

प्रकाशक—

स्वाधी आरुनेश्वरामन्त्र,
कम्पन, श्रीरामकृष्ण आश्रम,
धनोली, नागपुर-१.

श्रीरामकृष्ण-शिवानन्द-स्मृतिग्रन्थमाला

पुष्प १३ वाँ

(श्रीरामकृष्ण आश्रम, नागपुर द्वारा तृतीय बार प्रकाशित)

[पृ ७० प्र ३५]

१ अक्टूबर १९४०

पुष्प द. ८.००

प्रकाशक—

डॉ. सी. पी. रेणुमुख
प्रवरेश्वर प्रकाशक,
नवीनकाय, नागपुर-१

परिच्छेद	विषय	पृष्ठ
१	ईश्वर-दर्शन के उपाय	१
२	मणि के प्रति उपदेश	११
३	ईश्वर-दर्शन के लिए व्याकुलता	२०
४	ईश्वर ही एक मात्र सत्य है।	३५
५	गृहस्थ तथा संन्यासियों के विषय	४२
६	ईश्वरलाभ ही जीवन का उद्देश्य है।	६६
७	मयत्तरवाद	८४
८	आत्मदर्शन के उपाय	१०८
९	संसार में किस प्रकार रहना चाहिए	१२९
१०	सुरेन्द्र के घर में महोत्सव	१४३
११	निष्काम भक्ति	१६१
१२	कलि में भक्तियोग	१७३
१३	पण्डित लक्ष्मण को उपदेश	१९५
१४	साधना की आवश्यकता	२२५
१५	श्रीरामकृष्ण तथा समन्वय	२४३
१६	क्रीतानन्द से श्रीरामकृष्ण	२६१
१७	प्रवृत्ति या निवृत्ति ?	२६८
१८	साधना तथा साधुसंग	२८९
१९	अन्यासयोग	३०६
२०	चैतन्यलीला-दर्शन	३३५

परिच्छेद	विषय	पृष्ठ
२१	प्रापञ्च-रहित	३५६
२२	मातृभाव से साधना	३७४
२३	सर्वों के साथ श्रीवैराग्य	३९०
२४	बोधुकी शक्ति	४१९
२५	श्रीरामकृष्ण तथा कर्मकाण्ड	४४५
२६	जलमाला में	४७१
२७	तोड़ी बालसमान में	४८०
२८	बड़ा बाजार में श्रीरामकृष्ण	५११
२९	श्रीरामकृष्ण तथा मायावाद	५२९
३०	श्रीरामकृष्ण तथा ज्ञानयोग	५५९
३१	श्रीरामकृष्ण तथा श्री बलिनन्द	५८०
३२	ग्रहणाद-परिमल का बलितम-वर्णन	६०३
३३	'दोरी धीमराजी' का पठन	६१७

परिच्छेद २५

धीरामकृष्ण तथा दामेकाण्ड

(१)

जितेन्द्रिय होने का उपाय—ब्रह्मतिभाव-साधना

आज धनिवार है । ११ अक्टूबर, १८८४ ई० । धीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर में छोटे तख्त पर लेटे हुए हैं । दिव के दो बजे होते हैं । जमीन पर मास्टर और प्रिय मुखर्जी बैठे हैं ।

मास्टर एक बजे स्कूल छोड़कर दो बजे के लगभग दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर आ पहुँचे हैं ।

धीरामकृष्ण—मैं यदु मरिचक के घर गया था । चाते ही उसने पूछा—‘वाडी का किराया कितना है ?’ जब मेरे साथवालों ने कहा, तीन रुपये दो आने, तब उसने मुझसे पूछा । उपर उसको एक आदमी ने आड में दगगीवाले से पूछा । उसने बताया—तीन रुपये चार आने । (सब हँसते हैं ।) तब फिर हम लोयों के पास दौड़ा हुआ आया, पूछा, क्या किराया पड़ा ?

“उनके पास दलाल आया था । उसने यदु ने कहा, ‘बड़ा बाजार में चार बिस्वा जगह बिक रही है, क्या आप केने?’ यदु ने पूछा, ‘दाम क्या है ? दाम में कुछ घटायेगा या नहीं ?’ मैंने कहा, ‘तुम लोने नहीं, सिर्फें रोग कर रहे हो ।’ तब मेरी ओर देखकर हँसने लगे । बिपयी आदमियों का ऐसा ही दम्नूर है । पाँच आदमी आयेंगे, जायेंगे, बाजार में खूब नाम होगा ।

“वह अघर के घर गया था । मैंने उससे कहा, ‘तुम अघर

के वहाँ गये थे, इन्हें खबर की बड़ा आनन्द हुआ था। तब वह 'है-है' करने लगा था, पूछा—क्या सचमुच उन्हें आनन्द हुआ है?

“यु के यहाँ एक दूसरा मल्लिक आया था, वह बड़ा चतुर और मठ है। उसने माँखें देखकर मैं समझ गया। आँख की ओर देखकर मैंने कहा, ‘चमुर होना अच्छा नहीं, कौजा वड़ा चमुर होता है, परन्तु विच्छा खाता है।’ उसे मैंने देखा, बड़ा बसाया है। यु की माँ ने आश्चर्यचकित होकर कहा, ‘बाबा, तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि उसके कुछ नहीं है?’ मैं चेहरे से समझ गया था।”

नारायण आये हुए हैं। वे भी जमीन पर बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(प्रियनाथ से)—क्यों जी, तुम्हारा हरि तो बड़ा अच्छा है।

प्रियनाथ—ऐसा अच्छा क्या है—परन्तु हाँ, लटका है।

नारायण—अपनी स्त्री को उसने बाँध रखा है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या! मैं ही नहीं कह सकता और उसने भी कहा! (प्रियनाथ से) बात यह है कि लटका बड़ा शाश्वत है, ईश्वर की ओर मन है।

श्रीरामकृष्ण दूसरी बात करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—सुना तुमने, हम क्या कहता था? वायूनाम में उसने कहा, ईश्वर ही एक साथ है और सब भिन्ना। (सब हैंस्ते हैं।) नहीं जी, उसने आन्तरिक भाव से कहा था। और मुझे घर ले जाकर कीर्तन सुनाने के लिए कहा था, परन्तु फिर ही नहीं सका। मुना उसके बारे में कहता था—‘मैं अघर होल-करताल जूंगा तो आदमी क्या कहेंगे?’ ठर गया कि कहीं आदमी पण्डित न कहें।

“हरिपद धोपपाड़ा का एक स्त्री के फेर में पड़ गया है। छोड़ता नहीं ! कहता है, गोद में लेकर खिलाती है। मुनी, कहता है, उसका गोपाल-भाव है। मैंने तो बहुत साधधान कर दिया है। कहता तो वास्तवभाव है, पर उसी वास्तव्य से फिर नीच भाव पैदा होते हैं।

‘वात यह है कि स्त्री से बहुत दूर रहना पड़ता है, तब कहीं ईश्वर के दर्शन होते हैं। जिनका बहिष्कार बुरा है, उन सब स्त्रियों के पास का जाना-जाना वा उनके हाथ का कुछ खाना बहुत बुरा है। ये सब हारण करनेवाली हैं।

“बड़ी सोपयानी से रहने पर तब वही भक्ति की रक्षा होती है। भवनाथ, राखाल इन लोगों ने एक दिन अपने हाथ से भोजन पकाया। सब के सब भोजन करने बैठे, उसी समय एक बाइल उन लोगों की पान में दौड़ गया और बोला, मैं नी लाऊँगा। मैंने कहा, फिर पूरा न पड़ेगा। अगर बच जायेगा तो तुम्हें दिया जायेगा। परन्तु वह गुस्से में जाकर लठकर बचा गया। जिसका के दिन चाहे कोई भी आदमी अपने हाथ से खिला देता है, यह अच्छा नहीं है। गुडसत्त्व नक्त हो, तो उसके हाथ का खाना खा सकता है।

“स्त्रियों के पास बड़ी होशियारी से रहना चाहिए। गोपाल-भाव है, इस तरह की बातों पर बिलुल ध्यान न देना चाहिए। स्त्रियों ने तीनों लोक निगल रखे हैं। कितनी स्त्रियाँ ऐसी हैं जो अपनी लज्जा का लटका देखकर नया जाल फैलाती हैं। इसीलिए गोपाल-भजन है।

“जिन्हें दुःख-अवस्था में ही बराम होता है, जो वचन से ही ईश्वर के लिए व्याकुल होकर प्रभते हैं, उनको श्रेणी एक

अलग है। ये शुद्ध-कुलीन हैं। ठीक-ठीक वैराग्य के होने पर वे औरतों से पचास हाथ दूर रहते हैं, इसलिए कि कहीं उनका भाव भंग न हो। वे अगर स्त्रियों के फेर में पड़ जायें, तो फिर शुद्ध-कुलीन नहीं रह जाते, भस्मभाव हो जाते हैं, फिर उनका स्थान नीचा हो जाता है। जिनका बिलकुल कीमार्-वैराग्य है, उनका स्थान बहुत ऊँचा है, उनकी देह में एक भी दाग नहीं लगा।

"विशेन्द्रिय किस तरह हुआ जाय ? अपने में स्त्री-भाव का आरोप करना पड़ता है। मैं बहुत दिनों तक सस्त्रीभाव में था। औरतों जैसे कपड़े और आभूषण पहनता था, उसी तरह सारी देह भी ढँकता था। नहीं तो स्त्री (पत्नी) को आठ महीने तक पास रखा कैसे था ?—हम दोनों ही याँ की सलियाँ थे।

"मैं अपने को पु (पुरुष) नहीं कह सकता। एक दिन मैं भाव में था, उसने (श्रीरामकृष्ण की धर्मपत्नी ने) पूछा—'मैं तुम्हारी पत्नी हूँ ?' मैंने कहा—'आनन्दमयी।' एक मत में है, जिसके स्तन-स्थान में घण्टी हो, वह स्त्री है। अर्जुन और कृष्ण के घुड़ियाँ न थी।

"शिवपूजा का भाव जानते हो ? शिवलिंग की पूजा मातृ-स्थान और पितृस्थान की पूजा है। भक्त यह कहकर पूजा करता है—'भगवान्, देखो, अब जैसे जन्म न लेना पड़े। शोगित, शुक के भीतर से मातृस्थान से होकर अब जैसे न आना हो।' "

(२)

साधक और स्त्री

श्रीरामकृष्ण प्रकृतिभाव की बातचीत कर रहे हैं। शीघ्रतः प्रिय मुलर्जी, मास्टर तथा और भी कुछ भक्त बैठे हुए हैं। इसी

समय ठाकुरों के यहाँ के एक शिक्षक ठाकुरों के कई लड़कों को साथ लेकर आये ।

✓ श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—श्रीकृष्ण के सिर पर मोर-पंख रहता था, उसमें योनि-चिह्न होता है, इसका यह अर्थ है कि श्रीकृष्ण ने प्रकृति को सिर पर रखा था ।

“कृष्ण रास-मण्डल में गये । परन्तु वहाँ खुद प्रकृति बन गये । इसीलिए देखो, रास-मण्डल में उनका प्रकृति-वेश है । स्वयं प्रकृतिभाव के बिना धारण किये कोई प्रकृति के संग का अधिकारी नहीं होता । प्रकृतिभाव के होने पर ही रास और सम्भोग होता है; परन्तु साधक की अवस्था में बहुत सावधान रहना पड़ता है । उस समय शिष्यों से बहुत दूर रहना पड़ता है । यहाँ तक कि भक्ति-मती स्त्री होने पर भी उसके पास अधिक न जाना चाहिए । छत पर चढ़ते समय बहुत श्रमना न चाहिए, क्योंकि इससे गिरने की सम्भावना है । जो कमजोर हैं, उन्हें दीवार के सहारे से चढ़ना पड़ता है । सिद्ध अवस्था की ओर बात है । भगवान के दर्शन के बाद फिर अधिक भय नहीं रह जाता । तब बहुत कुछ निर्भयता हो जाती है । छत पर एक बार चढ़ना हुआ तो बस, काम सिद्ध है । छत पर चढ़कर फिर वहाँ चाहे कोई जितना नाचे । और देखो जो कुछ छोड़कर छत पर जाया जाता है, वहाँ फिर उसका त्याग नहीं करना पड़ता । छत में ईंट, चूने और गसाले से बनी और सोड़ियाँ भी उन्हीं चीजों से बनी हैं । जिस स्त्री के निकट इतनी सावधानी रखनी पड़ती है, ईश्वर-दर्शन के पश्चात् वही स्त्री साक्षात् भगवती जान पड़ती है । तब उसे माता समझकर उसकी पूजा करो, फिर विशेष भय की बात न रह जायेगी ।

“बात यह है कि पाल छूकर फिर जो चाहे, करो ।

बहिर्मुखी अवस्था में आदमी स्थूल देखता है। तब मन अज्ञमय कोष में रहता है। इसके बाद है सूक्ष्म शरीर—सूक्ष्म शरीर। तब अनोमय और विज्ञानमय कोष में मन रहता है। इसके बाद है कारण शरीर। जब मन कारण-शरीर में जाता है, तब आनन्द होता है, मन आनन्दमय, कोषमय रहता है। यह चैतन्यदेव की अर्थवाहक रक्षा थी।

“इसके बाद मन लीन हो जाता है। मन का नाश हो जाता है। सद्वाकारण में मन का नाश होता है। मन का नाश हो जाने पर फिर कोई लखर नहीं रहती। यह चैतन्यदेव की अन्तर्दशा थी।

“अन्तर्मुख अवस्था कैसी है, जानते हो? दयालन्द ने कहा था, ‘अन्दर आओ, दरवाजा बन्द कर लो।’ अन्दर हर एक की पहुँच नहीं होती।

‘मैं दीपशिखा पर यह माय आरोपित करता था। उसकी अलाई को कहता था मूल, उसके भीतर संपद भाग को कहता था सूक्ष्म, और मन के भीतर काने हिस्से को कहता था कारण-शरीर।

“ध्यान लोक ही वहाँ है इसके कई लक्षण हैं। एक यह है कि जब समझकर फिर पर पत्ती बैठ जाया करो।

‘केशव जैन की मैंने पहले आदि-समाज में देखा था। वेदी पर कड़ी शायकी बैठे हुए थे, बीच में केशव। मैंने देखा, फाटवत् बैठा हुआ था। तब मैंने सेबो वाद से कहा—देखो, इसकी पंसी का चारा मछली खा रही है। वह उतना ध्यानी था इसी के बल से और ईश्वर की इच्छा से उसने जो कुछ सोचा वह हो गया।

“जानि खोलकर भी ध्यान होता है। दातबीज के बीज में भी ध्यान होता है। जैसे, पौड़ी, किसी की दाँत की बीमारी है,

दर्द हो रहा है।”

ठाकुरों के शिक्षक—जो यह बात खूब समझी हुई है।

(हास्य)

श्रीरामकृष्ण—(हास्य)—हां जी, दाँत की बीमारी अगर किसी को होती है, तो वह सब काम तो करता है, परन्तु मन उसका दर्द पर रसा रहता है। इस तरह ध्यान बाँध तोलकर भी होता है और बातचीत करते हुए भी होता है।

शिक्षक—उनका नाम पतितपावन है—यही हम लोगों का नरोत्तम है। वे दयामय हैं।

श्रीरामकृष्ण—सिक्कों ने भी कहा था, वे दयामय हैं। मैंने पूछा वे कैसे दयामय हैं? उन्होंने कहा, 'क्यों महाराज, उन्होंने हमारी सृष्टि की है, हमारे लिए इतनी चीजें तैयार की हैं, पद-पाग पर हमें विद्वत्ति से बचाते हैं।' तब मैंने कहा, 'वे हमें पैदा करके हमारी देखरेख कर रहे हैं, सिखाते-दिखाते हैं इन्होंने कितनी बड़ी तारीफ की बात है? तुम्हारे अगर दर्दना हो तो क्या उसको देखरेख कोई ठीकरा आकर करेगा ?'

शिक्षक—जी, किसी का काम बन्दो हो जाता है और किसी का गरी होना, इसका क्या अर्थ है?

श्रीरामकृष्ण—बात यह है कि बहुत कुछ तो पूर्वजन्म के सन्सारों से होता है। लोग सोचते हैं कि ऐसा एक हो रहा है।

"किमी ने नुबह को प्याले भर शराब पी ली। उन्होंने ही से मतवाला हो गया, झूमने लगा। लोग आश्चर्य करने लगे। वे सोचने लगे, यह प्याले भर में ही इतना मतवाला कैसे हो गया? एक/न कहा, बरे रात भर इन्होंने शराब पी ली।

हनुमान ने सोने की लंका जला दी। लोग आश्चर्य में

पढ़ गये कि एक बन्दर ने कैसे यह सब जला दिया; परन्तु फिर कहने लगे, वास्तव में बात यह है कि सीता की गरम सांस और राम के कोप से लंका जली है।

“और लालाबाबू को देखो। इतना धन है, पूर्वजन्म के संस्कार के बिना क्या एकाएक कभी वैराग्य हो सकता था? और रानी भवानी—स्त्री होने पर भी उसमें कितनी ज्ञान भक्ति थी।

“अन्तिम जन्म में सत्योग होता है। तभी ईश्वर पर मन जाता है, उनके लिए विकलता होती है, और तरह तरह के विषय-कर्मों से मन हटता जाता है।

“कृष्णदास पाल बापा था। मैंने देखा उसमें रजोगुण था। परन्तु हिन्दू है, इसलिए जूते बाहर खोलकर रखे, कुछ बातचीत करके देखा, भीतर कुछ नहीं था। मैंने पूछा, ‘मनुष्य का कर्तव्य क्या है?’ उसने कहा—‘संसार का उपकार करना।’ मैंने कहा, ‘क्यों जी, तुम हो कौन? और उपकार भी क्या करोगे और संसार क्या इतना छोटा है कि तुम उसका उपकार कर सकोगे?’

नारायण भाये हैं। श्रीरामकृष्ण को बड़ा आनन्द है। नारायण की छोटी साट पर अपनी बगल में बैठाया। देह पर हाथ फेरते हुए स्नेह करने लगे। खाने के लिए बिछाई दी और स्नेहपूर्वक पानी के लिए पूछा। नारायण मास्टर के स्कूल में पढ़ते हैं। श्रीरामकृष्ण के पास जाते हैं, इसलिए घर में मारे जाते हैं। श्रीरामकृष्ण हँसते हुए स्नेहपूर्वक नारायण से कह रहे हैं,—“तू एक चमड़े का कुर्ता पहना कर, तो कम लगेगा।”

फिर नारायण से कहने लगे—“हरिपद की वह बनी हुई माँ आयी थी। मैंने हरिपद को खूब सावधान कर दिया है। वे छोटे पोपपाड़ा के भक्त बाले हैं। मैंने उससे पूछा था, क्या तुम्हारे

कोई 'आधय' है ? उसने एक चयवर्ती को बतलाया ।"

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—अहा ! उस दिन नीलकण्ठ आया था । कैसा भाव है !—और एक दिन आने के लिए बह गया है । गावा सुबायेगा । आज जबर नाच हो रहा है, जानो—देखो न । (रामलाल से) तेल नहीं है; (हण्डी देखकर) हण्डी में तो नहीं है ।

(३)

पुरुषप्रवृत्ति-विवेक-योग । राधा-कृष्ण कोन है ?

श्रीरामकृष्ण टहल रहे हैं, कभी घर के भीतर, कभी घर के दक्षिण ओर के बाराबदे में । कभी घर के पश्चिम ओर के गोल बाराबदे में खड़े होकर गंगा-दर्शन कर रहे हैं ।

कुछ देर बाद फिर छोटी खाट पर बैठें । दिन के तीन बजे चुके हैं । भस्मस्नान फिर जमीन पर वाकर बैठें । श्रीरामकृष्ण छोटी खाट पर चुपचाप बैठे हैं । रह-रहकर घर की दीवार की ओर देख रहे हैं । दीवार पर बहुत से चित्र हैं । श्रीरामकृष्ण की बाईं ओर श्रीबीजापाणि का चित्र है । उससे कुछ दूर पर नित्यानन्द और योगम भक्त-भगवाज में कीर्तन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण के सामने ध्रुव, प्रह्लाद और जगन्नाथ काली की मूर्ति है, दाहिनी ओर दीवार पर रावराजेश्वरी की मूर्ति है । पीछे ईसा की तस्वीर है—पिटर दूबे जा रहे हैं और ईसा पानी से निकल रहे हैं । एकाएक श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा—“देखो, घर में साधुओं और संन्यासियों का चित्र रचना अच्छा है । मुझ उठकर दूसरे का मुँह देखने ने पहले साधुओं और संन्यासियों का मुख देखा उठना अच्छा है । दीवार पर अंग्रेजी तस्वीर—यनी,

राजा और रानी की तस्वीरें—राजी के सड़कों की तस्वीरें—साह्य और मेम टहल रहे हैं, उनकी तस्वीरें—इस तरह की तस्वीरें आदि रखना रजोगुणों के लक्षण हैं !

“जिस तरह के संग में रहा जाता है, वैसा ही स्वभाव भी हो जाता है । इसीलिए तस्वीरों में भी दोष हैं । फिर मनुष्य जैसा है, वैसे ही संगी भी खोजता है । जो परमहंस होते हैं, वे पाँच-छः साल के दो-चार लड़के अपने पास रख लेते हैं—उन्हें पास बुलाया करते हैं । उस अवस्था में बच्चों के बीच रहना खूब सुहाता है । बच्चे सत्य, रब और सब किसी गुण के दस नहीं हैं ।

“देह देखने पर तपोवन की याद आती है, ऋषियों के तपस्या करने का भाव आग जाता है ।”

सीता के ग्राहण कमरे में आये, श्रीरामकृष्ण को उन्होंने प्रणाम किया । उन्होंने काशी में वेदान्त पढ़ा था ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों जी, तुम कैसे हो ? बहुत दिन बाद आये ।

पण्डित—(सहास्य)—जी, गृहस्थी के काम से छुट्टी नहीं मिली, आप तो जानते ही हैं ।

पण्डितजी ने आसन ग्रहण किया । उनसे बातचीत हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—बनारस तो बहुत दिन रहे, क्या क्या देखा कुछ कहो तो, कुछ दयानन्द की बातें बताओ ।

पण्डित—दयानन्द से मुलाकात हुई थी । आपने तो देखा ही था ?

श्रीरामकृष्ण—मैं देखने के लिए गया था । तब उस तरफ के एक वगीचे में वह टिका हुआ था । उस दिन केशव सेन के आने की बात थी । वह बातक की तरह उनके लिए तरस रहा था । बड़ा पण्डित है । बंधसाया को ‘गौराण्ड’ साबित कहता था । देवता को मानता था । केशव वहीं मानता था । दयानन्द कहता

था, ईश्वर ने इतनी चीजें बनायीं और देवता क्या नहीं बना सकते थे ? निराकारवादी है । कप्तान 'राम राम' कर रहा था, उसने कहा इससे 'बर्फी बर्फी' क्यों नहीं रटते ?

पण्डित—काली म पण्डितों के साथ दयानन्द का पूरा शास्त्रार्थ हुआ । सब एक तरफ थे और वह एक तरफ । फिर लोगों ने हमें ऐसा बनाया कि भागते बन पड़ी । सब एक साथ जैसी आवाज से कहने लगे—'दयानन्देन यदुक्तं तद्वैयम् ।'

“और फर्जल बलकट को भी मंने देना था । ये लोग कहते हैं, महारमा भी है । और चन्द्रलोक, सूर्यलोक, नक्षत्रलोक ये भी सब हैं । मूकम खरीर उन सब स्थानों में जा सकता है—इस तरह की बहुतसी बातें कहीं । अच्छा महाराज, यह विचार आपको कैसा जान पड़ता है ?”

श्रीरामकृष्ण—“भक्ति ही एकमात्र सार वस्तु है—ईश्वर की भक्ति । ये क्या भक्ति की शोख करते हैं ?—अगर ऐसा हो, तो अच्छा है । अगर ईश्वरलाभ उनका उद्देश्य हो तो अच्छा है । चन्द्रलोक, सूर्यलोक, नक्षत्रलोक और महारमा को लेकर ही अगर कोई रहे, तो ईश्वर की शोख इससे नहीं होती । उनके पाप-पछों में भक्ति होने के लिए साधना करनी चाहिए, व्याकुल होकर उन्हें पुकारना चाहिए । अनेक वस्तुओं से मन को शींचकर उनमें लगाना चाहिए ।” यह कहकर श्रीरामकृष्ण रामप्रसाद के गीत गाने लगे—

“मन ! अंधेरे में पागल की तरह उनके तत्त्व का बिचार तुम क्या करते हो ? वह तो भाव का विषय है, भाव के बिना अभाव के द्वारा क्या वह कभी मिल सकता है ? उस भाव के लिए योगीजन युग-युगान्तर तक तपस्या किया करते हैं । भाव का उदय होने पर वह मनुष्य को उसी तरह पकड़ता है जैसे छोटे

को चूमक पत्थर !

“और चाहे शास्त्र कहो, चाहे दर्शन कहो, चाहे वेदांता; किसी में वे नहीं हैं। उनके लिए प्राणों के विकल हुए बिना कहीं कुछ न होगा।

“पद्दर्शन, नियमामय और तन्त्रसार से उनके दर्शन नहीं होते। वे तो भक्ति-रस के रसिक हैं, आनन्दपूर्वक हृदय-पुर में विराजमान हैं।

“खूब व्याकुल होना चाहिए। एक भस्मे में है—राधिका के दर्शन सब को नहीं होते।

अथत्तार भी साधना करते हैं—लोकसिंहास्यं

“साधना की बड़ी जरूरत है। एकाएक क्या कभी ईश्वर के दर्शन होते हैं।

“एक ने पूछा, हमें ईश्वर के दर्शन क्यों नहीं होते? मेरे मन में उस समय यह बात उठी;—मैंने कहा, ‘बड़ी मछली पकड़ना चाहते हो, तो उसके लिए बायोजन करो। जहाँ मछली पकड़ना चाहते हो, वहाँ मसाला डालो। दोरी-बंसी लटायो। मसाले की सगंध पाकर गहरे जल से मछली उसके पास आयेगी। जब पानी झिलने लगे, तब तुम समझ जाओ कि बड़ी मछली आयी है।’

“द्वार भस्मन खाने की इच्छा है तो ‘दूध में भस्मन है, दूध में भस्मन है,’ ऐसा कहने से क्या होगा? जेहनत करनी पड़ती है, तब भस्मन निकलता है। ‘ईश्वर है’, ‘ईश्वर है’ इस तरह बकते रहने से क्या कभी ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं? साधना चाहिए।

“साधना ने स्वयं पञ्चमूण्डी आसन पर बैठकर तपस्या

की थी—लोकनिष्ठा के लिए । श्रीकृष्ण साक्षात् पूर्ण ब्रह्म हैं, परन्तु उन्होंने भी तपस्या की थी, तब राधायन्त्र उन्हें पढ़ा हुआ मिल गया था ।

“कृष्ण पुरुष है और राधा प्रकृति, चित्-शक्ति आद्या-शक्ति है । राधा प्रकृति है—निगुणमयी; इनके भीतर सत्त्व, रज और तम तीन गुण हैं । जैसे प्याज का छिलका निकालते जाओ, पहले साल और काला दोनों रंग का निकल हुआ हिस्सा निकलता है, फिर लाल निकलता रहता है, फिर सफ़ेद । वैष्णव शास्त्रों में लिखा है—कामराधा, प्रेमराधा, नित्यराधा । कामराधा चन्द्रावली हैं, प्रेमराधा श्रीयमती । गोपाल को गोद में लिए हुए नित्यराधा को नन्द ने देखा था ।

“यह चित्-शक्ति और वेदान्त का सत्य दोनों समेद हैं । जैसे जल और उसकी हिमशक्ति । पानी की हिमशक्ति को सोचने में पानी को भी सोचना पड़ता है और पानी को सोचने में उसकी हिमशक्ति भी आ जाती है । साँप की विर्यक् शक्ति को सोचने में साँप को भी सोचना पड़ता है । ब्रह्म कब कहते हैं ?—जब वे निष्क्रिय हैं या कार्य में निरहित हैं । पुरुष जब पशु-पक्षी-पतंग है, तब भी वह पुरुष ही रहता है । पहले दिगम्बर था, अब माम्बर हो गया है—फिर दिगम्बर हो सकता है । साँप के भीतर जहर है, परन्तु साँप को इसमें कुछ नहीं होता । जिसे यह काटता है, उसी के लिए जहर है । ब्रह्म स्वयं निरहित है ।

“नाम और रूप जहाँ है, वहाँ प्रकृति का ऐश्वर्य है । सीता ने हनुमान में कहा था—‘कस्त, एक रूप में मैं ही राम हूँ और एक रूप से सीता बनो हुई हूँ—एक रूप में मैं शत्रु हूँ और एक रूप में इन्द्राणी हूँ—एक रूप से ब्रह्मा हूँ और एक रूप से ब्रह्माणी—एक

रूप से सब हूँ और एक रूप से खड़ा हूँ। नाम-रूप जो कुछ है, सब चित्त-शक्ति का प्रेक्षण है। ध्यान और ध्याता भी चित्त-शक्ति के ही एवम् में से हैं। जब तक यह बोध है कि मैं ध्यान कर रहा हूँ, तब तक उन्हीं का प्रेक्षण है। (मास्टर से) इन सब की धारणा करो। वेदों और पुराणों को सुनना चाहिए और वे जो कुछ कहते हैं, उसकी धारणा करनी चाहिए।

(पण्डित से) “कर्मो कर्मो साधु-संग करना अच्छा है। रोग तो आधमी को ज्यादा ही हुआ है। साधु-संग से उसका बहुत कुछ उपशम होता है।

“मैं और मेरा-पन कहीं अज्ञान है। ‘हे ईश्वर! सब कुछ तुम्हीं कर रहे हो और मेरे अपने आदमी तुम्हीं हो। यह सब घर, द्वार, परिवार, आत्मीय, वन्द्य, सम्पूर्ण संसार तुम्हारा है।’ इसी का नाम है अथर्व शान्त। इसके विपरीत ‘मैं ही सब कुछ कर रहा हूँ, कर्ता मैं, पर, द्वार, कुटुम्ब परिवार, लड़के-बच्चे सब मेरे/हैं’—इसका नाम है अज्ञान।

“गुरु शिष्य को ये सब बातें समझा रहे थे। कह रहे थे—एकमात्र ईश्वर ही तुम्हारे अपने हैं, और कोई अपने नहीं। शिष्य ने कहा, ‘महाराज, भाता और स्त्री ये लोग तो मेरी बड़ी छात्रिण करते हैं, अगर मुझे नहीं देखते तो तमाश समार में उनके लिए दुःख का अंशेरा छा जाता है, तो देखिये, ये मुझे कितना प्यार करती हैं।’ गुरु ने कहा, ‘यह तुम्हारे मन की भूल है। मैं तुम्हें दिसलाये देता हूँ कि तुम्हारा कोई नहीं है। दवा की ये गोलीयाँ अपने पास रखो, पर जाकर कोठियों को खाना और बिस्तरे पर लेटे रहना। लोग समझेंगे, तुम्हारी देह छूट गयी है। मैं उसी समय पहुँच जाऊँगा।’

“शिष्य ने वैसा ही किया। घर आकर उसने गोलियों को खा लिया। थोड़ी देर में वह बेहोश हो गया। उसको माँ, उसकी स्त्री, सब रोने लगी। उसी समय गुरु बंध के रूप में वहाँ पहुँच गये। सब सुनकर उन्होंने कहा, ‘अच्छा, इसकी एक दवा है—यह फिर से जी सकता है। परन्तु एक बात है। यह दवा पहले आप में से किसी को खानी चाहिए, फिर यह उसे दी जायेगी। परन्तु इसका जो आसोय यह गोली खायेगा, उसकी मृत्यु हो जायेगी। और यही तो इसकी माँ भी हैं? और सायद स्त्री भी है, इनमें से कोई न कोई अवश्य ही दवा खा लेगी। इस तरह यह जी जायेगा।’

“शिष्य सब कुछ सुन रहा था। बंध ने पहले उसकी माता को बुलाया। माँ रोती हुई धूल में लोट रही थी। उसके आने पर कविराज ने कहा, ‘माँ, अब तुम्हें रोना न होगा। तुम यह दवा खाओ तो लड़का अवश्य जी जायेगा, परन्तु तुम्हारी इससे मृत्यु हो जायेगी।’ माँ दवा हाथ में लिये सोचने लगी। बहुत कुछ सोच-विचार के पश्चात् रोते हुए कहने लगी—‘बादा, मेरे एक दूसरा लड़का और एक लड़की है, मैं अगर मर जाऊँगी, तो फिर उनका क्या होगा? यही सोच रही हूँ। कौन उनको देख-रेख करेगा, कौन उन्हें पाने को देगा, यही सोच रही हूँ।’ तब उसकी स्त्री को बुलाकर दवा दी गयी। उसकी स्त्री भी खूब रो रही थी। दवा हाथ में लेकर वह भी सोचने लगी। उसने सुना था, दवा पाने पर मृत्यु अनिवार्य है। तब उसने रोते हुए कहा, ‘उन्हे जो होना था सो तो हो ही गया, अब मेरे बच्चों के लिए क्या होगा? उनकी सेवा करनेवाला कौन है? फिर... मैं कैसे दवा पाऊँ?’ तब तक शिष्य पर जो नशा था, वह उतर गया।

वह समझ गया कि कोई किसी का नहीं है । वृज्त लठकर वह गुरु के साथ नत्न गया । गुरु ने कहा, तुम्हारे अपने बस एक ही यादमी है—ईश्वर ।

"अतएव उनके बादपयों में जिससे भक्ति हो—जिससे वे मेरे हैं, इस तरह के सम्बन्ध से प्यार हो, वही करता चाहिए और यही अच्छा भी है । देखते हो, संसार का दिन के लिए है । इसमें और कहीं कुछ नहीं है ।"

पण्डित—(सहस्रम्)—बी, जब यहाँ जाता है, जब उस दिन पूर्व वैराग्य हो जाता है । इच्छा होती है कि संसार का त्याग करके कहीं चला जाऊँ ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, त्याग क्यों करना होगा ? आप जो मन में भाग का चात्र लाइये । संसार में अवासक्त होकर रहिये ।

"मुरेन्द्र ने कभी कभी आकर रहने की इच्छा से एक विस्तरा यही का रखा था । दो-एक दिन जाया भी था । फिर उसकी बीबी ने कहा, 'दिन के समय चाहे जहाँ आकर रहो, रात को घर में न निकलने पाओगे ।' तब मुरेन्द्र क्या कहता ? जब रात के समय कहीं रहने का उपाय भी नहीं रह गया ।

"और देखो, चिर्क विचार करने से क्या होता है ? उनके लिए व्याकुल होओ, उन्हें प्यार करना सीखो । शास्त्र और विचार में पुष्टि है, इनकी पहुँच राम दरबाने तक है । गीता रची है, वह भक्ति भी पली जाती है ।

"इसी तरह के एक भाव का आश्रय लेना पड़ता है—उपगमन ईश्वर को पाता है । सनकादि ऋषि सान्तभाव लेकर रहते थे । हनुमान दासभाव में थे । श्रीदास, सुदास यादि वृद्ध के दरवाहों का सम्बन्ध था । यशोदा का बाल्यवधा था—ईश्वर

पर उनकी सन्तानवृद्धि थी । श्रीमती का मधुरभाष था ।

“हे ईश्वर, तू प्रभु हो, मैं दास हूँ, इस भाव का नाम है—
दासभाव । साधक के लिए यह भाव बहुत अच्छा है ।”

पण्डित—जी हाँ ।

(४)

भक्तियोग और कर्मयोग । ज्ञान का कक्षण

सोती के पण्डितजी चले गये हैं । सन्ध्या हो गयी । काशी
मन्दिर में देवताओं की आरती होने लगी । श्रीरामकृष्ण देवताओं
को प्रणाम कर रहे हैं । छोटी छाट पर बैठे हुए हैं, मन ईश्वर-
चिन्ता में है । कुछ भक्त आकर जमीन पर बैठ गये । पर मैं
मान्ति है ।

एक पच्चा रात बीच चुकी है । ईशान गुणोपाध्याय जीर
किशोरी आये । वे लोग श्रीरामकृष्णदेव को प्रणाम कर बैठ गये ।
पुरस्चरण आदि द्वात्रिंशत् कर्मों पर ईशान का बड़ा ही अनुराग
है । ये कर्मयोगी हैं । अब श्रीरामकृष्ण बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—ज्ञान ज्ञान कहने ही से कुछ सीढ़ें ही होता है ।
ज्ञान के दो लक्षण हैं । पहला है अनुराग, अर्थात् ईश्वर को प्यार
करना । केवल ज्ञान का विचार कर रहे हैं, परन्तु ईश्वर पर
अनुराग नहीं है, प्यार नहीं है तो वह मिथ्या है । एक और लक्षण
है—कुण्डलिनी शक्ति का जागना । कुण्डलिनी जब तक सोती
रहती है, तब जब ज्ञान नहीं होता । बैठे हुए पुस्तकें पढ़ते जा रहे
हैं, विचार कर रहे हैं । परन्तु भीतर व्याकुलता नहीं है, यह ज्ञान
का लक्षण नहीं है । कुण्डलिनी शक्ति के जागने पर भाव, भक्ति
और प्रेम यह सब होता है । इसे ही भक्तियोग कहते हैं ।

“कर्मयोग बड़ा कठिन है, उससे कुछ शक्ति होती है, विभूतिय मिलती हैं।”

ईशान—मे हाजरा महाशय के पास जाता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण चुप हैं । कुछ देर बाद ईशान फिर कमरे में आये साथ साथ हाजरा भी थे । श्रीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हुए हैं । कुछ देर बाद हाजरा ने ईशान से कहा—“बलिये, अभी ये ध्यान करेंगे ।” ईशान और हाजरा चले गये ।

श्रीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हुए हैं । कुछ समय में सद्यमुख ध्यान करने लगे । ठोंकलियों पर जप कर रहे हैं । वही हाथ एक बार सिर पर रखा, फिर छाट पर, फिर कगस* कण्ठ, हृदय और नाभि पर ।

मन्त्रों को जान पड़ा, श्रीरामकृष्ण षट्पथों में आदि-शक्ति का ध्यान कर रहे हैं । शिवसहिता यदि शास्त्रों में जो योग की बातें हैं, क्या वे यही हैं ?

(५)

निवृत्तिमार्ग । वासना का मूल—महामाया

ईशान हाजरा के साथ काली-मन्दिर गये हुए थे । श्रीरामकृष्ण ध्यान कर रहे थे । रात के साढ़े मान बजे का समय होगा । उसी समय अचर आ गये ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण काली का दर्शन करने गये । दर्शन कर लोर पादपत्रों का निर्मात्य लेकर उन्होंने सिर पर धारण किया । माता को प्रणाम कर उन्होंने पदसिखा की ओर चमर लेकर व्यवन करने लगे । श्रीरामकृष्ण प्रेम में मत्तवाले हो रहे हैं । बाहर आते समय उन्होंने देखा, ईशान सम्ब्या कर रहे हैं ।

* यहाँ धार्मिक अनुष्ठानों से मतलब है ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—क्या तुम सब के आये हुए सन्ध्योः पासना ही कर रहे हो ? एक गाना सुनो ।

ईशान के पास बैठकर श्रीरामकृष्ण मधुर स्वर से गाने लगे—
 “दया, गता, प्रभास, काशी, कौनो कौन चाहता है, अगर काली
 काली कहते हुए, वह जपनी देह त्याग सके । सन्ध्या की बात
 छोन कहते हैं, परन्तु वह वह कुछ नहीं चाहता । सन्ध्या पुनः
 उसकी बोज में फिरती है परन्तु कभी सन्ध्या नहीं पाती । दया,
 द्रव, दान आदि ‘मदन’ को कुछ नहीं मुझते, यक्षमयी के धरण-
 कमल ही उसका पाग-वस है ।

“सन्ध्या उताने ही दिनो के लिए है, जब तक उनके पादपद्मों
 में चञ्चल न हो—उनका नाम लेते हुए अक्षिों में जब तक
 आँसू न आ जायें और शरीर में रोमांच न हो जाय ।

“रामप्रसाद के एक जाने में है—मैंने युक्ति और भक्ति
 सब कुछ प्राप्त कर लिया है, क्योंकि काली को ब्रह्म जान मैंने
 धर्माधर्म का त्याग कर दिया है ।

“जब फूल होता है तब फूल छूट जाता है । जब भक्ति होती
 है, तब ईश्वर मिलते हैं—तब सन्ध्यादि कर्म दूर हो जाते हैं ।

“गृहस्थ की दहू के जब लहका होनेवाला होता है, तब
 उसकी सास काम पटा देती है । नौ महोने का बर्ष होने पर फिर
 घर का काम छूने नहीं देती । फिर सन्तान बँदा होने पर, वह
 बच्चे को ही गोद में लिये बहती है और उसी की सेवा करती है ।
 फिर उसके लिए कोई काम नहीं रह जाता । ईश्वर-प्राप्ति होने
 पर सन्ध्यादि कर्म छूट जाते हैं ।

“तुम इस तरह धोमा तिताला बजाते रहोगे, तो कैसे काम
 चलेगा ? सोम बेंराग्य चाहिए । १५ महीने का एक साल बनाओगे

तो क्या होगा ? तुम्हारे भीतर मानो बल है ही नहीं—मानो भीमे हुए चिन्तके के समान हो । तठकर कमर कसो ।

“इभीलिए मुझे यह माना नहीं अच्छा लगता—‘हरि सो लागि रहो रे भाई । तेरी बनल बनत बनि जाई ॥’ ‘बनल बनत बनि जाई’ मुझे नहीं मूहाता । तीव्र वैराग्य चाहिए । हाजरा से भी मैं यही कहता हूँ ।

“पूछते हो, क्यों तीव्र वैराग्य नहीं होता ? इसमें रहस्य है । भीतर वासनाएँ और तब प्रवृत्तियाँ हैं । यही मैं हाजरा से कहता हूँ । कामारपुकुर में खेतों में पानी लाया जाता है । खेतों के पारों और मेड़ बँधी रहती है, इसलिए कि कहीं पानी निकल न जाय । कोच की मेड़ बनायी जाती है और मेड़ के बीच बीच में नालियाँ कटी रहती हैं । लोग जपत्तप करते तो हैं, परन्तु उनके पीछे वासना रहती है । उसी वासना की नालियों से सब निकल जाया करता है । यमी से मछली पकड़ी जाती है । बाँध तो सीधा ही होता है, परन्तु सिरे पर लुका हुआ इसलिए रहता है कि उससे मछली पकड़ी जाय । वासना मछली है । इसीलिए मन सँतार में लुका हुआ है । वासना के न रहने पर मन की सहज ही ऊर्ध्वगति होती है—ईश्वर की ओर ।

“ठीक जैसे तराबू के काँटे । कामिनी-कांपल का दयाव है, इसलिए ऊपर का काँटा नीचे के काँटे की बराबरी पर नहीं रहता, इसलिए लोग मोषभ्रष्ट हो जाते हैं । तुमने दीपशिखा देखी है न ? जरा सी हवा के लगने पर चंचल होती है । योगावस्था दीपशिखा की तरह है—जहाँ हवा नहीं लगती ।

“मन तितर-बितर हो रहा है । कुछ चला गया है डाका, कुछ चिल्ला और कुछ कूपविहार में है । उस मन को इकट्ठा

करना होगा । इकट्ठा करके एक जगह रखना होगा । तुम अगर सोलह आने का कपड़ा खरीदो, तो कपड़ेवाले को सोलह आने तुम्हें देने पड़ेंगे या नहीं ? कुछ बिम्ब के रहने पर फिर योग नहीं हो सकता । टेलीग्राफ के तार में अगर वही जरा सा छेद हो जाए तो फिर तार नहीं जा सकता ।

“परन्तु ससार में हो तो क्या हुआ ? सब कर्मों का फल ईश्वर को समर्पण करना चाहिए । स्वयं किसी फल की कामना न करनी चाहिए ।

“परन्तु एक बात है । भक्ति की कामना कामनाओं में नहीं है । भक्ति की कामना—भक्ति के लिए प्रार्थना कर सकते हो ।

“भक्ति का समोच्च लक्ष्य, माँ से जोर से कहें । राम-प्रसाद के एक माने में है—‘वह माता और पुत्र का मुकुटमा है, बड़ी धूम मची है, जब मैं अपने को तेरी गोद में डँका लूँगा, तब तेरा पिण्ड छोड़ूँगा !’

“श्लोक्य ने कहा था, ‘जब मैं कुटुम्ब में पैदा हुआ हूँ, तो मेरा हिस्सा जरूर है ।’

“अरे वह तो श्रृंगारी अपनी माँ है, कुछ बनो-बनायी माँ घोड़े ही है ?—न छमं श्री माता है । अपना जोर उस पर न चलेगा, तो और किस पर चलेगा ? कहो—‘माँ, मैं अठमासा बच्चा घोड़े ही हूँ कि आंग दिखाओगी तो डब जाऊँगा ? अबकी बार श्रीराम के इज्जत में नालिश बहूँगा और एक ही मवाल पर डिंगरी लूँगा ।’

“अपनी माँ है, जोर करो । जिसकी जिसमें सत्ता होती है, उसका उस पर आकर्षण भी होता है । माँ की सत्ता हमारे भीतर है इसीलिए तो माँ की ओर इतना आकर्षण होता है । जो वधायें

यंग हैं, वह शिव की सत्ता भी पाता है। कुछ कम उसके भीतर आ जाते हैं। जो यथार्थ वैष्णव हैं, नारायण की सत्ता उसके भीतर जाती है। और यंग तो तुम्हें विपयकर्म भी नहीं करना पड़ता, जब कुछ दिन ज्यों की चिन्ता करो। बस तो लिया कि संसार में कुछ नहीं है।

“और तुम चिचवाई और मुखियाई यह सब क्या किया करते हो? मैंने सुना है, तुम लोगों के प्रगड़ों का फँसला किया करते हो—तुम्हें लोभ सर-बन्ध मानते हैं। यह तो बहुत दिन कर चुके। जिन्हें यह सब करना है, वे करें। तुम इस समय उनके पादपथों में अघिया मन लगाओ। क्यों किसीकी बला अपने सिर सेते हो?”

“शम्भू ने कहा था, अस्पताल और दवाखाने बनवाऊँगा। यह भक्त था। इसीलिए मैंने कहा, ईश्वर के दर्शन होने पर क्या हमसे अस्पताल और दवाखाने बाढ़ेंगे?”

“केशव सेन ने पूछा, ईश्वर के दर्शन क्यों नहीं होते? मैंने कहा, लोक-मर्यादा, विद्या यह सब लेकर तुम हो न, इसी-लिए नहीं होता। दण्ठा जब तक खिजीया छिड़े रहता है तब तक माँ नहीं आती। कुछ देर बाद खिजीया फँसकर जब वह चिरलाने लगता है, तब माँ तवा उतारकर दीखती है।

“तुम भी मुखियाई कर रहे हो। माँ सोच रही है मेरा बच्चा मुखिया बनकर क्यों चढ़ा रोहि, बज्जल रहे।”

ईशान ने श्रीरामकृष्ण के हाथों का स्पर्श करके विनम्रपूर्वक कहा—“मैं अपनी इच्छा से यह सब नहीं करता।”

श्रीरामकृष्ण—यह मैं जानता हूँ। वह माता का ही खेल है, उन्हीं की लीला है। संसार में फँसा रहना, यह महामाया की

हो इच्छा है । धातु यह है कि संसार में कितनी ही नावें तैरती और डूबती रहती हैं । और कितनी ही पतंगें उड़ती हैं, उनमें दो ही एक करती हैं, और तब माँ हँसकर तालियाँ पीटती हैं । लाखों में कहां दो-एक मुक्त होते हैं । रहे-सहे सब माँ की इच्छा से बंधे हुए हैं ।

“चोर-चोर खेल तुमने देखा है या नहीं ? टाई की इच्छा है कि खेल होता रहे । अगर सब लड़के दौड़कर टाई को छू लें, तो खेल ही बन्द हो जाय । इसीलिए बुढ़िया टाई की इच्छा नहीं है कि सब लड़के उसे छू लें ।

“और देखो, बड़ी बड़ी दूकानों में ऊंची छत तक पावल के बोरे भरे रहते हैं । चावल भी रहता है और दाल भी, परन्तु कहीं चूहे न खा पायें, इसलिए वृक्षानदार कोठे के दरवाने पर सूप में उनके लिए घान के लावे बल्ला रख देता है । उनमें कुछ गुड़ मिला रहता है । ये घान में भीठे लगते हैं और गन्ध सोंघी होती है, इसलिए सब चूहे सूप पर ही टूट दड़ते हैं, बन्दर के बड़े बड़े कोठों की खोज नहीं करते । जीव कामिनी-काचन में मुग्ध रहते हैं, ईश्वर की खबर नहीं पाते ।”

(६)

श्रीरामकृष्ण का सर्वव्यपन-व्याप । केवल भक्ति-कामना

श्रीरामकृष्ण-नारद से राम ने कहा, तुम हमारे पास किसी घर की याचना करो । नारद ने कहा, राम ! मेरे लिए अब बाकी क्या रह गया ? मैं क्या घर माँगूँ ? परन्तु अगर तुम्हें घर देना ही है, तो यही घर दो, जिससे तुम्हारे चरणकमलों में धुआँ भक्ति हो, फिर संसार को मोह लेनेवाली तुम्हारी इस माया में

मुग्ध न होऊँ ।' राम ने कहा—'नारद, कोई दूसरा दर लो ।'
नारद ने कहा—'राम ! मैं और कुछ नहीं चाहता । यही करो,
जिससे तुम्हारे पादपद्मों में मेरी शुद्धा भक्ति हो ।'

'मेरे माँ से प्रार्थना की थी और कहा था—'माँ, ये लोक-
सम्मान नहीं चाहता, माँ, अष्टसिद्धियाँ तो क्या, मैं पत सिद्धियाँ
भी नहीं चाहता, ये देह-सुख भी नहीं चाहता हूँ : यस यही करो
कि तुम्हारे पादपद्मों में शुद्धा भक्ति हो ।'

अध्यात्म रामायण में है कि लक्ष्मण ने राम से पूछा—
'राम, तुम तो कितने ही रूपों और कितने ही भावों में रहा करते
हो, फिर किस तरह मैं तुम्हें पहचान पाऊँगा ?' राम ने कहा—
'माई, एक बात समझ रखो,—वहाँ ऊर्जिता भक्ति है, वहाँ मैं
अवश्य ही हूँ ।' ऊर्जिता भक्ति के होने पर भक्त हँसता है, रोता
है, नाचना है, गाना है । अगर किसी में ऐसी भक्ति हो, तो निश्चय
समझना, ईश्वर वहाँ मौजूद हैं । चैतन्यदेव को ऐसा ही
हुआ था ।

भक्तगण निर्वाह ही मुन रहे हैं—देववाणी की तरह इन सब
बातों को मुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण की अमृतमयी वातों फिर होने लगी । लक्ष निवृत्ति
मार्ग की बात हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—तुम सुशामदवाली बातों में न आ
जाना । विपरी आदमियों को देखकर सुशामद करनेवाले आप
उपस्थित हो जाते हैं ।

'मरा हुआ बीज देखकर इनिषा मर के गिट्टे रुकड़े हो
जाते हैं ।

'विपरी आदमियों में कुछ खार नहीं है । जैसे गोबर की
हि—३०

टोकरी । खुशामद करनेवाले आकर कहेंगे, आप दानी हैं, बड़े
जागी हैं । इसे यज्ञ की बात ही भव समझो—साथ में ठण्ड भी
है । यह क्या है ? कुछ मधारी बाइबलों और पण्डितों को लेकर
दिन-रात बैठे रहना और उनकी खुशामद सुनना ।

“संसारो आदमी तीन के गुलाम है, फिर उनमें मार कैसे
रह सकता है ? बे बीबी के गुलाम है, रुपये के गुलाम है और
मालिक के गुलाम है । एक आदमी का नाम न लूंगा, उसकी
आठ सौ रुपये महीने की तनखाह है । परन्तु बीबी का ऐसा
गुलाम है कि उसी के इशारे पर उठता बैठता है ।

“और मुलियार्ड और सरपंखी आदि की क्या जरूरत है ?
दया, परोपकार?—यह सब तो बहुत किया । यह सब लोग करते
हैं, उनकी दूसरी ही खेती है । तुम्हारे लिए अब तो यह है कि ईश्वर
के पादपद्मी में मन लगाओ । उन्हें पा लेने पर सब कुछ प्राप्त हो
जाता है । पहले वे हैं और दया, परोपकार, संसार का उपकार
जीवों का उद्धार, उन्हें लेने के बाद है । इन सब बातों की
चिन्ता से तुम्हें क्या करना ? दूसरे को बता अपने खिर क्यों लाइते
हो ?

“तुम्हें यही हुआ है । कोई सर्वत्यागी तुम्हें यदि यह बतलाये
कि ऐसा करो, बैठा करो, तो मरछा हो । संसारियों की
सलाह से पूरा नहीं पढ़ने का, चाहे वह बाइबल पण्डित हो या
कोई ।

“पागल हो जाओ—ईश्वर के प्रेम में पागल हो जाओ । लोग
अगर यह समझें कि ईशान इस समय पागल हो गया है, अब यह
काम नहीं कर सकता तो फिर वे तुम्हारे पास सरपंच बनाने
के लिए न आयेंगे । पण्डी-बण्डी उठाकर फेंक दो, अपना

ईशान* नाम सार्थक करो ।”

‘माँ, मुझे पागल कर दे, ज्ञान-विचार की अब कोई जरूरत नहीं है ।’ इस भाव के गाने का एक पद ईशान ने कहा ।

श्रीरामकृष्ण—पागल है या अच्छे दिमागवाला ? शिवनाथ ने कहा था, ईश्वर की अधिक चिन्ता करने पर आदमी पागल हो जाता है । मैंने कहा, ‘क्या ! चेतन की चिन्ता करके क्या कमी कोई अनुचेतन हो जाता है ? वे नित्य हैं, शुद्ध और बोधरूप हैं । उन्हीं के ज्ञान से लोगों में ज्ञान है, उन्हीं की चेतना से सब चेतन हो रहा है ।’ उसने कहा, ‘साहबों को ऐसा हुआ था, अधिक ईश्वर-चिन्ता करते वे पागल हो गये थे ।’ हो सकता है वे ऐहिक पदार्थ की चिन्ता करते रहे होंगे । भावे से भरल तनु, हरल ज्ञान । इसमें जिस ज्ञान के हरने की बात है, वह बाह्य ज्ञान है ।

ईशान श्रीरामकृष्ण के पैर पकड़े हुए बैठे हैं और सब बातें सुन रहे हैं । वे रह-रहकर मन्दिर के भीतर कालीमूर्ति की ओर देख रहे हैं । प्रदीप के आलोक में माता हंस रही हैं ।

ईशान—(श्रीरामकृष्ण से)—आप जो बातें कह रहे हैं, वे सब वहाँ से (देवी की ओर हाथ उठाकर) आती हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैं यन्त्र हूँ वे यन्त्री हैं, मैं गृह हूँ वे गृहिणी, मैं दय है वे रयी; वे जैसा चलाती हैं, मैं वैसा ही चलता हूँ; जैसा कहलाती हूँ, वैसा ही कहता हूँ ।

“कलिकाल में दूसरी तरह की देववाणी नहीं होती, परन्तु आलस या पागल के मुँह से देववाणी होती है—देवता बोलते हैं ।

“आदमी कभी गुरु नहीं हो सकते । ईश्वर की इच्छा से ही सब हो रहा है । महापातक, बहुत बिर्गों के पातक, बहुत दिनों

* शिवजी का एक नाम ।

का अमान, सब उनकी वृथा होने पर क्षण भर में भिट जाता है।

“हजार साल के खंघेरे कमरे में अगर एकाएक उजाला हो तो वह हजार साल का खंघेरा जरा जरा सा हटता है या एक साय ही चला जाता है ?

“आदर्शों यही कर सकता है कि वह बहुतमी बातें बतला सकता है, अन्त में सब ईश्वर के ही हाथ हैं। वकील कहता है, मुझे जो कुछ करना था, मैंने कर दिया। अथ म्यामायीश के हाथ की बात है।

“यह निश्चित है। वे सृष्टि, स्थिति, प्रलय आदि सब कार्य करते हैं, सब उन्हें आदिशक्ति कहते हैं। सभी आद्यात्मिकों को प्रसन्न करता पड़ता है। चण्डी में है, जानते हो न पहले देवताओं ने आद्याशक्ति की स्तुति की। उनके प्रसन्न होने पर विष्णु की योग-निद्रा छूटती है।”

ईमान—जो महाराज, मधुकैटभ के यज्ञ के समय देवताओं ने स्तुति की है—‘त्व स्वाहा त्वं स्वमा त्वं हि यषदस्वरस्वरात्मिका । मुषा त्वमसरे निःसे त्रिषमाश्रयस्त्वमात्मिका स्थिता ॥ अर्धमात्रा स्थिता निष्ठा यानुच्छाया विप्रोषत । त्वमेव सध्या सावित्री त्वं देवि जगती परा ॥ त्वमेतत् धारयते विश्वं त्वमेतत् सृज्यते जगत् । त्वमेतत् पालयते देवि त्वमस्त्यन्ते च सर्वदा ॥ विसृज्यो सृष्टिरूपे त्वं स्थितिरूपा च पालये । तथा सद्भितिरूपाऽन्ते जगतोऽस्य जगन्मये ॥’*

श्रीरामकृष्ण—हाँ इसकी पारणा चाहिए।

(७)

कर्मकाण्ड कठिन है—इसलिए भक्तियोग

काशीमन्दिर के सामने श्रीरामकृष्ण को चारों ओर से घेर-

* मार्कण्डेय पुराणी ।

कर भक्तगण बैठे हुए हैं। अब तक निर्वाक रहकर श्रीरामकृष्ण की अमृतोषम वाणी सुन रहे थे।

श्रीरामकृष्ण उठे। मन्दिर के सामने मण्डप के नीचे भूमिष्ठ होकर माता की प्रणाम किया। उसी समय भक्तों ने भी प्रणाम किया। प्रणाम कर श्रीरामकृष्ण अपने कमरे की ओर चले गये।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर की ओर देखकर रामप्रसाद के एक गाने के दो चरण गाये। उनका भाव यह है—युक्ति और मुक्ति मुझे मिल चुकी हैं, क्योंकि काली ही एकमात्र धर्म है, यह जानकर मैंने धर्माधर्म छोड़ दिये हैं।

श्रीरामकृष्ण—धर्माधर्म का अर्थ क्या है, जानते हो? यहाँ धर्म का तात्पर्य बंधी धर्म से है—जैसे दान, श्राद्ध, कंगालों को खिलाना यह सब।

“इसी धर्म को कर्मकाण्ड कहते हैं। यह मार्ग थड़ा कठिन है। सिष्काम कर्म करना बहुत मुश्किल है। इसीलिए भक्ति-मार्ग का आश्रय लेने के लिए कहा गया है।

✓“किसी ने अपने घर पर श्राद्ध किया था। बहुत से साधुमिश्रों को खिलाया था। एक कसाई काटने के लिए गौ ले जा रहा था। गौ काबू में नहीं आ रही थी, कसाई हाँक रहा था। तब उसने सोचा, इसके यहाँ श्राद्ध हो रहा है, वहाँ चलकर कुछ खा लूँ। इस तरह कुछ वरु बढ़ जायेगा, तब गौ को ले जा सकूँगा। अन्त में उसने वैसा ही किया। परन्तु जब उसने गौ को काटा तब मिसने श्राद्ध किया था, उसे भी गौहत्या का पाप लगा।

“इसीलिए कहता हूँ, कर्मकाण्ड से भक्तिमार्ग अच्छा है।”

श्रीरामकृष्ण कमरे में प्रवेश कर रहे हैं, मास्टर साय हैं। श्रीरामकृष्ण गूँगुनाते हुए जा रहे हैं।

कमरे में पहुँचकर वे अपनी छोटी छाट पर बैठ गये । अघर, किशोरी तथा अन्य भक्त भी जाकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—ईशान को देखा, कही कुछ नहीं हुआ । कहते क्या हो कि इसने पाँच महीने तक पुरस्चरण किया है ? कोई दूसरा होता तो जयमें एक और हो बात पैदा हो गयी होती ।

अघर—हम लोगों के सामने जन्हे इतनी बातें कहना अच्छा नहीं हुआ ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों क्या हुआ ? वह तो जायक है, उसके ऊपर शब्दों का क्या असर ?

कुछ देर तक बाने होने पर श्रीरामकृष्ण ने अघर से कहा "ईशान बड़ा दाम्नी है और देखो, जग-नप बहुत करता है ।" भक्त-गण जमीन पर बैठे डबडकी लगाने हुए श्रीरामकृष्ण को देता रहे हैं ।

एकाएक श्रीरामकृष्ण ने अघर से कहा—'तुम लोगों के योग और भोग दोनों हैं ।'

परिच्छेद २६

आत्मानन्द में

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के संग

आज काली-पूजा है, खनिवार, १८ अक्टूबर, १८८४ ई० । रात के दस ग्यारह बजे से काली-पूजा शुरू होगी । कुछ लोग इस मम्मीर अमावस की रात में श्रीरामकृष्ण के दर्शन करेंगे । इसलिए वे कदम बढ़ाये चले आ रहे हैं ।

रात आठ बजे के लगभग मास्टर अकेले आ पहुँचे । घण्टीचे में आकर उन्होंने देखा, काली-मन्दिर की पूजा आरम्भ हो चुकी है । घण्टीचे में कही कही दीपक जलाये गये थे और काली-मन्दिर में तो रोशनी ही रोशनी दीप्त पड़ती है । बीच बीच में यहनाई भी बज रही है । कर्मचारियों दौड़-दौड़कर इधर-उधर देखरेख कर रहे हैं । आज रानी रासमणि के काली-मन्दिर में बड़े समारोह के साथ पूजा होगी । दक्षिणेश्वर के आदमियों को यह सूचना पहले ही मिल चुकी थी । अन्त में नाटक होगा यह भी वे लोग सुन चुके हैं । गाँव से लड़के, जवान, बूढ़े और स्त्रियाँ सब देखी-दर्शन के लिए चले आ रहे हैं ।

दिन के पिछले पहर चण्डी-गीत हो रहा था, गँवैये ये राजनागण । श्रीरामकृष्ण ने भक्तों के साथ बड़े प्रेम से गाना सुना । देवी की पूजा की याद कर श्रीरामकृष्ण को अपार आनन्द हो रहा है ।

रात के आठ बजे वहाँ पहुँचकर मास्टर ने देखा, श्रीराम-
कृष्ण छोटी रात पर बैठे हुए हैं, उन्हें सामने करके कई भक्त
जमीन पर बैठे हैं—बाबुराम, छोटे गोपाल, हरिप्रद, किशोरी,
निरजन के एक आत्मीय नवयुवक और ऐंठेदा के एक और
किशोर बालक । रामकृष्ण और हाथरस कभी कभी जाति हैं, फिर
चले जाते हैं ।

निरजन के आत्मीय नवयुवक श्रीरामकृष्ण के सामने बैठे
हुए ध्यान कर रहे हैं—श्रीरामकृष्ण ने उन्हें ध्यान करने के लिए
पहा है ।

मास्टर प्रणाम करने बैठे । कुछ देर बाद निरजन ने आत्मीय
प्रणाम करने बिदा हुए । ऐंठेदा के दूसरे युवक भी प्रणाम कर
सहे हो गये । उनके साथ जायेंगे ।

श्रीरामकृष्ण—(निरजन के आत्मीय ने)—तुम फिर कब
आओगे ?

निरजन—जी, सोमवार ८४—साप्पद ।

श्रीरामकृष्ण—(आश्चर्यपूर्वक)—आलदेन चाहिए ?—साथ
ले जाओ ।

निरजन—जी नहीं, उस जमीने के काम-कास तो सैकड़ी है—
कोई जरूरत नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—(ऐंठेदा के लड़के ने)—वहाँ तू भी जा
रहा है ?

ऐंठेदा—जी हाँ, बड़े लड़का है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, फिर पर करवा लपेट लेना ।

दोनों लड़के ने फिर ने प्रणाम किया और चले
दिये ।

(२)

कीर्तनान

अमावस की धोर रात्रि है । तिस पर जगन्माता की पूजा है । श्रीरामकृष्ण छोटी खाट पर तकिए के सहारे बंठे हुए हैं । अन्तर्मुख हैं । रह-रहकर भक्तों से दो-एक बातें करते हैं ।

एकाएक मास्टर तथा अन्य भक्तों की ओर देखकर कह रहे हैं—अहा, उस लड़के का कितना गम्भीर ध्यान था । (हरि-पद से) कैसा ध्यान था ?

हरिपद—जी हाँ, वह ठीक काठ की तरह स्थिर था ।

श्रीरामकृष्ण—(किशोरी से)—उस लड़के को जानते हो ? किसी सम्बन्ध से निरंजन का भाई लगता है ।

फिर सब चुपचाप बैठे हुए हैं । हरिपद श्रीरामकृष्ण के पंर दवा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण धीरे धीरे गा रहे हैं, एकाएक उठकर बैठ गये और बड़े उत्साह से गाने लगे—

“यह सब उस पागल स्त्री का खेल है । वह खुद भी पागल है, उसके पति महेष् भी पागल हैं, और दो बेटे हैं वे भी पागल हैं । उसका रूप क्या है, गुण क्या हैं, चाल-ढाल कैसी है, कुछ कहा नहीं जाता । जिनके गले में विष की ग्वाला है, वे शिव उसका तान बार बार बोलते हैं । सपूण और निर्गुण का विषाद लगाकर वह रोड़े से रोड़ा फोड़ती है । वह सब विषयों में राजी है, वस कर्तव्यों के समय ही उसकी नाराजगी होती है । रामप्रसाद कहते हैं, संसार-सागर में अपना डोंगा डालकर बैठे रहो । जब ग्वार जाये तब वह जहाँ तक ले जाय, चढ़ते जाओ और जब माटा हो, तब जहाँ तक उतरना हो, उतरते जाओ ।”

गाते ही गाते श्रीरामकृष्ण मठवाले हो गये । उसी आवेश में उन्होंने और कई गाने गाये । एक और गाने का भाव नीचे दिया जाता है—

“काली ! तुम सदानन्दमयी हो, महाकरुण के मन को भी मुग्ध कर लेती हो । तुम आप नाचती हो, आप गाती हो और आप ही नाकियाँ बजाती हो । तुम आदिब्रूता हो, सनातनी हो, सून्यरूपा हो, तुम्हारे मस्त्रक पर चन्द्र सोभा दे रहा है । अञ्जना माँ, तुम यह तो बतलाओ, जब यहान्ध ही नहीं था, तब तुम्हें मुण्ड-माया कैसे मिली ? तुम्हीं यन्त्री हो, हम लोग तुम्हारे ही इशारे पर चलते हैं । तुम जिस तरह रलती हो, उसी तरह रहते हैं और जो कुछ फटलाती हो, वही फटते हैं । अमान्त हाँकर कदमालान्त तुम्हें गालियाँ देना दुःखा कहता है, अवकी बार तो, ऐ सर्वहरे ! सद्ग्य धारण करके मेरे धर्म और अधर्म दोनों को तुम खा गयी ।”

श्रीरामकृष्ण ने फिर गाया—

“जब काली जब काली कहते हुए अमर मेरा प्राणान्त हो, तो मैं शिवाय को प्राप्त करूँगा । वाराणसी की मुझे क्या चरुणा है ? काली अतन्त्ररूपिणी हूँ, उनका अन्त जा सके, ऐसा कौन है ? उनका षोडशा ही माहुरभ्य समझकर शिव उनके पैरों पद लोटने हूँ ।”

गाना समाप्त हो गया । इसी समय राजनारायण के दो लड़कों ने आकर श्रीरामकृष्ण की प्रणाम किया । समामण्डप में दिन के पिछले पहर राजनारायण ने चण्डी-गीत गाया था । उनके साथ उन दोनों लड़कों ने भी गाया था । श्रीरामकृष्ण दोनों लड़कों के साथ फिर बाने लगे ।

श्रीरामकृष्ण के कई गाने गा चुकने पर कमरे में रामलाळ

आये । श्रीरामकृष्ण कहते हैं, तू भी कुछ गा, आज पूजा है । रामलाल गा रहे हैं—

“यह किसकी कामिनी है—समर को आलोकित कर रही है ? सजल जलद-सी इसकी देह की कान्ति है, दर्शनों में दामिनी की धृति दीख पड़ती है ! इसकी केशराशि खुली हुई है, सुरों और असुरों के बीच में भी इसे भय नहीं होता । इसके अट्टहास से ही दानवों का नाश हो जाता है । कमलाकान्त कहते हैं, जरा समझो तो, यह गजगामिनी कौन है !”

श्रीरामकृष्ण नृत्य करते हैं, प्रेमानन्द में पावल हो रहे हैं । नाचते ही नाचते वे माने लगे—“मेरा मनमिलिन्द काली के नीलकमलचरणों पर लुब्ध हो गया ।”

गाना और नृत्य समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी छाट पर बैठे । भक्तगण भी जमीन पर बैठे ।

मास्टर से श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—तुम न आये, चण्डीगीत कितना सुन्दर हुआ !

(३)

समाधि में श्रीरामकृष्ण

शक्तों में से कोई कोई काली-मन्दिर में देवीदर्शन करने के लिए चले गये । कोई कोई दर्शन करके अकेले गंगा के पक्के घाट पर बैठे हुए निर्जन में चुपचाप नाम-जप कर रहे हैं । रात के ग्यारह बजे होने । घोंघ अंधेरा छाया हुआ है । अभी ज्वार बाने ही लगा है—मागीरबी उतरवाहिनी हो रही है ।

रामलाल ‘पूजापद्धति’ नाम की पुस्तक बंगल में दबाये हुए माता के मन्दिर में एक बार आये । पुस्तक मन्दिर के भीतर

रतना चाहते थे । मणि माता को तुपित लोचनों से देख रहे थे, उन्हें देखकर रामलाट से पूछा, क्या आप भीतर आइयेगा ? अनुराग प्राप्त कर मणि मन्दिर के भीतर गये । देखा, माता की पूजा छटा थी । घर बगमवा रहा था । माता के सामने लक्ष्मी दीप-दान थे, ऊपर श्राद्ध, नीचे नैवेद्य मजाकर रखा गया था, शिखर पर भरा हुआ था । माता के पादपद्मों में जवा-गुण छोटे बिल्द-रत थे, भुगार करनेवाले ने अनेक प्रकार के फूलों और नालाओं से माता को सजा रखा था । मणि ने देखा, सामने चमर लटक रहा है । एकाएक उन्हें याद आ गयी कि इसे लेकर श्रीरामकृत्य भजन करते हैं । तब उन्हें मकान हुआ । उम्मी समुचित स्वर में उन्होंने रामकृत्य में कहा, क्या मैं यह चमर ले सकता हूँ ? राम-लाट ने आज्ञा दी । मणि चमर लेकर भजन करने लगे । उस समय भी पूजा का आरम्भ नहीं हुआ था ।

जो सब मकान बाहर गये हुए थे, वे फिर श्रीरामकृत्य के कमरे में आकर सम्मिश्रित हुए ।

श्रीकृष्ण वैष्णोपास ने ग्योता दिया है । फल बोनी के ब्राह्म-मन्त्रों में जाने के लिए श्रीरामकृत्य को निमन्त्रण आया है । निमन्त्रणपत्र में तारीख की गलती है ।

श्रीरामकृत्य—(मास्टर से)—देवीशाय ने ग्योता भेदा है । परन्तु मन्त्रा इन तरह क्यों लिखी ?

मास्टर—ओ, लिपना ठीक नहीं हुआ । जान पड़ता है सोच-विचार कर नहीं लिखा ।

श्रीरामकृत्य कमरे में खड़े हैं । पास में बाबूराम हैं । श्रीरामकृत्य बाट की बिट्टी की बातचीत कर रहे हैं । बाबूराम के सहारे खड़े हुए एकाएक समाधिगमन हो गये ।

भक्तगण उन्हें घेरकर खड़े हो गये । सभी इस समाधिग्न महापुरुष को टकटकी लगाये देख रहे हैं । श्रीरामकृष्ण समाधि-अवस्था में आयाँ पैर बढ़ाये हुए खड़े हैं, कन्या कुछ झुका हुआ है । बाबूराम की गरदन के पीछे श्रीरामकृष्ण का हाथ है ।

कुछ देर बाद समाधि छूटी । तब भी आप खड़े ही रहे । इस समय गाल पर हाथ रखे हुए जैसे बहुत चिन्तित भाव से खड़े हों ।

कुछ हँसकर भक्तों से बोले—“मैंने सब देखा—कौन कितना बड़ा, राखाल, ये (मणि), सुरेन्द्र, बाबूराम, यहुतों को देखा ।”

हाजरा—मूमको भी ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ ।

हाजरा—अब भी अनेक बन्धन हैं ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं ।

हाजरा—नरेन्द्र का भी देखा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं—परन्तु अब भी कह सकता हूँ, कुछ फँस गया है; परन्तु देखा कि सब की बन जावेगी ।

(मणि को ओर देखकर) “सब की देखा, सब के सब तैयार हैं (पार जाने के लिए) ।”

भक्तगण निर्वीक्ष्य होकर यह देववाणी सुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु इसको (बाबूराम को) छूने पर ऐसा हुआ ।

हाजरा—पहला दर्जा किसका है ?

श्रीरामकृष्ण क्षुब्ध है । कुछ देर बाद कहा—“नित्यगोपाल जैसे कुछ और भी मिल जाते तो बड़ा अज्झ होता !”

फिर विष्ठा कर रहे हैं । अब भी उसी भाव में खड़े हैं ।

फिर कहते हैं—“अगर तेन—अगर काम बट जाता,—परन्तु भय होता है कि साहब डाँटने लगेगा। यह न कह बैठे—यह क्या है ?” (सब मुस्कराते हैं।)

श्रीरामकृष्ण फिर अपने आसन पर जा बैठे। जमीन पर भक्तगण बैठे। बाबूराम और किशोरी श्रीरामकृष्ण की चारपाई पर जाकर उनके पैर धोने लगे।

श्रीरामकृष्ण—(किशोरी की ओर ताककर)—आज तो रूख सेवा कर रहे हो।

रामलाल ने आकर तिर टेककर प्रणाम किया और बड़े ही भक्ति-भाव से पैरों की धूल ली। माता की पूजा करने जा रहे हैं।

रामलाल—तो मैं चलूँ ?

श्रीरामकृष्ण—ॐ काली, ॐ काली। सावधानी से पूजा करना।

महानिशा है। पूजा का आरम्भ हो गया। श्रीरामकृष्ण पूजा देखने के लिए गये। माता के दर्शन कर रहे हैं।

रात को दो बजे तक कोई कोई भक्त काली-मन्दिर में बैठे रहे। हरिपद ने काली-मन्दिर में जाकर सब से कहा, चलो, बुलाते हैं—भोजन संभार है। गैरों ने देवी का प्रसाद पाया और जिसको जहाँ जगह मिली, वही लेटा रखा।

सबेरा हुआ। माता की मण्ड-आरती हो चुकी है। माता के सामने सभामण्डप में नाटक हो रहा है। श्रीरामकृष्ण भी नाटक देखने के लिए जा रहे हैं। मणि साथ साथ जा रहे हैं—श्रीरामकृष्ण से विदा होने के लिए।

श्रीरामकृष्ण—क्या तुम इसी समय जाता चाहते हो ?

मणि—आज आप दिन के पिछले पहर सीती जायेंगे, मेरी

भी जाने की इच्छा है । इसलिए घर होकर जाना चाहता हूँ ।

बातचीत करते हुए मणि काली-मन्दिर के पास आ गये ।
पास ही सभागृह है, नाटक हो रहा है । मणि ने सीढ़ियों के
नीचे झूमिष्ठ हो श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण ने कहा, 'बच्छा चलो, और माठ हाथ वाली
दो घोटियाँ मेरे लिए लेते जाना ।'

पञ्चिदे २७

सीती ब्राह्मसमाज में

(१)

श्रीरामकृष्ण समाधि में

ब्राह्मसमत सीती के ब्राह्मसमान में सम्मिलित हुए । आज काकी-गूजा का दूसरा दिन है । कार्तिक शुक्ल प्रतिपदा, १९ अक्टूबर, १८८४ । अब शरद् का महोत्सव हो रहा है । श्रोमृत वैष्णोमाधव पाल की मनोहर उद्यान-बाटिका में ब्राह्मसमाज का अधिवेशन हुआ ।

प्रातःकाल की उपासना आदि हो गयी है । श्रीरामकृष्ण दिन के चार बजे आये । उनकी गाड़ी बगीचे के भीतर खड़ी हुई । साथ ही दल के दल भक्तगण चारों ओर से उन्हें घेरने लगे । उपर कमरे के बन्दर समाज की बेदी बनायी गयी । सामने दालान है । उसी दालान में श्रीरामकृष्ण बैठे । चारों ओर से भक्तों ने उन्हें घेर लिया । विजय, बल्लोत्पल तथा और भी बहुत से ब्राह्मसमत उपस्थित हैं । उनमें ब्राह्मसमाजी एक सब-जज (Sub Judge) भी हैं ।

महोत्सव के कारण सनातन-गृह की छोटा अपूर्व हो रही है । लोहे की ध्वजा-पताकाएँ लट रही हैं । कहीं कहीं लंबी इमारतों या सरोयों पर फूल-पत्तियों की छालें लगी हुई हैं । सामने के स्थूल-भट्टित सरोवर में शरद् के नील नभमण्डप का प्रतिबिम्ब गूहावना रूप धारण कर रहा है । बगीचे की लाल

लाल सड़कों की दोनों ओर भाँति भाँति के फूलों से लदे हुए पेड़-
सौन्दर्य को बढ़ा रहे हैं। आज श्रीरामकृष्ण के श्रीमुख से निकली
हुई वही वेदवाणी, वही वेदध्वनि भक्तों को फिर मुनने को मिलेगी
—वही ध्वनि जो एक समय जायें महर्षियों के श्रीमुख से निकली
थी; वही ध्वनि जो नररूपधारी, परमसन्ध्यासी, ब्रह्ममत्प्राण, जीवों
के दुःख से कातर, भवतत्सल, भवताबतार, भगवत्-प्रेमवित्तल
हृत्ता के श्रीमुख से उनके हृत्पद निरक्षर शिष्यों—उन मत्स्य-
जीवियों—ने सुनी थी; वही ध्वनि जो पुष्पश्रेष्ठ कुरुक्षेत्र में सारथि-
वेषधारी मानवाकार सच्चिदानन्द-गुरु भगवान् श्रीकृष्ण के
श्रीमुख से भोमवत्भगवद्गीता के रूप में एक समय निकली थी
एव मेघगम्भीर ध्वनि में विनम्रनम्र व्याकुल 'गुडाकेश' कौन्तेय
ने श्रवण के द्वारा इस कथामुन का पान किया था—

“कवि पुराणमनुशास्तिारम्

अणोरणीयानमनुष्मरेत् प्र. ।

सर्वम्य ध्यानारम्भचिन्त्यरूप-

मादित्यवर्ष तमस परस्तान् ॥

प्रयाणकाले मनसाऽबलेन

भक्त्या युक्तो योगबलेन चैव ।

भ्रुवोर्मध्ये प्राणभावंश्य सम्मक्

न त पर पुरुषमुपैति दिव्यम् ॥

गदक्षर वेदविदो वदन्ति

विशन्ति यद् यतयो वीतरागाः ।

यदिच्छन्तो ब्रह्मचर्यं चरन्ति

तत्तं पदं सर्वहोमं प्रवक्ष्ये ॥”

श्रीरामकृष्ण ने आसन ग्रहण कर सभाज की मुरचित वेदी

की ओर दृष्टिपात करते ही सिर झुकाकर प्रणाम किया। वेदी पर तो ईश्वरी चर्चा होती है, इसलिए श्रीरामकृष्ण उसे सायाह् पुण्यधोष देत रहे हैं। जहाँ मन्वृत का प्रसंग होता है, वहाँ सर्व तीर्थों का समागम हुआ ऐसा समझते हैं। बदालत की इमारत को देराते ही मृगदमे की याद आती है, जल पर ध्यान जाता है, उसी तरह इस ईश्वरी चर्चा के स्थान को देराकर श्रीरामकृष्ण को ईश्वर का उद्दिष्ट ही मया है।

श्रीमृत पैंतोवध गा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने कहा, "क्यों जी, तुम्हारा यह गाना बड़ा सुन्दर है—'माँ, मुझे पागल कर दे।' यही गाना जरा गाओ।" पैंतोवध गा रहे हैं—

(भावार्थ) "माँ, मुझे पागल कर दे। जब ज्ञान और निष्कार की कोई जरूरत नहीं है। तेरे प्रेम की सुरा के पीते ही ऐसा कर दे कि मैं बिल्कुल मत्तपाला हो जाऊँ। भक्त के चित्त को हरण करनेवाली माँ, मुझे प्रेम के सागर में डुबा दे। तेरे इस पागलों की कमबख्त में कोई एो हैसता है, कोई रोसा है और कोई आनन्द से भाचता है। प्रेम के आवेश में कितने ही ईसा, मूसा और पैंतन्य अचेतन पड़े हुए हैं; इन्हीं में बिसफर माँ, मैं क्या छन्य होऊँगा? स्वर्ग में भी पागलों का जगपट है, जैसे वही गुरु हैं वैसे ही चोले भी, और इस प्रेम की जीदा को समझ ही कौन सरता है? तू भी वो प्रेम से पागल हो रहा है, पागल ही नहीं, पागलों से बढकर। माँ, कंगाल प्रेमदास को भी तू प्रेम का घनी कर दे।"

गाना सुनते ही श्रीरामकृष्ण का भाव परिवर्तित हो गया—बिल्कुल समाधि-लीन हो गये। कर्मेन्द्रिय, ज्ञानेन्द्रिय, मन, बुद्धि, अहंकार सब मानो मिट गये हैं। चित्तस्थ मूर्ति की तरह

देह दुष्टि ठीक हो रही है। एक दिन भगवान् श्रीकृष्ण की यह अवस्था देखकर युधिष्ठिर आदि पाण्डव रोये थे। आर्यकुलगौरव भीष्मदेव शर-शर्या पर पड़े हुए अपना अन्तिम समय जान ईश्वर के ध्यान में मग्न थे। उस समय कुरुक्षेत्र की लड़ाई समाप्त हो चुकी थी। अतएव ये रोने के ही दिन थे। श्रीकृष्ण की इस समाधि-अवस्था को न समझकर पाण्डव रोये थे, सोचा था, उन्होंने देह छोड़ दी।

(२)

हरिकृष्ण-असंघ । शास्त्रसमान में निराकारवाद

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण की कुछ प्राकृत अवस्था हो गयी। उसी अवस्था में आप भक्तों को उपदेश देने लगे। उस समय भी ईश्वरी भाव का आप पर ऐसा आवेश था कि उनकी बातचीत से जान पड़ता था, कोई मतवाला बोल रहा है। धीरे धीरे भाव घटता जा रहा है।

श्रीरामकृष्ण—(भावस्थ)—भाई, मुझे कारणानन्द नहीं चाहिए, मैं सिद्धि पीऊँगा।

“सिद्धि जयन्ति यस्तु (ईश्वर) की प्राप्ति। वह अष्ट-सिद्धियों की सिद्धि नहीं, उसके लिए तो श्रीकृष्ण ने अर्जुन से कहा है—‘भाई, अगर कहीं किसी के पास अष्ट-सिद्धियों में से एक भी सिद्धि है, तो समझना कि वह मनुष्य मुझे नहीं पा सकता; क्योंकि सिद्धि के रहते पर अहंकार भी रहेगा और अहंकार के निवृत्त रहते कोई ईश्वर को पा नहीं सकता।’

“एक प्रकार के मत के अनुसार चार प्रकार के भक्त होते हैं—प्रवर्तक, साधक, सिद्ध, सिद्ध का सिद्ध। जिसने ईश्वर की

आराधना में अभी अभी मन लगाना है, वह प्रवर्तकों में है; प्रवर्तक तिनक लगाते हैं, माला पहनते हैं, बाहर बड़ा आचार रखते हैं। साधक और आगे बढ़ा हुआ है, उसका दिखलावा बहुत कुछ घट गया है। उसे ईश्वर की प्राप्ति के लिए व्याकुलता होती है। वह आन्तरिक भाव से ईश्वर को पुकारता है, उनका नाम लेता है और भीतर से सरल भाव से प्रार्थना करता है। सिद्ध वह है जिसे निश्चयात्मकता बढ़ि हो गयी है—जिसने ईश्वर है और वे ही सब कुछ कर रहे हैं, यह सब देखा है। 'सिद्धों का सिद्ध' वह है जिसने उनसे बातचीत की है, केवल वर्णन ही नहीं। उनमें से किसी ने पिता के भाव से, किसी ने वात्सल्यभाव से, किसी ने मधुरभाव से उनके साथ आत्मपरीक्षा की है।

“लकड़ी में आग अवश्य है, यह विश्वास रखना एक बात है, पर लकड़ी से आग निकालकर रोटी पकाना, पाना, गान्धि और तृप्ति पाना, एक दूसरी बात है।

“ईश्वरी अवस्थाओं की इति नहीं की जा सकती। एक से एक बढ़कर अवस्थाएँ हैं।

(भावस्थ) “ये ब्रह्मजानी हैं, निराकारवादी हैं, यह अच्छा है।

(शास्त्रज्ञों से) “एक में दृढ़ रहो, या तो सामग्री में या निराकार में। तभी ईश्वर प्राप्त होता है, अन्यथा नहीं। दृढ़ होने पर साकारवादी भी ईश्वर को पायेंगे और निराकारवादी भी। मिथी की उल्टी गोष्ठी तरह से गात्रों का टेढ़ी करके, मीठी जख्म लगेगी। (सब हैंमने हैं।)

“परन्तु इट होना होगा, च्यारुन होकर उन्हें पुकारना होगा। विषयी मनुष्यों के ईश्वर वम उनी तरह हैं, जैसे घर में चाँची और दीदी को लड़ने हुए देखकर उनसे ‘भगवान् वमम’

सुनकर खेलते समय बच्चे भी कहते हैं 'भगवान कसम', और जैसे कोई सोकीन बावू पान चबाते हुए, हात में छड़ी लेकर बगीचे में टहलते हुए एक फूल तोड़कर मित्र से कहते हैं—'ईश्वर ने कैसा श्यूटिफुल (सुन्दर) फूल बनाया है !' विषयी मनुष्यों का यह भाव क्षणिक है, जैसे तपे हुए लोहे पर पानी के छीटे ।

"एक गर दृढ़ता होनी चाहिए। डूबो—विना डूबकी लगाये समुद्र के भीतर के रत्न नहीं मिलते। पानी के ऊपर केवल उतारते रहने से रत्न नहीं मिलता।"

यह कहकर श्रीरामकृष्ण जिस माने से केशव आदि भक्तों का मन मोह लेते थे, वही माना—उसी मधुर कण्ठ से—गाने लगे, सब के हृदय में एक अत्यन्त पवित्र स्वर्गीय आनन्द की धारा बहने लगी ।

गाने का भाव यह है—

"ऐ मेरे मन ! रूप के समुद्र में तू डूब जा, तलातल और पाताल तक तू अगर उमकी खोज करता रहेगा, तो वह प्रेमरत्न तुझे अवश्य ही प्राप्त होगा ।"

(३)

ब्रह्म समाज तथा ईश्वर के ऐश्वर्य का वर्णन

श्रीरामकृष्ण—डूबकी लगाओ । ईश्वर को प्यार करना सीखो । उनके प्रेम में मग्न हो जाओ । देखो, तुम्हारी उपासना सुन रहा हूँ । परन्तु तुम ब्राह्मसमाजवाले ईश्वर के ऐश्वर्य का इतना वर्णन क्यों करते हो ? 'हे ईश्वर ! तुमने आकाश की सृष्टि की है, बड़े बड़े समुद्र बनाये हैं, चन्द्रलोक, सूर्यलोक, नक्षत्र-लोक, यह सब तुम्हारी ही रचना है,' इन सब बातों से हमें क्या

काम ?

“सब बादलों दागू के वसीचे को देतकर आपसमें कर रहे हैं—यैसे सुन्दर पेड़ उसमें लगे हैं, फूल, झीछ, घँठवखाना, उसने अन्दर तस्वीरों की सजावट, ये सब ऐसे सुन्दर हैं कि इन्हें देखकर सोच बन रह जाते हैं, परन्तु वसीचे के मातिज की खोज करने-वाले मिलने होते हैं ? मातिज की खोज तो दो ही एक करते हैं। ईश्वर को व्याकुल होकर खोजने पर उनके दर्शन होते हैं, उनसे आलाप भी होता है, बातचीत होती है, जैसे मैं तुमसे बातचीत कर रहा हूँ। सब बढ़ता है, उनके दर्शन होने हैं।

“यह बात मैं कहता भी किससे हूँ और विश्वास भी फोन करता हूँ।

“क्या कभी आत्माओं के भीतर कोई ईश्वर को पा सकता है ? आत्म पड़कर अतिथि से अधिक ‘अस्ति’ का बोध होता है। परन्तु स्वयं अब तक नहीं देखते हो, सब तक ईश्वर के दर्शन मही हो सकते। दुश्की लगाने पर अब वे गुद समझा देते हैं, सब सन्नेह दूर हो जाता है। चाहे हजार गुस्तके पड़ो, हजार शोकों की आवृत्ति करो, व्याकुल होकर उनमें दुश्की समझाये बिना, उन्हें पकड़ न सकोगे। दोरे पाणिग्रह से आदमियों को ही मुण्ड कर सकोगे, उन्हें नहीं।

“आत्माओं और गुस्तकों से क्या होगा ? उनकी कृपा के हुए बिना वही कुछ न होगा। जिससे उनकी कृपा हो, इसलिए व्याकुल होकर उल्लोख करो। उनकी कृपा होने पर उनके दर्शन भी होंगे। नव वे तुम्हारे साथ बातचीत भी करेंगे।”

भव-जन्म-मरण-मृत्यु, उनकी कृपा क्या किसी पर अधिक और किसी पर कम भी है ? इस तरह तो ईश्वर पर वैषम्यदोष

आ जाता है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! घोड़े में भी 'ध' है और घोसले में भी 'ध' है, इसलिए क्या दोनों बराबर हैं? तुम बेसा कह रहे हो, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर ने भी बेसा ही कहा था। कहा था, 'महाराज, क्या उन्होंने किसी को अधिक शक्ति दी है और किसी को कम?' मैंने कहा, 'विभु के रूप से तो वे सब के भीतर हैं—मेरे भीतर जिस तरह है एक चीटी के भीतर भी उसी तरह है; परन्तु शक्ति की विशेषता है। अगर एक आदमी बराबर होते तो ईश्वरचन्द्र विद्यासागर यह नाम सुनकर हम लोग तुम्हें देखने क्यों आते? क्या तुम्हारे दो लोग निकले हैं? सो बात नहीं। तुम दयालु हो, पण्डित हो, ये सब गुण तुममें से दूसरों से अधिक हैं। इसीलिए तुम्हारा इतना नाम है।' देखो न, ऐसे आदमी भी हैं जो अकेले ही आदमियों को हरा दें और ऐसे भी हैं कि एक ही के भय से भाग सके हों।

“अगर शक्ति की विशेषता न होती तो लोग कैलाश को इतना मानते कैसे ?

“सीता में है, जिसे बहुत से आदमी जानते और मानते हैं, चाहे विद्या के लिए हो या गाने-बजाने के लिए, लेक्चर देने के लिए या अन्य गुणों के लिए, निश्चयपूर्वक सचज्ञो, जिनमें ईश्वर की विशेष शक्ति है।”

ब्राह्म भक्त—(सब-वज से)—ये जो कुछ कहते हैं, आप मान लीजिये।

श्रीरामकृष्ण—(ब्राह्म भक्त से)—तुम कैसे आदमी हो ? बात पर विश्वास न करके सिर्फ मान लेना ! कपट-आचरण ! देखता हूँ, तुम ढोंग करनेवाले हो।

ग्राह्य भवन लज्जित हो गये ।

(४)

ब्रह्मसमाज, ईसाई धर्म तथा पाषाणवाद

मव-जव-महाराज, क्या संसार का त्याग करना होगा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम्हें त्याग क्यों करना होगा ? संसार में रहकर ही हो सकता है । परन्तु पहले कुछ दिन निर्जन में रहना पड़ता है । निर्जन में रहकर ईश्वर की साधना करनी पड़ती है । घर के पास एक झुंड बनाना पड़ता है, जहाँ से यत रोटी पाने के समय घर आकर रोटी खा जा सको ।

“केशव सेन, प्रतापचन्द्र इन सब लोगों ने कहा था, ‘महाराज, हमारा भक्त राजा जनक के मत की तरह है ।’ मैंने कहा, ‘बढ़ने ही से कोई जनक राजा नहीं हो जाता । पहले जनक राजा ने मिर नीने और पैर ऊपर करके एगान्ता में बितनी तपस्या की थी । तुम लोग भी कुछ करो, सब राजा जनक होंगे ।’ अमुक मनुष्य बहुत जल्दी अंग्रेजी सिख सकता है तो क्या एक ही दिन में उसने अंग्रेजी सिखना सीखा था ? वह गरीब का लड़का है, पहले किसी के वहाँ रहकर भोजन पाना था और गुरु भी पाना था, बड़ी मेहनत से उसने अंग्रेजी सीखी थी, इसीलिए अब बहुत जल्दी अंग्रेजी सिख सकता है ।

“मैंने केशव सेन से और भी कहा था, ‘निर्जन में बिता गये कठिन रोग अच्छा कैसे होगा ?’ रोग है चिकार । और जिस घर में दिवांगी रोगी है, उसी घर में अचार, दमली और पानी पा पड़ा है । तो अब रोग कैसे अच्छा हो सकता है ? अचार, दमली का नाम देने ही देंगे मेरी जीभ में पानी भर आया ।

(सब हँसते हैं।) इनके सामने रहते हुए कभी रोग अच्छा हो सकता है ? सब लोग जानते तो हैं (पुरुष के लिए स्त्री अचार और इमली है और भोग-वासना पानी का घड़ा। विषय-तृष्णा का अन्त नहीं है। और ये विषय रोमी के घर में हैं!)

“इससे क्या विकार-रोग अच्छा हो सकता है ? कुछ दिन के लिए जगह छोड़कर दूसरी जगह रहना चाहिए, जहाँ न अचार हो, न इमली और न पानी का घड़ा। नीरोग होकर फिर उस घर में जाने से कोई भय न रह जायेगा। उन्हें प्राप्त करके संसार में आकर रहने से फिर कामिनी-कांचन की ढाल नहीं गलती। तब जनक की तरह निलिप्त होकर रह सकोगे; परन्तु पहली अवस्था में सावधान होना चाहिए, निरे निर्जन में रहकर साधना करनी चाहिए। पोपल का पेड़ जब छोटा रहता है, तब उसे चारों ओर से घेर रखते हैं कि कहीं बकरी चर न जाय; परन्तु जब वह बढ़कर मोटा हो जाता है, तब उसे घेर रखने की आवश्यकता नहीं रहती। फिर हाथी बाँध देने पर भी पेड़ का कुछ नहीं बिगड़ता। अगर निर्जन में साधना करके ईश्वर के पादपद्मों में भक्ति करके बल बढ़ाकर घर जाकर संसार करो, तो कामिनी-कांचन फिर तुम्हारा कुछ न कर सकेंगे।

“निर्जन में दही जमाकर मक्खन निकाला जाता है। ज्ञान और भक्तिरूपी मक्खन धर एक बार मनस्वी दूध से निकाल सको, तो संसाररूपी पानी में डाल देने से वह निलिप्त होकर पानी पर तैरता रहेगा, परन्तु मन को कच्ची अवस्था में—दूध-वाली अवस्था में ही—अगर संसाररूपी पानी में छोड़ दोगे, तो दूध और पानी एक हो जायेंगे, तब फिर मन निलिप्त होकर उससे अलग न रह सकेगा।

“ईश्वर-प्राप्ति के लिए संसार में रहकर एक हाथ से ईश्वर के पादपद्म पकड़े रहना चाहिए और दूसरे हाथ से संसार का त्याग करना चाहिए। जब काम से छुट्टी मिले, तब दोनों हाथों से ईश्वर के पादपद्म पकड़ लो, तब निर्वन में यात्रा करने एकमात्र उन्ही की चिन्ता जोर सेवा करते रहो।”

सय-जज्ञ-(आनन्दित होकर)-महाराज, यह तो यही सुन्दर बात है। एकान्त में साधना तो अवश्य ही करनी चाहिए। यही हम लोग भूल जाते हैं। सोचते हैं, एवढम राजा जनक हो गये ! (श्रीरामकृष्ण जोर दूसरे हँसते हैं।) संसार का त्याग करने की जरूरत नहीं, घर पर रहकर भी लोभ ईश्वर को पा सकते हैं—यह तुमको मुझे भाग्य और आनन्द हुआ।

श्रीरामकृष्ण-तुम्हें त्याग क्यों करना होगा ? जब लड़ाई करनी है, तो किले में रहकर ही लड़ाई करो। लड़ाई इन्द्रियों से है, भय-व्यास इन सब के सामने लड़ाई करनी होगी। यह लड़ाई संसार में रहकर ही करना अच्छा है। जिस पर कलिकाल में प्राण प्रसक्त है, बाहर कभी जाना न मिला, तो उस समय ईश्वर-प्रीतिवश सब भूल जायेंगे (किसी ने अपनी बीबी से कहा—“मेरा संसार छोड़कर जाता हूँ।” उसकी बीबी कुछ समझदार थी। उसने कहा—“क्यों तुम चक्कर लगाते कियोने ? अगर पेट भरने के लिए दस पैसे में चक्कर न लगाना पड़े तब तो कोई बात नहीं, जाओ, लेकिन अगर चक्कर लगाना पड़े तो अच्छा यही है कि इसी घर में रहो।)

“तुम लोभ त्याग क्यों करोगे ? घर में रहने से तो बरिष्ठा सुविधाएँ हैं। भोजन की चिन्ता नहीं करनी होती। सत्वास भी पत्नी के साथ, इसमें दोष नहीं है। मरीर के लिए जब जिस

वस्तु की जरूरत होगी वह पास ही तुम्हें मिल जायेगी । रोग होने पर सेवा करनेवाले बादमी भी पास ही मिलेंगे ।

“जनक, व्यास, वशिष्ठ ने ज्ञानलाभ कर संसार-धर्म का पालन किया था । ये दो सख्तवारे चलाते थे । एक ज्ञान की ओर दूसरी कर्म की ।”

सब-जज-महाराज, ज्ञान हुआ यह हम कैसे समझें ?

श्रीरामकृष्ण-ज्ञान के होने पर फिर वे दूर नहीं रहते, न दूर दोख पड़ते हैं, और फिर उन्हें ‘वे’ नहीं कह सकते, फिर ‘वे’ कहा जाता है । हृदय में उनके दर्शन होते हैं । वे सब के भीतर है, जो खोजता है, वही पाता है ।

सब-जज-महाराज, मैं पापी हूँ । कैसे कहूँ—वे मेरे भीतर हैं ?

श्रीरामकृष्ण-ज्ञान पड़ता है तुम लोगों में यही पाप पाप लगा रहता है—यह किस्तानी भत है, नहीं ? मुझे किसी ने एक पुस्तक—बाइबिल (Bible)—दी । उसका मैंने कुछ भाग मुत्ता । उसमें बस वही एक बात थी—पाप-पाप ! मैंने जब उनका नाम लिखा—राम या कृष्ण कहा, तो मुझे फिर पाप कैसे लग सकता है—ऐसा विश्वास चाहिए । नाम माहात्म्य पर विश्वास होना चाहिए ।

सब-जज-महाराज, यह विश्वास कैसे हो ?

श्रीरामकृष्ण—उन पर अनुराग लाओ । तुम्हीं लोगों के गाने में है—हे प्रभु, बिना अनुराग के क्या तुम्हें कोई जान सकता है, वह किन्तने ही गीत और यज्ञ क्यों न करे ? जिससे इस प्रकार का अनुराग हो, इस तरह ईश्वर पर प्यार हो, उसके लिए उनके पास निर्वर्तन में व्याकुल होकर प्रार्थना करो और रोओ । स्त्री के

बोझार होने पर, व्यापार में घाटा होने पर या नौकरी के लिए लोग आमुझों की धारा बहा देते हैं, परन्तु बताओ तो, ईश्वर के लिए कोन रोता है ?

(५)

भाम-मुसत्पारी दे दो

ब्रैलौख्य-महाराज, इनको समय कहीं है ? अंग्रेज का काम करना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण-अच्छ, उन्हें भाम-मुसत्पारी दे दो । अच्छे आदमी गर अगर कोई भार देता है, तो क्या वह आदमी कभी उसका अहित करता है ? उन्हे हृदय से सब भार देकर तुम निश्चिन्त होकर बैठे रहो । उन्होंने जो काम करने के लिए दिया है, तुम वही करने जाओ ।

“बितली के बच्चे में कपटयुक्त बुद्धि नहीं है । यह मीऊँ मीऊँ करके माँ को पुकारता भर जानता है । माँ अगर खँड-हर में रगती है, तो देखो वही पड़ा रहता है । वस ‘मीऊँ’ करके पुकारता भर है । माँ जब उसे गृहस्थ के चिन्तरे पर रगती है, तब भी उसका वही भाव है । ‘मीऊँ’ बहकर माँ को पुकारता है ।”

मत्र-ब्रज-हम लोग गृहस्थ हैं, कब तक यह सब काम करना होगा ?

श्रीरामकृष्ण-तुम्हारा कर्तव्य अवश्य है । यह है बच्चों को आदमी बनाना, स्त्री का भरणपोषण करना, अपने न रहने पर स्त्री के रोटोकपटे के लिए कुछ रग जाना । यह अगर न करोगे तो तुम निर्दय बहकाओगे । भुकदेव आदि ने भी दया रसी थी । जिसको दया नहीं, वह मनुष्य ही नहीं है ।

सद-वज्र-सन्तान का पालन-पोषण कब तक के लिए है ?

श्रीरामकृष्ण-उनके बालिन होने तक के लिए । पत्नी के बड़े होने पर जब वह खुद अपना भार ले सकता है, तब उसकी माँ उस पर चौंच बलाती है, उसे पास नहीं आने देती । (सब हँसते हैं ।)

सद-वज्र-स्त्री के प्रति क्या कर्तव्य है ?

श्रीरामकृष्ण-जब तक तुम बच्चे हुए हो, तब तक धर्मोप-
देश देते रहो, रोटी-कपड़ा देते जाओ । यदि बहू राती होगी, तो
तुम्हारी मृत्यु के बाध जिससे उसके खाने-पहनने की कोई न कोई
व्यवस्था हो जाय, ऐसा बन्दोबस्त तुम्हें बर देना होगा ।

“परन्तु जानोन्माद के होने पर फिर कोई कर्तव्य नहीं रह-
जाता । तब कल के लिए तुम अगर न सोचोगे तो ईश्वर सोचेंगे ।
जानोन्माद होने पर तुम्हारे परिवार के लिए भी वे ही सोचेंगे ।
जब कोई जमींदार नाबालिन लड़कों को छोड़कर मर जाता है तब
सरकार रियासत का काम संभालती है । ये सब कानूनी बातें हैं,
तुम तो जानते ही हो ।”

सद-वज्र-जी हाँ ।

विजय गोस्वामी-अहा ! अहा ! कंसी बात है । जिनका
मन एकमात्र उन्हीं पर लगा रहता है, जो उनके प्रेम में पागल
हो जाते हैं, उनका भार ईश्वर स्वयं ढोते हैं । नाबालिगों को बिना
सोजे आप ही पालक मिल जाते हैं । अहा, यह अवस्था कब होगी ?
जिनकी होती है, वे कितने भाग्यवान हैं !

वैद्योक्त्य-महाराज, संसार में क्या यथार्थ ज्ञान होता है ?
—ईश्वर मिलते हैं ?

श्रीरामकृष्ण-(हँसते हुए)-क्यों-तुम जो मोज में

हों । (सब हैसते हैं ।) ईश्वर पर मन रखकर संसार में हों न? अवश्य ही काम हो जायेगा ।

ब्रह्मोक्त-संसार में ज्ञानलाभ होता है, इसके लक्षण क्या हैं ?

श्रीरामकृष्ण-ईश्वर ॥ नाम लेते हुए, उसको आँखों से धारा वह चलेगी, शरीर में पुलक होगा । उनका मधुर नाम सुनकर शरीर रोमांचित होने लगेगा और आँखों से धारा वह चलेगी ।

“जब तक विषय की आसक्ति रहती है, कामिनी-राचन पर प्यार रहता है, तब तक देहबुद्धि दूर नहीं होती । विषय की आसक्ति जितनी घटती जाती है, सत्ता ही मन आत्मज्ञान की ओर बढ़ता जाता है और देहबुद्धि भी घटती जाती है । विषय की आसक्ति के समूल नष्ट हो जाने पर ही आत्मज्ञान होता है, तब आत्मा अलग ज्ञान पड़ता है और देह अलग । नारियल का पानी सूखे बिना पोले को नारियल से काटकर अलग करता बढ़ा मुश्किल है । पानी गूँथ जाता है तो नारियल का पोला खड़-खड़ाता रहता है । वह खोल से छूट जाता है । इसे पना हुआ नारियल कहते हैं ।

“ईश्वर की प्राप्ति होने का यही लक्षण है कि वह आदमी पके हुए नारियल की तरह हो जाता है—जब उसको देहात्मिका बुद्धि चली जाती है । देह के सुख और दुःख से उसे सुख या दुःख का अनुभव नहीं होता । वह आदमी देह-मुख नहीं जानता, वह जीवन्मुक्त होकर विचरण करता है ।

“जब देखना कि ईश्वर का नाम लेते ही आँसू बहते हैं और पुलक होता है, तब समझना, कामिनी-राचन की आसक्ति खल गयी है, ईश्वर मिल गये हैं । दिवासलाई बगर सूखी हो, तो पिस्तने से ही बल टूटती है । और अगर भीगी हो, तो चाहे

पचासों सलाई बिस टालो कहीं कुछ न होगा, सलाहियों की बर-बादी करना ही है। विषय-रस में रहने पर, कामिनी और कांचन में यन भीगा हुआ होने पर, ईश्वर की उद्दीपना नहीं होती। चाहे हजार उद्योग करो, परन्तु सब व्यर्थ होगा। विषय-रस के सूखने पर उसी क्षण उद्दीपन होगा।”

त्रैलोक्य-विषय-रस को सुखाने का अब कौनसा उपाय है ?

श्रीरामकृष्ण-माता से ध्याकुल होकर कहो। उनके दर्शन होने पर विषय-रस आप ही सूख जायेगा। कामिनी-कांचन की आसक्ति सब दूर हो जायेगी। ‘अपनी माँ हैं’ ऐसा बोझ हो जाने पर इसी समय मुक्ति हो जायेगी। वे कुछ धर्म की माँ मोढ़े ही हैं, अपनी माँ हैं। ध्याकुल होकर माता से कहो—हठ करो। बच्चा पतंग खरीदने के लिए माता का आँचल पकड़कर पैसे माँगता है। माँ कभी उस समय दूसरी स्त्रियों से बातचीत फाँसी रहती है। पहले किसी तरह पैसे देना ही वही चाहती। कहती है—‘नहीं, वे मना कर गये हैं। आयेगे तो कह दूँगी, पतंग लेकर एक उत्पात खड़ा करना चाहता है क्या?’ पर जब लड़का रोने लगता है, किसी तरह नहीं छोड़ता, तब माँ दूसरी स्त्रियों से कहती है, तुम जरा बैठो, इस लड़के को बहलाकर मैं अभी आयी। यह कहकर चाभी से, जटपट सन्तूक खोलती है और एक पैसा बच्चे के आगे फेंक देती है। इसी तरह तुम भी माता से हठ करो। वे अवश्य ही दर्शन देंगी। मैंने सिक्खों से यही बात कही थी। वे लोग दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर में गये थे। काली-मन्दिर के सामने बैठकर बातचीत हुई थी। उन लोगों ने कहा था, ईश्वर दयालु हैं। मैंने पूछा, क्यों दयालु हैं? उन लोगों ने कहा, क्यों महाराज, वे सदा ही हमारी देख-रेख करते हैं, हमें धर्म और

अर्थ मर दे रहे हैं, शाने को देते हैं । मैंने कहा, अगर किसी के लड़कै-बच्चे हों, तो उनकी राख, उनके गाने-गीने का भार उनका दाप न लेगा, तो क्या गाँववाले आकर लेंगे ?

मय-जज-भट्टाराज, तो क्या वे दगावण नहीं हैं ?

श्रीरामकृष्ण—हैं क्यों नहीं ? वह एक बात उस तरह की कहनी हो थी । वे तो अपने परम आत्मीय हैं । उन पर हमारा जोर है । अपने आदमी से तो ऐसी बात भी कहो या समझो है—देगा कि नहीं ?—साम्रा कहीं का !

(६)

अहंकार और तब-जज

श्रीरामकृष्ण—(तब-जज से)—ब्रह्मा, अभिमान और अहंकार ज्ञान से होते हैं या अज्ञान से ?—अहंकार तमोगुण है, अज्ञान मे वैरा होता है । इस अहंकार की आड़ में इसीलिए लोग ईश्वर को नहीं देख पाते । 'मैं' मरा कि पाला टली । अहंकार करना बुरा है । यह शरीर, यह ऐश्वर्य, कुछ भी न रह जायेगा । कोई मतवाला दुर्गा की मूर्ति देख रहा था । प्रतिमा की सजावट देखकर उसने कहा, 'बाहे जितना बनोटनो' एक दिन लोग तुम्हें पसीटकर गया में डाल देंगे ।' (यच हंसते हैं ।) इसी-लिए मय से कह रहा हूँ, जज हो जाओ, चाहे जो हो जाओ, सब दो दिग के लिए है । इसीलिए अभिमान और अहंकार का त्याग करना चाहिए ।

(‘गत्व, रज और तम, इन तीनों गुणों का स्वभाव अलग अलग है । तमोगुणवालों के लक्षण हैं, अहंकार, निद्रा, अधिक भोजन, क्लम, मोघ, आदि आदि । रजोगुणी अधिक काम समेटते



ब्रह्मदेव शिवमूर्ति

के जाल से मुक्त होने के लिए व्याकुल होकर जाम तक की बाजी लगाकर परिश्रम करते हैं। इनमें से एक ही दो जाल में निकल सकते हैं, ये मुक्त जीव हैं। निरपजीव एक चालाक मछली की तरह हैं, वे कभी जाल में नहीं पड़ते।

"परन्तु ओ यद्ध जीव है, सत्तारी जीव है, उन्हें होश नहीं रहता। वे जाल में तो पड़े हुए हैं, परन्तु यह ज्ञान नहीं है कि हम जाल में कैसे हैं। सामने भगवत्प्रसन्न देखकर ये लोग वहाँ से उठकर चले जाते हैं, कहते हैं—'सरने के समय रामनाम लिया जायेगा, अभी इतनी जल्दी क्या है?' फिर मत्पराध्या पर पड़े हुए अपनी स्त्री या लड़के से कहते हैं, 'दोषक में कोई बत्तिर्पा क्यों लगायी गयी है?—एक बत्ती लगाओ, मुक्त में तेल जला जा रहा है।' और अपनी बीबी और बच्चों की याद कर-करके रोते हैं, कहते हैं, 'हाय ! मैं मरेगा तो इनके लिए क्या होगा?' वह जीव जिससे इतनी तकलीफ पाता है, यही काम फिर करता है; जैसे कौटोली डालियाँ चयाते हुए डेंट के मुँह से पर-धर खून बहने लगता है, परन्तु वह कौटोली डालियों को खाना फिर भी नहीं छोड़ता। इधर लड़का मर गया है, सोक से विह्वल हो रहा है, फिर भी हरे साल बच्चों की पैदाइश में घाटा नहीं होता; लड़की के विवाह में खिर के बाल भी बिक गये; परन्तु हर साल लड़कें और लड़कियों की हाजिरी में कमी नहीं होती; कहता है, 'नया कलें, नाम में ऐसा ही था।' अगर तीर्थ करने के लिए जाता है, तो स्वयं कमी ईश्वर की चिन्ता नहीं करता, न समय मिलता है—समय तो बीबी की पोटली ढोते ढोते पार हो जाता है, आकुरमन्दिर में जाकर बच्चे को चरणामृत पिलाने और देवता के सामने लोटपोट कराने में ही व्यस्त रहता है। यद्ध जीव

अपने और अपने परिवार के पेट पालने के लिए ही ध्यान करता

है, और धर्म, ब्रह्म एवं ब्रह्मपद को परोपकार करता है।

जो लोग ईश्वर की विना को है, ईश्वर के ध्यान में मन रखते

हैं, उन्हें सब चीज प्राप्त करते हैं और सब तरह उन्हें बंटकरियाँ

में बँटाया करते हैं। देवी, आदि की विना उन्हें के हैं। अपने

सब की वजह से ब्रह्मपद या। देवी, विना ही भय-भय रहित

है। विना में धर्म अधिक है, विना में कम।

“संसार में क्या हुआ और भय के समय संसार की ही

बात कहता है। और पाला अपने, भगवान् होने और दीव जाने

से क्या होता है? संसार की आसक्ति के रहने पर, भय के समय

पूरे दीव पड़ती है। मैं जाने विना की आदिपाल बाद ब्रह्मपद रहता

है। कभी-कभी ब्रह्मपद में ‘देवी, पाला, धर्म’ कहकर

विना रहता है। देवी अब भगवान् रहता है जब राम राम

कहता है, जब किसी पकड़ती है तो अपनी बोली में ‘३-३’ करता

है। नीला में लिखा है, भय के समय जो कुछ बोली, ईश्वर

जन्म में बड़ी होती। राधा भक्त में ‘देवि-देवि’ कहकर देव

होती थी, ईश्वर भय में बड़ी हो जाती है। ईश्वर की विना

करके देव का नाम करने पर ईश्वर की शक्ति होती है। फिर

सब संसार में बड़ी आना पड़ता।”

शक्ति भय-भय ईश्वर की विना को करता है, परन्तु

ईश्वर पर सबका विराजित रही है, इसलिए फिर भयकर भय

में फँस जाता है । जैसे हाथी को बार बार नहलाने पर भी, वह फिर देह पर घूल फँक लेता है, उसी तरह मन भी मतवाला है; परन्तु हाथी को नहलाकर ही अगर उसके स्थान में बाँध रस्सी तो फिर वह अपने ऊपर घूल नहीं डाल सकेगा । अगर मृत्यु के समय जोब ईश्वर की चिन्ता करता है तो उसका मन शुद्ध हो जाता है, वह मन फिर कामिनी-काचन में फँसने का अवसर नहीं पाता ।
 "ईश्वर पर विश्वास नहीं है, इसीलिए दूबने कमों का भोग करना पड़ता है । लोग कहते हैं, जब तुम गंगा नहाने जाते हो तब तुम्हारे दाँसीर के पाप किनारे के पेड़ पर बँठ जाते हैं, तुम गंगा नहाकर निकले नहीं कि वे पाप फिर तुम्हारे सिर पर सवार हो जाते हैं । (सब हँसते हैं ।) देहत्याग के समय जिससे ईश्वर की चिन्ता हो, उसी के लिए पहले से उपाय किया जाता है । उपाय है—अभ्यासयोग । ईश्वर-चिन्तन का अभ्यास करने पर अन्तिम दिन भी उनकी याद आयेगी ।"

ब्राह्मभक्त—बड़ी अच्छी बातें हुई, यही मुन्दर बातें हैं ।

धीरामकृष्ण—कैसी बेसिर-पैर की बातें मैं यक गया । परन्तु मेरा भाव क्या है, जानते हो ? मैं बन्धू हूँ, पे दम्प्री हूँ; मैं गृह हूँ, वे गृही हूँ, मैं यात्री हूँ, वे इंजीनियर हूँ, मैं रथ हूँ, वे रथी हूँ, जैसा चलाते हैं, वैसा ही चलता हूँ, जैसा कराते हैं, वैसा ही करता हूँ ।

(७)

धीरामकृष्ण कीर्तनानन्द में

बेलोन्धू फिर वा रड़े हूँ । साथ में खोल-करताल बज रहे हूँ । धीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त होकर नृत्य करते करते कितनी ही

मे बिद्या माया और अबिद्या माया के पार नहीं जा सकी । तब
अबिद्या माया के पार जाने से तो कुछ होता रही, बिद्या माया
को भी पार करता है, ज्ञान तो सभी होगा । आप ही तो यह बात
कहते हैं । ”

यह बात हो रही थी कि धीरे-धीरे वेणीपाल जा गये ।

वेणीपाल-महाराज, तो अब उठिये, बड़ी बेर हो गयी,
बलकर उपासना का धीनसे कोचिये ।

विजय-महाराज ! अब और उपासना की क्या जरूरत
है ? आप लोगों के यहाँ पहुँचे और-मलाई दिलाने की व्यवस्था
है और पीछे से मटर की दाल तथा और और चीजें ।

श्रीरामकृष्ण-(हँसकर) (जो जैसा भक्त है, वह वैसी
ही भेंट चढ़ाता है । सुयोगी भक्त और चढ़ाता है, उयोगी
पचास तरह की चीजें मक्काकर भोग चढ़ाता है । उयोगी भक्त
भेड़ और गुर्रे की बलि देता है ।)

विजय उपासना करने के लिए यही पर बैठे जा रही, वह
छोप रहे हैं ।

(८)

ब्राह्मणमात्र में व्याख्यान । ईश्वर ही मुख है ।

विजय-आप कृपा कीजिये, अभी मैं बेसी पर से कुछ कह
सकूँगा ।

श्रीरामकृष्ण-अभिमान के जाने से ही हुआ । मैं लेकर
दे रहा हूँ, तुम मुनो, इस अभिमान के न रहने से ही हुआ ।
अहंकर ज्ञान से होता है या अज्ञान से ? जो निरहंकार है, ज्ञान
उसे ही होता है । नीची जमीन में ही वर्षा का पानी ठहरता है,

‘माँ, तुम यन्त्री हो, मैं यन्त्र हूँ; जैसा करता हो, वैसा ही करता हूँ, जैसा कहलाता हो, वैसा ही कहलाता हूँ।’”

! विजय— (विनयपूर्वक)—जाय कहे तो मैं बेदी पर बैठ सकता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—मैं क्या कहूँ ? तुम्हें ईश्वर से प्रार्थना करो । जैसे चांदामामा सबों के मामा हैं वैसे वे भी सभी के हैं । अगर आन्तरिकता होगी तो भय की बात नहीं है ।

विजय के फिर विनय करने पर श्रीरामकृष्ण ने कहा, जाओ, जैनो पद्धति है, वैसा ही करो । उन पर आसुरिक शक्ति के रहने ही से काम हो जायेगा । बेदी पर बैठकर विजय दाक्षसमाय की पद्धति के अनुसार उपासना करने लगे । प्रार्थना के समय विजय ‘माँ-माँ’ कहकर पुकार रहे हैं । सुनकर सब लोग स्तब्ध हो गये ।

उपासना के पदचातु भक्तों की सेवा के लिए भोजन का आयोजन हो रहा है । धरियाँ, गलीचे, सब ठठा लिये गये । वहाँ पत्तले पड़ते छवों । प्रयत्न हो जाने पर सबों ने भोजन करने के लिए आसन ग्रहण दिया । श्रीरामकृष्ण का भी आसन लगाया गया । वे भी बैठे और बेणोफल की परोखी हुई पूड़ियाँ, कणो-डियाँ, पापड़ और अनेक प्रकार की मिठाइयाँ, दही-लोर नादि ईश्वर की भोग लगाकर आनन्दपूर्वक भोजन करने लगे ।

(९)

पूर्ण जल के बाद अबेद । ईश्वर का मातृनाम । जपारामित भोजन के बाद पान गाने हुए सब लोग घर लौट रहे हैं । श्रीरामकृष्ण लौटने के पहले विनय से एकान्त में बैठकर यातचीत कर रहे हैं । यही मास्टर भी है ।

देकर देता न कहता कि वे यह ही करते हैं और यह नहीं ।
 को बंद करो । परन्तु कहें यह नहीं । उसके अन्तर्गत में जो
 और है, उन्हें अगर निराकार पर विचार हो, वो वही विचार
 .. तुम्हें जोख देता है । विचार करो, सब हो जायेगा । एक बात
 "कि वे तुम्हारे पास आकर तुम्हें जोखें, बातचीत करने-बैठे
 तुम समझ जाओगे कि देकर है (अविचारमय) । नहीं नहीं,
 है । यथामुक्ति परन्तु पर वे जोखेंगे ही जान देंगे । सब
 उनकी विचार करने से वे ही समझा देती हैं कि वे कहीं
 का वही रूप में जान करो । एक को भवती से एकत्रक
 तुम जोन अगर निराकार पर विचार करते हो, वो काली
 समझ करती है । काली साकार भी है और निराकार भी ।
 की-काली की समझ है । काली वे है, वो परमेश्वर के साथ
 समझा हो सकती है । पानी अब लिखत-लिखत है, एक वह एतिस
 काम करते हैं, एक उन्हें धीमे करते हैं । फिर एक से दूसरे की
 है, एक उन्हें धीमे करते हैं । सब धीमे, स्थिति, स्थान, यह सब
 औरमकर-की समझ है, वही काम भी है । सब निरुप
 विचार-वही अगर भी है, वो वे साकार है या निराकार ?

करते हैं, उनके के नाम पर भी का दावा भी नहीं होता ।
 सब समझ से होता था । भी के नाम पर अपना पूरा खो है ।
 अंतर्गत रूप में अस्मिता की स्थिति हुए सब खोता था, अंतर
 स्मिता स्थिति स्थिति ही सब परस्पर स्थिति समझ रहे थे ।
 की स्मिता ही स्मिता में अपना अंतर आता था । स्मिता में
 होती है । भी पर अपना सब है, साथ पर नहीं । अंतर्गत की भी
 थी । यह सब अन्तर्गत है । अन्तर्गत है, भी की बात सब में अंतर्गत
 औरमकर-तुम्हें उन्हें सब 'भी-भी' कहकर समझा की

कहो—'मेरा विश्वास है, वे गिराकार हैं, वे और क्या क्या हो सकते हैं, यह तो वे ही जानें । मैं नहीं जानता, न मेरी समझ में यह बात आती है ।' आदमी की छटाक भर बुद्धि से क्या ईश्वर की बात समझी जा सकती है ? तेर भर के लोटे में क्या चांद तेर दूध समाता है ? वे अगर कुपा करके कभी दर्शन दें और समझायें तो समझ से आता है, नहीं तो नहीं ।

“जो ब्रह्म है, वही शक्ति है, वही माँ है । रामप्रसाद कहते हैं, मैं जिस सत्य की उत्पत्ति कर रहा हूँ वे गूढ़ा है, उन्हें ही मैं माँ कहकर पुकारता हूँ । इसी बात को रामप्रसाद ने एक जगह भीरु दुहराया है, काली को ब्रह्म जानकर मैंने धर्म और अधर्म दोनों का त्याग कर दिया है ।

“अधर्म है असत् कर्म । धर्म है संपी कर्म—इतना जान करना होगा—इतने ब्राह्मणों को सिलाता है, यह तब धर्म है।”

विजय—धर्म और अधर्म का त्याग करने पर बाकी क्या रहता है ?

श्रीरामकृष्ण—शुद्धा भक्ति । मैंने माँ से कहा था, ‘माँ ! यह तो अपना धर्म, यह तो अपना अधर्म, मुझे शुद्धा भक्ति दो । यह तो अपना पुण्य और यह तो अपना पाप, मुझे शुद्धा भक्ति दो । यह तो अपना ज्ञान और यह तो अपना अज्ञान, मुझे शुद्धा भक्ति दो ।’ देखो, ज्ञान भी मैंने नहीं चाहा । मैंने लोकसम्मान भी नहीं चाहा । धर्माधर्म का त्याग करने पर शुद्धा भक्ति—अपज्जा, निज्जम, अहेतुकी भक्ति—बाकी रहती है ।

साह्य भक्त—उनमें और उनकी शक्ति में क्या भेद है ?

श्रीरामकृष्ण—पूर्ण ज्ञान के बाद दोनों अभेद हैं । जैसे मणि की ज्योति और मणि अभेद है, मणि की ज्योति की चिन्ता करने

आवाजों को कहें।

होना । उन्हीं लोगों को वेदों, पुराणों और ज्ञानों में फाँटें या है, यह कहने का अधिकार नहीं, वह एक सत्य बात ही मानना है, “इसलिए जब तक ‘मैं’ है, भेद-बुद्धि है, तब तक नहीं मिलेगी।”

यही ईश्वर होता है। जब तक ‘मैं’ है तब तक ईश्वर आकार रूप में नहीं रह पाता है। यह सिद्ध है। यदि ईश्वर विचार करे, परन्तु ‘मैं’ यह भेद-बोध है, तब तक अस्मिन् को मानना पड़ेगा। उन्हीं ईश्वरों ‘मैं’ और ‘तुम’, ‘वहाँ’ और ‘यहाँ’ का ज्ञान है। जब तक मैं एक अलग हूँ और तुम अलग। यह बोध वे ही करते हैं; इसलिए भय, तुम भी हो, मैं तुम, यह बोध ही रहता है। यह भेद-बोध है— अस्मिन् का भी बोध है। तुम भय हो, मैं दास, तुम पूर्ण हो, मैं आर्धता भुजते हूँ। यह भी ज्ञान है; और जब समय ईश्वर के पास है या आनन्द रहा है। यह भी ज्ञान है और ‘तुम’ (ईश्वर) “जब तक ‘मैं’ और ‘तुम’ में भाव है, तब मैं आर्धता कर जाता हूँ।”

जब मैं-तुम नहीं है। ईश्वर आता है। भय और और विधियों से परे है; वे जगत् में नहीं हैं, वे ईश्वर हैं, तब समझो कि मैं कम से कम ही शायद भीषण होता है, नहीं करता या करता है। समझो करने के बाद जब समझ होता है, यह कहो नहीं या करता। अतः ईश्वर आभास आता है—इसलिए अतः नहीं रह जाता। समझो मैं कभी जान से समझी होती है। तब समझ बोधों को गिर कर परन्तु यह अन्त-ज्ञान गूँ आन के बिना हुए नहीं होता। पूर्ण उसे आन है, एक को समझो तो दूसरे को भी मानना पड़ेगा है; वे ही गति की चिन्ता की जाती है। तब और स्व की अवस्था

विजय—आद्याशक्ति के दर्शन और ब्रह्मज्ञान ये कैसे हों ?

श्रीरामकृष्ण—हृदय से विकल होकर उनसे प्रार्थना करो और रोओ । चित्त शुद्ध हो जायेगा । निर्मल पानी में सूर्य का बिम्ब दिखायी देगा । भक्त के 'मे' स्वी आईने में उस सगुण ब्रह्म—आद्याशक्ति के दर्शन होंगे; परन्तु आईने को खूब साफ रखना चाहिए ।

“मैंला रहने पर सच्चा बिम्ब न पड़ेगा ।

“‘मे’ स्वी पानी में सूर्य को तब तक इसलिए देखते हैं कि सूर्य के देखने का और कोई उपाय नहीं है, और प्रतिबिम्ब-सूर्य को छोड़ पदार्थ-सूर्य के देखने का जब तक कोई दूसरा उपाय नहीं मिलता, तब तक वह प्रतिबिम्ब-सूर्य ही सोलहों जाने साथ है । जब तक ‘मे’ सत्य है, तब तक प्रतिबिम्ब-सूर्य भी सोलहों जाने सत्य है । वही प्रतिबिम्ब-सूर्य आद्याशक्ति है ।

“यदि ब्रह्मज्ञान चाहते हो, तो वही प्रतिबिम्ब-सूर्य को पकड़कर सत्य-सूर्य की ओर जाओ। उस सगुण ब्रह्म से, जो प्रार्थनाएँ सुनते हैं, कहो, वे ही ब्रह्मज्ञान देंगे, क्योंकि जो सगुण ब्रह्म है, वे ही निर्गुण ब्रह्म भी हैं, जो शक्ति हैं, वे ही ब्रह्म भी हैं, पूर्ण ज्ञान के साथ दोनों अभेद हो जाते हैं ।

“माँ ब्रह्मज्ञान भी देती है, परन्तु शुद्ध भक्त कभी ब्रह्मज्ञान नहीं चाहता ।

‘एक ओर भाष्य है, ज्ञानयोग; परन्तु यह बड़ा कठिन है । ब्राह्मसमाजवाले तुम लोग ज्ञानी नहीं हो, भक्त हो । जो लोग शानी हैं उन्हें विदया है कि ब्रह्म सत्य है और सत्कार गिम्हा-सम्पन्न ।

‘वे जन्तुर्वासी हैं । उनसे सरल और शुद्ध मन से प्रार्थना करो । वे सब समझा देंगे । अहंकार छोड़कर उनकी शरण में

बेणीपात-महाराज, समझाऊ या नहीं सके, उनके लिए इन लोगों के हाथ कुछ पूजी-मिठाई बेचना चाहता हूँ, अगर आप जाना दें ।

धोरागह्वज-(बदराकर)-ओ बाबू बेणीपात ! तुम मेरे साथ यह सब न बेचो । इससे मुझे रोग लगता है । मुझे अपने साथ किसी चीज का संचय करके रखना न चाहिए । तुम कुछ और न सोचना ।

बेणीपात-ओ भाता, आप आलीशान सोजिये ।

धोरागह्वज-आज रात आनन्द हुआ । देखो, जिसका दास अर्घ्य हो, आत्मो मही है—तो धोम मर्ष का व्यवहार नहीं जानते, वे मनुष्य होकर भी मनुष्य नहीं हैं । आश्रित तो उनकी मनुष्य रैणी है परन्तु व्यवहार पशु रैणी । तुम धन्य हो । इतनी भदतों को तुमने क्षामन्वित कर दिया ।

भारतीयों ने आकर उन्हें विपणन के एक काम में देखा।
 औरियमकेल मर्चेंट के साथ काम के संबंध में चर्चा की।
 पढ़ी हुई है। एक और वेंचरिंगों पर मौल अर रहा है।
 पढ़ेकर उन्होंने देखा, नीचे बंगाल में कपड़े की किमती हो गईं
 जाने रस्ता दिखाते हुए चल रहे हैं। भारतीयों मर्चेंट के पढ़ी
 औरियमकेल मर्चेंट से उठे। साथ में वापस है, मास्टर
 पाया। गोपल और मास्टर की देखकर औरियमकेल हैस रहे हैं।
 मर्चेंट की इसकी थीर है। औरियमकेल से और राम चढ़े-
 औरियमकेल बागी पर बैठे हुए हैं, बागी बरं चढ़ी सकली—
 मर्चेंट की बड़ी थीर है। १२ मर्चेंट के पास पढ़ेकर देखा,
 में सिद्ध हुए हैं। मर्चेंट स्टीट में दोनों ने पढ़ेकर देखा, और-
 आता ही था—मास्टर उसे छोटिकर एक काम में लपेटकर साथ
 बड़ा बाजार आये। औरियमकेल ने छोटी छोटी छोटिकने की
 दिन की लगभग तीन बजे मास्टर छोटे गोपल के साथ
 भी दोषाकी का काम चल रहा है।

अक्टूबर, १८८४, कार्तिक शुक्ल द्वितीया। बड़ा बाजार में अब
 है। कोलार्वा का बोले दो दिन हो गये। आज सोमवार है, २०
 जानेवाले हैं। भारतीयों मर्चेंट ने औरियमकेल को प्यारा दिया
 आज औरियमकेल १२ मर्चेंट मर्चेंट स्टीट बड़ा बाजार

भारतीय

(१)

बड़ा बाजार में औरियमकेल

पृष्ठ २८

उस कमरे में काली का चित्र था । श्रीरामकृष्ण आसन ग्रहण करके बैठते हुए भक्तों से बातचीत करने लगे ।

एक मारवाड़ी आकर श्रीरामकृष्ण के पैर ध्याने लगा । श्रीरामकृष्ण ने पहले तो मना किया, परन्तु फिर कुछ सोचकर कहा, 'अच्छा'; फिर मास्टर से पूछा, स्कूल का क्या हाल है ।

मास्टर—जो आज छुट्टी है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—कल सपर के यहाँ चण्डी का याना होगा ।

मारवाड़ी भक्त ने पण्डितजी को श्रीरामकृष्ण के पास भेजा । पण्डितजी ने आकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर आसन ग्रहण किया । पण्डितजी के साथ अनेक प्रकार की ईश्वर सम्बन्धी बातें हो रही हैं ।

अवतार—सम्बन्धी बातें होने लगी ।

श्रीरामकृष्ण—अवतार भक्तों के लिए है, जानियों के लिए नहीं ।

पण्डितजी—परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्टकृताम् ।

धर्मसंस्थापनार्थाय सर्वेषामि मये पुनः ॥

'अवतार पहले तो भक्तों के आनन्द के लिए होता है, और दूसरे दुष्टों के दमन के लिए । परन्तु जानी कामनाशून्य होते हैं ।'

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—परन्तु मेरी सब कामनाएँ वहीं मिली । भक्ति की कामना बनी हुई है ।

इसी समय पण्डितजी के पुत्र ने आकर श्रीरामकृष्ण की चरण-कन्दना की ओर आसन ग्रहण किया ।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी के प्रति)—अच्छा जी, भाव कितने कहते हैं ?

गुरुदेवी-हैबर जी बिदा करत हूँ अब मानवियाँ को भोज

हो जाती है, तब उस अकाल को भाव करत है, उसे भूय के निकलने

पर एक भज जाती है ।

श्रीगुरुदेव-अच्छा जी, भय किस करत है ?

गुरुदेवी हिन्दी में ही बातचीत कर रहे हैं । श्रीगुरुदेव

जानके साथ बड़ी मधुर हिन्दी में बातचीत कर रहे हैं । गुरुदेवी

के भय का उत्तर एक दूसरे ही रूप में समझाया ।

श्रीगुरुदेव-(गुरुदेवी से)-बही, भय का अर्थ यह नहीं

है । भय यह है, हैबर पर ऐसा चार लोग कि संभार से

अस्त्रिय का रोज ही रह हो नहीं जावेगा, साथ ही अपनी देह

भी जो रक्त की पानी बस्य है, भोजी जावेगी । भय संभारदेव को

हैरात था ।

गुरुदेवी-जी हाँ, जहाँ भयानक होने पर होता है ।

श्रीगुरुदेव-अच्छा जी, किसी को भयित होने की है, किसी को

नहीं, इसका क्या अर्थ है ?

गुरुदेवी-हैबर में भयानक नहीं है । वे कानून हैं । जो जो

हुकूमत है, वह वहीं जाता है, परन्तु कानून के पास जाकर

माना जाति है ।

गुरुदेवी यह सब हिन्दी में कह रहे हैं । श्रीगुरुदेव गुरुदे

की ओर देखकर अर्थ समझा रहे हैं ।

श्रीगुरुदेव-अच्छा जी, गुरुदेवी किस दिन परत की हैं,

अब कहिये तो चला ।

गुरुदेवी-गुरुदेवी की परत की है, गुरुदेव और गुरुदेवी ।

गुरुदेव गुरुदेवी में निकल नहीं है ।

श्रीगुरुदेव-जी, गुरुदेवी-गुरुदेवी, गुरुदेवी और गुरुदेवी

मेद नहीं रहता । और चेतन समाधि और जड़ समाधि, ये भी हैं । नारद, मुकुन्देव, इनकी पेशना समाधि है, क्यों नहीं ?

पण्डितजी—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—और तन्मना समाधि और स्थित समाधि, ये भी हैं, क्यों नहीं ?

पण्डितजी चुप हो रहे, कुछ बोले नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, अप-उप करने से तो विभूतियाँ प्राप्त हो सकती हैं—जैसे गंगा के ऊपर से पैदल चले जायें ।

पण्डितजी—जी हाँ, यह सच होता है, परन्तु भक्त यह कुछ नहीं चाहता ।

और पोढ़ीसी प्राप्तचौग होने पर पण्डितजी ने कहा, एकदशी के दिन दक्षिणेश्वर में आपके दर्शन करने आऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण—अहा, तुम्हारा लड़का तो बड़ा अच्छा है ।

पण्डितजी—महाराम, नदी की एक तरफ जाती है, तो दूसरी जाती है । सब कुछ अनित्य है ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे भीतर सार वस्तु है ।

कुछ देर के बाद पण्डितजी ने प्रणाम किया । कहा, 'तो पूजा करने जाऊँ ?'

श्रीरामकृष्ण—अजी, बैठो ।

पण्डितजी फिर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण ने हठयोग की बात बसायी । पण्डितजी भी हिन्दी में इसी के सम्बन्ध में बातचीत करने लगे । श्रीरामकृष्ण ने कहा, हाँ, यह भी एक तरह की तपस्या है, परन्तु हठयोगी देहाभिमानो साबू है, उसका मन सदा देह पर ही लगा रहता है ।

पण्डितजी ने फिर विदा होना चाहा । पूजा करने के लिए

इन बातों को घर के शक्ति भद्रवादी ने कोई उत्तर नहीं
 दिया है ?

श्रीगुरुदेव-जी, आप और बहुत-से लोग यह सब प्रयोग
 करते-चले, जानते ?

प्रयोग जाता है ?
 हाँ है । श्रीगुरुदेव ने कहा, आप सब देखें तो जानें कि
 श्रीगुरुदेव पर बड़ी शक्ति रहती है । पण्डितों के अङ्क में
 घर के शक्ति ने आकर प्रमाण दिया । वे पण्डितों-सब

शक्ति की शक्तिकता

(२)

मुझ पण्डित शक्ति को, घर के सब कहते ॥

भक्ति को बंका घर, घर में पाई ।

वे घर के सब शक्ति कहते ॥

ये घर में सभी रहते हैं ।

ये घर के सब हैं—

यह सब शक्ति का घर है । श्रीगुरुदेव ने ही

श्रीगुरुदेव शक्ति के घर में सब । पण्डितों के
 सब घर की बातें सभी ।

यह-ही शक्ति, सब-सब घर की सब शक्तिकता है ।

यह है श्रीगुरुदेव सब शक्ति में पाई है—यहाँ ?

श्रीगुरुदेव-कुछ लोग, बहुत-से और दूसरों के

श्रीगुरुदेव पण्डितों के अङ्क से सब घर कह रहे हैं ।

यहाँ ।

गृहस्वामी-महाराज, उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण-उनका नाम-गुण-कीर्तन और साधुसंग । उनसे ध्याकुल होकर प्रायश्चात करना ।

गृहस्वामी-महाराज, ऐसा आशीर्वाद दीजिये कि जिससे संसार से मन हटता जाय ।

श्रीरामकृष्ण-(महात्म्य)-कितना है ? बाठ आने ? (हास्य ।)

गृहस्वामी-यह सब तो आप जानते ही हैं । महात्मा की दया के दूध बिना कुछ भी न होगा ।

श्रीरामकृष्ण-ईश्वर को सन्तुष्ट करोगे तो सभी सन्तुष्ट हो जायेंगे । महात्मा के हृदय में वे ही तो हैं ।

गृहस्वामी-उन्हे पाने पर तो बात ही कुछ और है । उन्हें स्पर्श कोई पसन्द है, खो खन कुछ छोड़ देता है । स्पर्श पाने पर आदमी ऐसे का आनन्द छोड़ देता है ।

श्रीरामकृष्ण-कुछ साधना की आवश्यकता होती है । साधना करते ही करारे आनन्द मिलने लगता है । मिट्टी के मट्टत नीचे अगर पड़े में धन रखा हुआ हो, और अगर कोई वह धन चाहे हो मेहनत के साथ उसे खोदते रहना चाहिए । फिर से पसीना बपकता है, पत्थर बहुत कुछ खोदने पर पड़े में जब कुदरत लगकर टनकार होती है, तब आनन्द भी खूब मिलता है । जितनी ही टनकार होती है, उतना ही आनन्द बढ़ता है । राम को गुझारते जाओ, उनकी चिन्ता करो, वे ही सब कुछ छीक कर देंगे ।

गृहस्वामी-महाराज, आप राम हैं ।

श्रीरामकृष्ण-यह क्या, नदी की ही तरह है, तरंगों की नदी पोड़ही है ?

गुरुदेवजी—महोदयजी के ही योंकर राम है। राम को

कोई देव ही पाला नहीं, और अब अवतार भी नहीं है।

श्रीरामकृत्य—(सहित) —कैसे बुद्धि भालूम हुआ कि

अवतार नहीं है ?

गुरुदेवजी—अपमान बड़े हुए हैं।

श्रीरामकृत्य—अवतारी कुरुष को सब लोग नहीं पढ़ेवाले

पढ़ते। गुरुर अब श्रीरामचन्द्रजी के दर्शन करने के लिए गए, जब

राम ने उन्हें हुंकार गुरुर की सहाय्य प्रणाम किया और कहा,

‘हम लोग संन्यासी लोग हैं, आप जैसे साधुओं के साथ बिना हम

लोग कैसे पवित्र होगे।’ फिर अब सत्यवाक्य के लिए गए गए,

जब देखा, राम के समवाय का संसार पुरातन श्रेष्ठिपण आदि

एक छत्रिकर पड़े हुए थे। फिर भी उन्हें से बहुरी की भावना

नहीं था कि राम अवतार हैं।

गुरुदेवजी—अप भी बड़ी राम हैं।

श्रीरामकृत्य—राम ! राम ! देवी बाल नहीं करते

प्रादिप।

अब कहकर श्रीरामकृत्य ने राम जोड़कर प्रणाम किया

और कहा—‘ओ राम अह-अह में विराजमान हैं, उन्हीं का बनाया

अब अवतार है। मैं हम लोगों का दास हूँ। बड़ी राम ने सब

मन्य और लोग-अप्य हुए हैं।”

गुरुदेवजी—हम लोग अब क्या करें ?

श्रीरामकृत्य—हम जानते था न जानते, हम राम हैं।

गुरुदेवजी—अप में राम-हैय नहीं है।

श्रीरामकृत्य—क्यों ? फिर गायत्रीवाक्य से कलकत्ते आए

की बात हुई थी, अब लोग आपने पंसे से भगा, फिर नहीं आया।

उत्तसे तो मैं खूब चिड़ गया था। और था भी वह बड़ा बुरा आदमी। देखो न, कितनी तकलीफ दो।

(३)

बड़ा बाजार का अन्नकूट-महोत्सव

श्रीरामकृष्ण ने कुछ बेर बिधाम किया। इधर मारवाड़ी भक्त छत पर साने-धजाने लगे। आज श्रीमयूर-मुकुटधारी का महोत्सव है। भोग का सब आयोजन हो गया। देवदर्शन करने के लिए लोग श्रीरामकृष्ण को बुला ले मये। श्रीमयूर-मुकुटधारी का दर्शन कर श्रीरामकृष्ण ने निर्मात्य धारण किया।

विग्रह के दर्शन कर श्रीरामकृष्ण भाव-मुग्ध हो रहे हैं। हाथ जोड़कर कह रहे हैं—“प्राण हो, हे कृष्ण, मेरे जीवन हो। जय गोविन्द गोविन्द वासुदेव सच्चिदानन्द ! हे कृष्ण, हे कृष्ण, ज्ञान कृष्ण, मन कृष्ण, प्राण कृष्ण, आत्मा कृष्ण, देह कृष्ण, जाति कृष्ण, कुल कृष्ण, प्राण हो, हे कृष्ण, मेरे जीवन हो।”

ये बातें कहते हुए श्रीरामकृष्ण सड़े होकर समाधिमग्न हो गये। शीघ्रतः राम चैटर्जी श्रीरामकृष्ण को पकड़े रहे। बड़ी बेर बाद समाधि छटी।

इधर मारवाड़ी भक्त श्रीमयूर-मुकुटधारी विग्रह को बाहर ले जाने के लिए आये। भोग का बन्दोबस्त बाहर ही हुआ था।

अब श्रीरामकृष्ण की समाधि-अवस्था नहीं है। मारवाड़ी भक्त बड़े आनन्द से सिंहासन के विग्रह को बाहर लिये जा रहे हैं, श्रीरामकृष्ण भी साथ-साथ जा रहे हैं। भोग लगाया जा चुका। भोग के समय मारवाड़ी भक्तों ने कपड़े को जाड़ की थी। भोग के पश्चात् आरती और गाने होने लगे। श्रीरामकृष्ण विग्रह को चमर व्यजन कर रहे हैं। मारवाड़ियों ने श्रीरामकृष्ण से भोजन

श्रीरामकृष्ण पाँच पाँ के वाक्य की तरह हसिर और रोने लगे।
 लिङ्क रहे हैं। गार्डी एक दृक्वाले की दृक्कान के सामने आयी।
 अन्धे घरेन घरेन हुए भोजनपात्रों से भरे हुए लोखंडों पर गोज
 आदमी दृक्कानों की सजावट पर मुग्ध हो रहे हैं। दृक्कानदार अन्ध
 रहे हैं और कालियों की तरह आदमियों की पाँव घस रहे हैं।
 वे होकर गार्डी विचित्र रोड पर आयी। वहाँ भी लिये जाया
 है। बंधेरी रात की भी वे अगम्य रही हैं। वहाँ वायट की गली
 वहाँ वायट से गार्डी जा रही है। दीवारों की वहाँ घूँ-
 "क्यों जी, वहाँ है?" गोजाल से वहाँ से दिना।

आकर भीख मानी। श्रीरामकृष्ण ने देखकर हसिर से कहा—
 एक मित्रादि ने गोज में अन्धों लिये हुए गार्डी के सामने
 और छत पर छोटें गोजाल बैठे हुए हैं।

बैठे। और श्रीरामकृष्ण के साथ आदमी, गोजाल, राम वहाँ
 गार्डी लोकर पास आयी। श्रीरामकृष्ण फिर गार्डी पर
 वहाँ गार्डी का कपड़ा भी फँसा है। वहाँ से उन्हें आनन्द मिलता है।
 है "किन्तु कष्ट है, वहाँ ही के और वहाँ होकर रहना।
 जब फिर लोकर कोई वहाँ गली छकता था। श्रीरामकृष्ण कह रहे
 भाग्य है कि दृक्कान क्या है, लिङ्क है। उस दृक्कान से दिना
 गोजा एक बड़े छोटों की दृक्कान में बँठा हुआ है जिसे देखकर
 बावू वहाँ वहाँ। "उससे वे बावू समग्र श्रीरामकृष्ण ने देखा, राम-
 छेग गार्डी से वहाँ तक के लिए उतर गए। गार्डी पीछे से घूमकर
 है और रात में भी वहाँ है। श्रीरामकृष्ण ने कहा, "हम
 श्रीरामकृष्ण वहाँ के लिए बिना जाने लगे। आन हो गयी
 पाया।

करी की अन्धों दिना। श्रीरामकृष्ण बैठे, वहाँ से भी वहाँ

देख-देखकर प्रसन्न हो रहे हैं। चारों ओर कोलाहल हो रहा है। श्रीरामकृष्ण उच्च स्वर से कह रहे हैं—“ओर भी बढ़कर देखो—ओर भी बढ़कर।” यह कहकर हँस रहे हैं। बड़े जोरो से हँसकर बाबुराम से कह रहे हैं, ‘अरे बढ़ता क्यों नहीं? तु कर क्या रहा है?’

मनसगन हँसने लगे। उन्होंने समझा, श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—ईश्वर की ओर बढ़ जा, अपनी वर्तमान अवस्था से सन्तुष्ट होकर न रहना। ब्रह्मचारी ने लकड़हारे से कहा था, बढ़ जाओ। वैसे हुए उसने क्रमशः चन्दन का वन, चाँदी की खान, सोने की खान, हीरा, मणि आदि देखा था। इसीलिए श्रीरामकृष्ण बार बार कहते हैं, बढ़ जाओ, बढ़ जाओ। गाड़ी चलने लगी। श्रीरामकृष्ण ने मास्टर की खरीदी हुई धोतियाँ देखीं। दो धोतियाँ कोरी थी और दो धुली हुई थी। श्रीरामकृष्ण ने चिर्क भाठ हाथ की कोरी धोतियाँ लाने के लिए कहा था, जो नहाने के समय पहनी जाती हैं। श्रीरामकृष्ण ने ऐसी ही धोतियाँ खरीदने के लिए कहा था। उन्होंने कहा—“ये कोरी धोतियाँ दोनों दे जाओ और दूसरी धोतियाँ इस समय लेते जाओ, अपने पास रख लेना। चाहे एक दे देना।”

मास्टर—जी, एक धोरी लौटा ले जाऊँगा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तो अभी रहने दो; दोनों ही साथ ले जाना।

मास्टर—जी बाबा।

श्रीरामकृष्ण—फिर जब आवश्यकता होगी तब ले जाना। देखो न, कल बेनीपाल रामलाल के लिट् गार्दी में खाना देने के लिए आया था। मैंने कहा, मेरे साथ कोई धोज न देना। मुझमें

“परन्तु भारवाहियों में कौसी गतिव है, देखो ? यज्ञों की
 यज्ञों किन्तु भाव है । यही भावना यज्ञ है ।—श्रीगुरुजी को

यही कहते हैं । गोवर्धन पर्वत है, यही विजयता है ।
 रहे हैंगे । परन्तु यही अचकल और अचकल स्थिति है । अतएव
 यज्ञ वन्द्यता में ही है । रक्षात्मक भावि वन्द्यता में यही यज्ञ देख
 श्रीगुरुजी—(यज्ञों से)—यही जो कुछ वृत्त देखो, यही
 फिर भारवाही यज्ञों के अचकल की बात देखो लगे ।

यज्ञ भाव है ? कहते हैं—एक भाव यज्ञ ही आयेगा ।
 यज्ञावस्था को ही एक भाव ही है । (भास्वर से) यज्ञों की, यज्ञ
 में यज्ञ, यज्ञ ही यज्ञ भाव किन्तु यज्ञावस्था यज्ञ में यज्ञ-
 में यज्ञ भाव । यही फिर आचार्यगिरि की को । किन्तु न म कहते,
 ‘यज्ञ के यज्ञ में यज्ञ, यज्ञ यज्ञ ?’ कहते यज्ञावस्था के यज्ञों
 की यज्ञ । परन्तु यज्ञ वृत्त—यज्ञों यज्ञ का यज्ञ ? कहते—
 श्रीगुरुजी—यज्ञ यज्ञ कहते, कहते यज्ञावस्था, यज्ञ
 श्रीगुरुजी एक यज्ञ की बात कह रहे हैं ।

विजय भाव न ले लो ?
 जी । श्रीगुरुजी ने यज्ञ वन्द्यता से कहते, यज्ञ, एक यज्ञ की
 भावों एक यज्ञ के भावों से भाव । यही विजय किन्तु यज्ञ
 भास्वर—(विजयवृत्त)—यज्ञ भाव ।
 यज्ञावस्था देखो, कहते ।

यही यज्ञ वृत्तों से विजय भाव यज्ञों—यज्ञ ही यज्ञावस्था यज्ञ है, यज्ञ
 श्रीगुरुजी—(यज्ञों से) यज्ञ में किन्तु यज्ञ से कुछ यज्ञ
 यज्ञ के यज्ञ ।

भास्वर—यज्ञ ही । यज्ञ और यज्ञ है, यज्ञों यज्ञावस्था
 यज्ञ करने की यज्ञ यज्ञ है ।

ले जाते समन, देखा तुमने, उन्हें कैसा आनन्द हो रहा था ?
आनन्द यह सोचकर कि हम भगवान का विहासन उठावे लिये
जा रहे हैं ।

“हिन्दूधर्म ही सनातन धर्म है । आजकल जो सब सम्प्रदाय
देख रहे हों, यह सब उनकी इच्छा से होकर फिर बिट जायेंगे ।
इसीलिए मैं कहता हूँ, आधुनिक जो सब भक्त हैं, उनके भी घरों
में प्रयाज है । हिन्दूधर्म पहले से है और नया रहेगा भी ।”

मास्टर घर आयेंगे । वे श्रीरामकृष्ण की परम-श्रद्धा करके
सोभा बाजार के पास रुक गये । श्रीरामकृष्ण आनन्द मनावे
हुए गाड़ी पर जा रहे हैं ।

छकिला जाह्नवी दक्षिणवाहिनी हो रही हैं ।

भक्तों में से कितने ही जायें हुए हैं । आज आनन्द का हाट लगा है । आनन्दमय श्रीरामकृष्ण का ईश्वर-प्रेम नवतों के मूल-दरपे में प्रतिबिम्बित हो रहा है । बितना आश्चर्य है ! केवल भक्तों ही के मूलदर्पण में नहीं, बाहर के उद्यानों में, वृक्षपत्रों में, खिले हुए अनेक प्रकार के फूलों में, विप्लाव भावीरवी के हृदय में, मूर्खों की किराओं से दीप्तिमान नीलिमामय समीपमन्दल में, भगवान् विष्णु के चरणों में च्युत हुई बगावटी के जलकणों को छूकर प्रवाहित होती हुई मीठल वायु में रही मानन् प्रविशित हो रहा था । कितने आश्चर्य की बात है !—‘मधुवत् पाचिषं रजः’—सबसे उद्यान की धूलि भी मधुमय हो रही है ! —इच्छा होती है, गुण भाव से या भक्तों के साथ इस धूलि पर लोटपोट हो जायें । इच्छा होती है, इस लघान के एक ओर खड़े होकर दिन भर इस मनोहर गंगावारि के दर्शन करें । इच्छा होती है, लता-गुल्म और पशुपुष्पों से छदे हुए, सुषोमित हरे-भरे वृक्षों को अपना आत्मोप समझ उनसे मधुर सम्भाषण करें—उन्हे हृदय से लगा लें । इसी धूलि के ऊपर से श्रीरामकृष्ण के कोमल चरण चलते हैं । इन्हीं पैरों के भीतर से वे सदा आया-जाया करते हैं । इच्छा होती है, ज्योतिर्मय आकाश की ओर टकटकी लगाये हेरवे रहें; क्योंकि जान पड़ता है, भूलोक और पृथ्वी, दोनों ही प्रेम और आनन्द में तैर रहे हैं ।

श्रीठाकुर-मन्दिर के पुत्रारी, दरबान, परिचारक, सब को न जाने कौन आत्मोप कहने की इच्छा होती है ।—‘यद्यपि जगद्, बहुव दिनों के बाद देखी यही जन्मभूमि की तरह मधुर लग रही है ? आकाश, गंगा, वैष्णोमन्दिर, उद्यान-वय, वृक्ष, लता, गुल्म, संवत्सर,

आत्म पर धृति है महाभयली, सब माने एक ही चरु से बनाये
 हुए तीन पदों हैं। फिर चरु से श्रीमद्भगवद्गीता गढ़ी है, जल
 पड़ता है, ये भी उसी चरु से बनाये हुए हैं। जैसे एक मोम का
 बर्तन है, पद, परमपद, फल, सब मोम के। बर्तन के
 रस, बर्तन के भाव, बर्तन के विचार, बर्तन के भीतर का
 गूँ, सब मोम के। यही का सब कुछ मानो भगवद्गी से रचा
 गया है।

आत्ममोहित, धीमेन्द्र महिमावरण और भास्वर यही धुँ है
 ये, जगत्-हीना, हिरण और हजरा भी भगवद्गी और भी बड़े
 से भगवद्गी हैं। यल्लभ और राजाल इस समय ब्रह्मविम
 से हैं। इस समय कुछ नये भगवद्गी आते-जाते हैं—गोपनी,
 पद, छिटे नरेश, वैभव, विभव, हिरण, यल्लभ। यल्लभ का भी
 यही भास्वर रहे जाते हैं। राम, सुरेश, भगवद्गी और वैभव आदि
 भगवद्गी गायः आते हैं—कोई एक पद के बाद—कोई दो पदों
 के बाद। बाद यही रहते हैं। योगीन का घर ब्रह्मदीप है, ये गायः
 रोज भगवद्गी-जाया करते हैं। नरेश का भी आते हैं, आते ही
 भगवद्गी का मानो गूँ सब आता है। नरेश सब भगवद्गी सब वैभव-
 हिरण का सब से देवता का भगवद्गी आते हैं, सब श्रीमद्भगवद्गी की
 भगवद्गी प्रकार के भावों का अर्थय होना है—भगवद्गी ही है,
 जैसे एक उल्लभ ही। श्रीमद्भगवद्गी की यही ब्रह्म है कि सबकी
 में से कोई उल्लभ रहे, यल्लभ के अर्थय है, भगवद्गी में
 विवादादि के अर्थय में नहीं पड़े। यल्लभ से श्रीमद्भगवद्गी रहते
 के लिए करते हैं; ये का भी रहते भी हैं। श्रीमद्भगवद्गी से न
 भावः भगवद्गी है। भगवद्गी के भीतर भगवद्गी बने हुए हैं।
 श्रीमद्भगवद्गी सबकी ब्रह्म हो रहे हैं। भगवद्गी

उनकी ओर देख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मनमोहन से)—अब राममन देख रहा हूँ, तुम लोग सब बैठे हुए हो, देखता हूँ, अब राम ही है, एक एक अलग अलग ।

मनमोहन—राम ही सब हुए हैं, परन्तु आप जैसा कहते हैं, आपो नारायण, अब नारायण है, परन्तु कोई जन विना बाधा है, किसी अरु से मुंह घोना तक बच सकता है और किसी अरु से बर्तन साफ़ किये जाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, परन्तु देखता हूँ, वे ही सब कुछ हैं । जीव जगत् वे ही हुए हैं ।

यह बात कहते हुए श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी साट पर जा बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमाधरम से)—रबो जी, सब योलना है इसलिए मुझे वही शुचिता का रोग तो नहीं हो गया । अगर एकाएक रह दूँ कि मैं न साज्ज्या, तो भूल लगने पर भी फिर खाना न होगा । अगर कहूँ, साज्ज्यामें मैं मेरा सोदा लेकर अमुक आदमी को अना होगा, तो यदि कोई दूसरा आदमी से जाता है तो उसे लौटा देना पड़ता है । यह क्या हुआ नाई ! इसका क्या कोई उपाय नहीं है ?

“छाप भी कुछ अपने की उक्ति नहीं । पान, मिठाई, कोई वस्तु साथ नहीं ला सकता । इस तरह खपच होता है न? हाथ से बिट्टी भी नहीं ला सकता ।”

इसी समय किसी ने आकर कहा, ‘महाराज, हृदय बहुत मलिन के वगीचे में आया है, छाटक के पास रखा है, आरसे मिटना चाहता है ।’

श्रीरामकृष्ण मनमो से कह रहे हैं, ‘हृदय से अरु मिल लूँ ?

लेट गये, श्रीरामकृष्ण ने उठने के लिए कहा । हृदय फिर हाथ जोड़कर बाउक को तरु रो रहे हैं ।

आश्चर्य है कि श्रीरामकृष्ण भी रो रहे हैं । नेत्र में कई बूंद आँसू बीज पड़े । उन्होंने हाथ से आँसू पोंछ डाले—जैसे आँसू आये ही न हीं । जिस हृदय ने उन्हें इतना कष्ट दिया था, उसी के लिए वे रो रहे आये और रो रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—इस समय तू कैसे आया ?

हृदय—(रोते हुए)—आप ही से भेंट करने के लिए आया हूँ । नवना तुम से ओर किससे कहूँ ?

श्रीरामकृष्ण—(सान्त्वनार्थ, सहस्रान्न)—संसार में ऐसा दुःख कहा ही है । संसार में रहो तो मुक्त और दुःख होते ही रहते हैं । (मास्टर की दृष्टांतर) वे सोच कभी कभी इसीलिए आते हैं । भाकर ईश्वर की ओर आते सुनते हैं तो मन में शान्ति आ जाती है । तुमने किस बात का दुःख है ?

हृदय—(रोते हुए)—आपका सब खूब हुआ है, यही दुःख है ।

श्रीरामकृष्ण—तू ने ही तो कहा था—‘गुम्हारा मनोभाव तुम्हीं में रहे, मेरा—मुझमें ।’

हृदय—हाँ, ऐसा कहा तो था, परन्तु मैं इतना क्या जानूँ ?

श्रीरामकृष्ण—आज अब तू यही-कही रह जा । कल बैठकर हम दोनों बातचीत करेंगे । आज रविवार है, बहुत ते आदमी आये हैं ? वे सब बंटे हैं, इस बार देश में ध्यान कैसा हुआ ?

हृदय—हाँ, एक तरह से पंचवार बुरी नहीं रही ।

श्रीरामकृष्ण—ओ जाय तू जा, किसी दूसरे दिन आना ।

हृदय ने फिर श्रीरामकृष्ण की छाया में प्रणाम किया ।

[illegible]

上上 20 19 2019 2019

(2)

1 1/2 1/2 1/2

26 218 218 294 1000000000 1 2 21 24 10000000000

1 file is the file handle of the pipe

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1

Sei $t \in \mathbb{R}$ mit $t \geq 1$ und $t \leq 2$. Dann gilt:

1 1b 1082 1083 1084 1085 1086 1087 1088 1089 1090 1091 1092 1093 1094 1095 1096 1097 1098 1099 1100 1101 1102 1103 1104 1105 1106 1107 1108 1109 1110 1111 1112 1113 1114 1115 1116 1117 1118 1119 1120 1121 1122 1123 1124 1125 1126 1127 1128 1129 1130 1131 1132 1133 1134 1135 1136 1137 1138 1139 1140 1141 1142 1143 1144 1145 1146 1147 1148 1149 1150 1151 1152 1153 1154 1155 1156 1157 1158 1159 1160 1161 1162 1163 1164 1165 1166 1167 1168 1169 1170 1171 1172 1173 1174 1175 1176 1177 1178 1179 1180 1181 1182 1183 1184 1185 1186 1187 1188 1189 1190 1191 1192 1193 1194 1195 1196 1197 1198 1199 1200 1201 1202 1203 1204 1205 1206 1207 1208 1209 1210 1211 1212 1213 1214 1215 1216 1217 1218 1219 1220 1221 1222 1223 1224 1225 1226 1227 1228 1229 1230 1231 1232 1233 1234 1235 1236 1237 1238 1239 1240 1241 1242 1243 1244 1245 1246 1247 1248 1249 1250 1251 1252 1253 1254 1255 1256 1257 1258 1259 1260 1261 1262 1263 1264 1265 1266 1267 1268 1269 1270 1271 1272 1273 1274 1275 1276 1277 1278 1279 1280 1281 1282 1283 1284 1285 1286 1287 1288 1289 1290 1291 1292 1293 1294 1295 1296 1297 1298 1299 1300 1301 1302 1303 1304 1305 1306 1307 1308 1309 1310 1311 1312 1313 1314 1315 1316 1317 1318 1319 1320 1321 1322 1323 1324 1325 1326 1327 1328 1329 1330 1331 1332 1333 1334 1335 1336 1337 1338 1339 1340 1341 1342 1343 1344 1345 1346 1347 1348 1349 1350 1351 1352 1353 1354 1355 1356 1357 1358 1359 1360 1361 1362 1363 1364 1365 1366 1367 1368 1369 1370 1371 1372 1373 1374 1375 1376 1377 1378 1379 1380 1381 1382 1383 1384 1385 1386 1387 1388 1389 1390 1391 1392 1393 1394 1395 1396 1397 1398 1399 1400 1401 1402 1403 1404 1405 1406 1407 1408 1409 1410 1411 1412 1413 1414 1415 1416 1417 1418 1419 1420 1421 1422 1423 1424 1425 1426 1427 1428 1429 1430 1431 1432 1433 1434 1435 1436 1437 1438 1439 1440 1441 1442 1443 1444 1445 1446 1447 1448 1449 1450 1451 1452 1453 1454 1455 1456 1457 1458 1459 1460 1461 1462 1463 1464 1465 1466 1467 1468 1469 1470 1471 1472 1473 1474 1475 1476 1477 1478 1479 1480 1481 1482 1483 1484 1485 1486 1487 1488 1489 1490 1491 1492 1493 1494 1495 1496 1497 1498 1499 1500 1501 1502 1503 1504 1505 1506 1507 1508 1509 1510 1511 1512 1513 1514 1515 1516 1517 1518 1519 1520 1521 1522 1523 1524 1525 1526 1527 1528 1529 1530 1531 1532 1533 1534 1535 1536 1537 1538 1539 1540 1541 1542 1543 1544 1545 1546 1547 1548 1549 1550 1551 1552 1553 1554 1555 1556 1557 1558 1559 1560 1561 1562 1563 1564 1565 1566 1567 1568 1569 1570 1571 1572 1573 1574 1575 1576 1577 1578 1579 1580 1581 1582 1583 1584 1585 1586 1587 1588 1589 1590 1591 1592 1593 1594 1595 1596 1597 1598 1599 1600 1601 1602 1603 1604 1605 1606 1607 1608 1609 1610 1611 1612 1613 1614 1615 1616 1617 1618 1619 1620 1621 1622 1623 1624 1625 1626 1627 1628 1629 1630 1631 1632 1633 1634 1635 1636 1637 1638 1639 1640 1641 1642 1643 1644 1645 1646 1647 1648 1649 1650 1651 1652 1653 1654 1655 1656 1657 1658 1659 1660 1661 1662 1663 1664 1665 1666 1667 1668 1669 1670 1671 1672 1673 1674 1675 1676 1677 1678 1679 1680 1681 1682 1683 1684 1685 1686 1687 1688 1689 1690 1691 1692 1693 1694 1695 1696 1697 1698 1699 1700 1701 1702 1703 1704 1705 1706 1707 1708 1709 1710 1711 1712 1713 1714 1715 1716 1717 1718 1719 1720 1721 1722 1723 1724 1725 1726 1727 1728 1729 1730 1731 1732 1733 1734 1735 1736 1737 1738 1739 1740 1741 1742 1743 1744 1745 1746 1747 1748 1749 1750 1751 1752 1753 1754 1755 1756 1757 1758 1759 1760 1761 1762 1763 1764 1765 1766 1767 1768 1769 1770 1771 1772 1773 1774 1775 1776 1777 1778 1779 1780 1781 1782 1783 1784 1785 1786 1787 1788 1789 1790 1791 1792 1793 1794 1795 1796 1797 1798 1799 1800 1801 1802 1803 1804 1805 1806 1807 1808 1809 1810 1811 1812 1813 1814 1815 1816 1817 1818 1819 1820 1821 1822 1823 1824 1825 1826 1827 1828 1829 1830 1831 1832 1833 1834 1835 1836 1837 1838 1839 1840 1841 1842 1843 1844 1845 1846 1847 1848 1849 1850 1851 1852 1853 1854 1855 1856 1857 1858 1859 1860 1861 1862 1863 1864 1865 1866 1867 1868 1869 1870 1871 1872 1873 1874 1875 1876 1877 1878 1879 1880 1881 1882 1883 1884 1885 1886 1887 1888 1889 1890 1891 1892 1893 1894 1895 1896 1897 1898 1899

श्री गणेशाय नमः । श्री गुरुभ्यो नमः । श्री गणेशाय नमः ।

~~1940-1941~~ : ~~1941-1942~~ : ~~1942-1943~~ : ~~1943-1944~~ : ~~1944-1945~~ : ~~1945-1946~~

— १३३ —

1104 102 1225 1804 - (22314) - 1094 1214

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

ਭਾਗ ੧ : ਪੰਨਾ ੧੭੭

—12 1924 29] 1 1912 1112 122 1222 2 1222 12 2222

1. The first step is to identify the problem or goal. This involves understanding the current situation and what needs to be achieved.

'The little girl' was the first of the series.

मौलाना आदुल क़ादिर ख़ान की शिद्दत और असीम दया के बिना यह संभव नहीं होता।

1101 110 12 122- (12211) - 12211/12

॥ गणेशाय नमः ॥ श्री गणेशाय नमः ॥ श्री गणेशाय नमः ॥

कितनी कोठियाँ हैं, कितने बगोचे हैं, कम्पनी का कागज कितने का है, वह सब पहले से जानने के लिए इतने उतावले क्यों हो रहे हो? नौकरों के पास जाते हो तो वे सड़े भी नहीं रहने देते—कम्पनी के कागज को खबर भला क्या दोगे ! परन्तु किसी तरह बड़े बाबू से एक बार मिल भर लो, चाहे धक्के खाकर मिलो और चाहे चारदीवारी लाँपकर, तब उनके कितने मकान हैं, कितने बगीचे हैं, कितने का कम्पनी-कागज है, वे खुद बतला देंगे। बाबू से भेंट हो जाने पर नौकर और दरवान सब सलाम करेंगे।”

(सब हँसते हैं।)

भक्त—जब बड़े बाबू से भेंट भी कैसे हो ? (हास्य)

श्रीरामकृष्ण—इसलिए कमें चाहिए। ईश्वर है, यह रह-कर बैठे रहने से कुछ न होगा। किसी तरह उनके पास तक जाना होगा। निर्जन में उन्हें पुकारो, प्रार्थना करो, 'बगैर दो' कह-कहकर व्याकुल होकर रोओ। कामिनी और काचन के लिए पागल होकर घूम सकते हो, तो उनके लिए भी कुछ पागल हो जाओ। लोग कहें कि ईश्वर के लिए अमुक व्यक्ति पारल हो गया है। कुछ दिन, सब कुछ छोड़कर उन्हें अकेले में पुकारो।

“केवल वे हैं, यह कहकर बैठे रहने से क्या होगा ? हाल-दार तालाब में बहुत बड़ी बड़ी मछलियाँ हैं, परन्तु तालाब के किनारे केवल बैठे रहने से क्या रहने मछली पकड़ी जा सकती है ? पानी में मछाला डालो, प्रसन्न गहरे पानी से मछलियाँ निकलकर मराले के पास आयेंगी, तब पानी भी हिलता-डुलता रहेगा। तब तुम्हें आनन्द होगा। कभी किसी मछली का कुछ अन्न दिगलायी पड़ा, मछली उछली और पानी में एक शब्द हुआ। अन्न देखा, तब तुम्हें और भी आनन्द मिला।

बाय, उसी विष की दवा यदि बनायी जाय और वह दवा अगर मरीज को दी जा सके तो वह चप खाता है।' तब जिसके यहाँ बीमारो थी, वह आदमी दिन, मूर्त, नक्षत्र आदि देखकर घर से निकला, और व्याकुल होकर यही सब खोजने लगा। मन हो मन वह ईश्वर को पुकारने लगता गया—'हे ईश्वर ! तू अगर सब इकट्ठा कर दो तो हो सकता है।' इस तरह जाते जाते सचमुच ही उसने देखा कि 'एक मुर्द की खोपड़ी पड़ी हुई है। देखते ही देखते थोड़ा पानी भी बरस गया। तब उसने कहा—'हे गुरु ! मुर्द की खोपड़ी मिली और थोड़ा पानी भी बरस गया और उसकी खोपड़ी में जमा भी हो गया। अब कृपा करके और जो दो-एक योग है, उन्हें भी पूरा कर दो, भगवान् !'

"व्याकुल होकर वह सोच ही रहा था कि इतने में उसने देखा कि एक विषधर साँप आ रहा है। तब उसे बड़ा आनन्द हुआ। वह इतना व्याकुल हुआ कि उसी मदकने लगी, और कहने लगा, 'हे गुरु ! साँप भी आ गया है। कई योग तो पूरे हो गये। कृपा करके और जो बाकी है, उन्हें भी पूरा कर दो।' कहते ही कहते मँदक भी आ गया। साँप मँदक को लदेने भी लगा। मुर्द के सिर के पास साँप ने ज्योंही उस पर घोंट करना पाया कि मँदक उछलकर दधर से उछल हो गया, और विष उसी खोपड़ी में गिर गया। तब वह आदमी तालियाँ बजाने और नाचने लगा।

"इसीलिए कहता हूँ, व्याकुलता के होने पर सब हो जाता है।"

(४)

संन्यास सदा गृहस्थाश्रम । ईश्वर-लाभ और त्याग

श्रीरामकृष्ण-मन से सम्पूर्ण। त्याग के हुए बिना ईश्वर को

है। जो बड़ है, उन्ही में मुक्त होने की क्षमता भी है। ईश्वर.. से विमुक्त होने के कारण ही वे बड़ है। कर्मों की दो सुइयों में कब अन्तर होता है ? यह तभी होता है जब एक पत्ता किसी-भार से नीचे दबता है। कामिनी और कांचन ही भार है।

"बच्चा पैदा होते ही प्यो रोता है ? 'मैं' गर्भ में था तब-मौत में था।' भूमिष्ठ होकर यही कहकर रोता है—'कहाँ यह—कहाँ यह—रह मे कहीं आया, ईश्वर के पादपद्मों की चिन्ता कर रहा था, यह मे कहीं आया ?'

"तुम लोभ मन से त्याग करो, अनासक्त होकर संसार में रहो।"

महिमा—उन पर मन आये तो क्या फिर संसार रह सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ? संसार में नहीं रहोगे तो जाओगे कहीं ? मे देखता हूँ, मैं जहाँ रहता हूँ, वह राम की अयोध्या है। यह संसार राम की अयोध्या है। श्रीरामचन्द्रजी ने ज्ञान प्राप्त करके गुद से कहा, मैं संसार का त्याग कहेंगा। दशरथ ने उन्हें समझाने के लिए ब्रह्मिष्ठ को भेजा। ब्रह्मिष्ठ ने देखा, राम की तीव्र वैराग्य है। तब कहा, 'राम ! पहले मेरे साथ कुछ विचार कर लो, फिर संसार छोड़ना। अच्छा, प्रश्न यह है, क्या संसार, ईश्वर से कोई असम चीज है ? अगर ऐसा हो तो तुम इसका त्याग कर सकते हो।' राम ने देखा, ईश्वर ही जीव और अप्रत्यक्ष कुछ हुए हैं। उनकी सत्ता के कारण सब कुछ सत्य जान पड़ता है। तब श्रीरामचन्द्रजी चुप हो रहे।

"संसार में काम और क्रोध, इन सब के साथ लड़ाई करनी पड़ती है, किन्तु ही वासनाओं से संशाम करना पड़ता है, आस-

आते हैं, तो भी का उस पर खोज विचारण था कि वही समय वे
 समझते थे आते, और कुछ कीमत गुम की खोज से एक समय था :
 का काम हुआ एक समय, मेहनत चार आते की, राम की खोज से
 अब खोजदार काम करते हैं। वह कहता, 'राम की खोज से यह
 उसे चार भी करते हैं। खोजा खोजा में करते वेना करेगा था।
 कहा समझता था। उस की उस पर विचारण था और उस लोग
 खोजी-खोजी-खोजी था। एक खोजा खोजा था। वह
 कि, खोज-राम की खोज, यह वही कहता है :

खोजा है।

खोजी। खोज देना, वे ही एक एक करते हैं। खोजी, राम की
 करे हैं—खोजे खोजा-खोजा कर दो ही फिर कोई खोजा नहीं रहे
 खोजा में खोजा है, तो खोजा करे ? एक एक खोजे खोजा
 खोजे से खोजे, खोजे खोजा, खोजे खोजा खोजा खोजा।
 खोजा है, उस खोजा नहीं रहे। फिर खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा पर। खोजे खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा है।
 खोजी खोजा खोजी है। खोजी खोजा खोजा पर खोजी है खोजी खोजी
 खोजी खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजी खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजी खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजी खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा

खोजा खोजा खोजा है।

खोजा एक खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा
 खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा खोजा

दामें देखकर कपड़ा ले लेते थे। वह जुलाहा बड़ा नस्ल था, रात को भोजन करके बड़ी देर तक चण्डी-मन्दप में बैठा ईश्वर-चिन्तन किया करता था। उनमें राम और चूषो का कीर्तन भी वहाँ करता था। एक दिन बड़ी रात हो गयी, फिर भी उनकी आँख न लगी, वह बैठा हुआ था, कभी कभी तम्बाकू पीता था। उसी समय उस रास्ते में डाकुओं का एक दल डालने के लिए जा रहा था।

‘‘उन्होंने पुलिसियों की कमी थी।’’ उन्हें देखकर उन्होंने कहा, अबे, हमारे मान बल। यह कहकर उसका हाथ पकड़ लिया और उसे ले चले। फिर एक गृहस्थ के यहाँ उन लोगों ने डাকা डाला। कुछ चीजें जुलाहे पर लाई दीं, टूटने में ही पुलिस आ गयी! उसका भाग गये, सिर्फ जुलाहा फिर पर गट्ठर लिये हुए पकड़ा गया। उस रात को उसे हवालात में रखा। दूसरे दिन मैजिस्ट्रेट साहब के कोर्ट में वह पेज किया गया। गैर के आदमी मामला मुनकर कोर्ट में हाजिर हुए। उन सब लोगों ने कहा, हुजूर। यह आदमी कभी डाका नहीं डाल सकता। साहब ने तब जुलाहे से पूछा, ‘‘क्यों जी, तुम्हें क्या हुआ है ? कहो।’’

‘‘जुलाहे ने कहा, ‘हुजूर’। राम की इच्छा से मैंने रात को रोटी खायी। इसके बाद राम की इच्छा से मैं चण्डी-मन्दप में बैठा हुआ था, राम की इच्छा ने रात बहुत हो गयी। मैं राम की इच्छा से उनकी चिन्ता कर रहा था और उनके भजन ना रहा था। उसी समय राम की इच्छा ने डाकुओं का एक दल उस रास्ते से आ निकला। राम की इच्छा से लोग बड़े पकड़कर पसीद ले गये। राम की इच्छा से उन लोगों ने एक गृहस्थ के पर डাকা डाला। राम की इच्छा से मेरे तिर पर गट्ठर लाद

तरह आदमी की जब तक अविद्या की पूँछ नहीं गिर जाती, तब तक वह संसार रूपी बल में ही पड़ा रहता है। अविद्यारूपी पूँछ के गिर जाने पर—ज्ञान होने पर ही मुक्त भाव से मनुष्य विवरण कर सकता है और इच्छा होने पर संसार में भी रह सकता है।”

(५)

निरुपिप्त संसारो

श्रीयुत महिमाचरण आदि भक्तगण बैठे हुए श्रीरामकृष्ण के मधुर वचनामृत का पान कर रहे हैं। बातें स्या हैं, अनेक बर्णों के रत्न हैं। जिससे जितना हो सकता है, वह उतना ही संग्रह कर रहा है। अन्नल भर गया है, इतना भारी हो रहा है कि उठाया नहीं जाता। छोटे छोटे आचारों से और अधिक धारणा नहीं होती। मृष्टि से लेकर आज तक मनुष्यों के हृदय में जितनी समस्याओं का उद्भव हुआ है, सब की पूर्ति हो रही है। पद्मलोचन, नारायण शास्त्री, गौरी पण्डित, दयानन्द सरस्वती आदि शास्त्र-वेत्ता पण्डितों को आश्चर्य हो रहा है। दयानन्दजी ने जब श्रीराम-कृष्ण और उनकी समाधि-अवस्था को देखा था, तब उन्होंने उसे लक्ष्य करते हुए कहा था, “हम लोगो ने इतना वेद और वेदान्त पढ़ा, परन्तु उसका फल इस महापुरुष में ही नजर आया। इन्हें देखकर प्रमाण मिला कि सब पण्डितगण शास्त्रों का मन्थन कर केवल उसका मट्ठा पीते हैं, मन्थन तो ऐसे ही महापुरुष सामा करने हैं।” ऊपर अग्नेयी के उपासक केजवचन्द्र सेन, जैसे पण्डितों को भी आश्चर्य हुआ है। वे सोचते हैं, “जितने आश्चर्य की बात है, एक निरक्षर मनुष्य ने सब बातें कैसे कह रहा है ? वह तो विनमूल मानो ईसा की बातें हैं, वही

नही रह जाती ।'

भक्तगण इसी तरह की चिन्ताएँ कर रहे हैं । केजव ने वारे में बातचीत करके श्रीरामकृष्ण जोर-दो-एक संमारी भक्तों की-बातें कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमाचरण से)—फिर 'सेजोबाबू' के साथ देवेन्द्रबाबू से मिलने गया था । सेजोबाबू से मने कहा, 'सुना है, देवेन्द्र ठाकुर (रवीन्द्रनाथ के पिता) ईश्वर की चिन्ता करता है, उसे देवने की मेरी इच्छा होती है ।' सेजोबाबू ने कहा, 'अच्छा बाबा, मैं तुम्हें ले जाऊँगा, हम दोनों हिन्दू कानेज में एक साथ पढ़ने में, मेरे साथ बड़ी घनिष्ठता है ।' सेजोबाबू से उनकी बहुत दिन बाद मुलाकात हुई । सेजोबाबू को बैसकर देवेन्द्र ने कहा, 'तुम्हारा मरीर कुछ बदल गया है, तुम्हारे कुछ तोंव निकल आये हैं ।' सेजोबाबू ने मेरी बात नहीं । उन्होंने कहा, 'ये तुम्हें देवने के लिए आये हैं, ये ईश्वर के लिए पागल हो रहे हैं । लक्ष्म देवने के लिए मने देवेन्द्र से कहा, 'दिये जी तुम्हारी देह ।' देवेन्द्र ने देह में कुर्ता उतार डाला । मने देखा, गोचर रंग, तिस पर सेंदूर-सा लगाया हुआ, तब देवेन्द्र के बाल नहीं पके थे ।

'पहले पहल मने उसमें कुछ अभिमान देखा था । होना भी चाहिए—इतना ऐश्वर्य है, धिया है, मान है । अभिमान देखकर सेजोबाबू ने मने पूछा, 'अच्छा, अभिमान जान ने होता है या अज्ञान में ? जिसे प्रज्ञाज्ञान हो जाता है, उसे स्वा 'में परिहित हूँ, मैं जानी हूँ, मैं धनी हूँ, इस तरह का अभिमान हो सकता है ?'

'देवेन्द्र के साथ बातचीत करते हुए एकाएक मेरी बड़ी खयस्या हो गयी । उन खयस्या के होने पर कौन आदमी कैसा है, यह मैं स्पष्ट देखता हूँ । मेरे बाँतर में हमी उमड़ पड़ी । जब वह

होगा । परन्तु थोड़ी और चट्ट ने दोनों कपड़े आप जरूर पहने हुए हो, आपको ऊलबलूल देखकर अगर बिली ने कुछ कह दिया तो मुझे बड़ा कष्ट होगा ।' मैंने कहा, 'यह मुझसे न होगा, मैं बारू न बन सकूंगा !' देवेन्द्र और सेबोबाबू हँसने लगे ।

"उसके दूसरे ही दिन सेबोबाबू के पास देवेन्द्र की चिट्ठी आयी—मुझे उत्सव देखने के लिए जाने से उन्होंने रोका था । लिखा था, 'देह पर एक चट्ट भी न रहेगी तो अतृप्तता होगी । (बद हँसते हैं ।)

(महिमा से) " एक और है—कप्तान । संशरी तो है परन्तु बड़ा भक्त है । तुम उससे मिलना ।

"कप्तान की वेद, वेदान्त, गीता, भागवत, यह सब कप्ताच याद है । तुम बातचीत करके देखना ।

"बड़ी भक्ति है । मैं पराहन्सर को राह से पा रहा था, वह मेरे ऊपर छाता लगाता था । अरने पर ले जाकर बड़ी खातिर की ।—पखा झलता था, पैर दबाता था और किन्नरी हो तरह की तरकारियाँ बना कर खिलाता था । मैं एक दिन उसके वहाँ पाखाने में बेहोश हो गया । वह इतना आचार्य तो है, परन्तु पाखाने के भीतर मेरे पास जाकर मेरे पैर फँसाकर मुझे बँठा दिया । इतना आचार्य है, परन्तु घुमा नहीं को ।

"कप्तान के पत्ते बड़ा खर्च है । उसके भाई बनारस में रहते हैं, उन्हें खर्च देना पड़ता है । उसकी बीबी पहले बड़ा क्यूब थी । अब इतनी पलट गयी है कि खर्च सेनाल नहीं करती ।

"कप्तान की स्त्री ने मुझसे कहा, 'इन्हे बखार जरूरी नहीं लगता, इसलिए एक बार इन्होंने कहा था कि तनार छोड़ दूंगा ।' हाँ, यह ऐसा बराबर कहा करता है ।

है—एक की तरफ सब लिखा है । जो परमाणु है, वे बायीं-
(परिभाषण) "वेदान्त के विचार से संसार मायात्मक है।"

वेदान्त-विचार । मायावाद और औरमायवाद

(३)

काम्य हो जाता है ।

काम्य हो जाता है । जब वह एक दूसरी ही आरम्भ हो रहा है, माया
काम्य की आरम्भ करता है और पूरा करते हुए आरम्भ पर बैठकर
"परन्तु अभी अभी नहीं है । अब पूरा करता है, जब

हो ?" यह सब करने के बाद कही वह रहा ।

पूरी कैसे बनाया करते हो ? वे खोज रहे हैं । उनके साथ कैसे रहते
जान बचने के लिए जाता करता है—और गुप्त आज साहस के
पिछकर करे, "मेरे धर्मों के लिए हो जाता नहीं—मेरे धर्मों का
करे, "मैं केवल सेन के धर्मों नहीं बचते हैं ?" यह मैंने कुछ
कहा है मैंने क्या कहा ?" फिर भी मैंने क्या कहा मैंने नहीं कहा ।
हैवर की बातें सुनने के लिए नहीं जाता है—मैंने नहीं कहा ।
हैवर का नाम होता है, इसलिये मैं उसे देखने जाता करता हूँ ।
नहीं है । मैंने कहा, "मैंने उन सब बातों से क्या काम ? केवल सेन
जाति में अपनी लड़की का विवाह किया है, उसकी कोई जाति
के आचार अर है—अधिकांश के साथ भी बन करता है, उसने दूसरी
दूसरी तरह दूसरे धर्मों से नहीं आया । कहता है, "केवल सेन
"वही आचार ही आचार है । मैं केवल सेन के पास जाता हूँ,

जुग करता था और दूसरे से अलग रहता था ।

करता था, मैंने सुना है अन्तर्गत के समय वह एक दिन से दिन की
"उसका बंधन हो गया है । उसकी बात अन्तर्गत में जाता

स्वरूप है—जाग्रत, स्वप्न और सुषुप्ति तीनों अवस्थाओं के साक्षी-स्वरूप । ये सब तुम्हारे ही भाव की बातें हैं । स्वप्न जितना सत्य है, जागृति भी उतनी ही सत्य है । तुम्हारे भाव की एक कहानी कहते हैं, सुनो ।

✓ "किसी देश में एक किसान रहता था । वह बड़ा शानी था । किसानों करता था—स्त्री थी, एक लड़का बहुत दिनों के बाद हुआ था । नाम उसका हारू था । बच्चे पर माँ और बाप, दोनों का प्यार था, क्योंकि एकमात्र बही नीलमणि जैसा भन था । किसान धर्मात्मा था । गाँव के सब आदमी उसे चाहते थे । एक दिन वह मैदान में काम कर रहा था, किसी ने आकर खबर दी, हारू की हंजा हुआ । किसान ने घर जाकर उसकी बड़ी दवावाह की, परन्तु अन्त में लड़का गुजर गया । घर के सब लोगों को बड़ा शोक हुआ, परन्तु किसान की बंसे कुछ भी न हुआ हो । खट्टा बही सब को समझाता था कि शोक करने में कुछ नहीं है । फिर वह खेती करने चला गया । घर लौटकर उसने देखा, उसकी स्त्री रो रही है । उसने अपने पति से कहा, 'तुम बड़े निष्ठुर हो, लड़का जाता रहा और तुम्हारी आँखों से अम्ल तक न निकले !' तब उस किसान ने स्थिर होकर कहा, 'मैं क्यों नहीं रोता, बतलाऊँ? कल मैंने एक बड़ा भारी स्वप्न देखा । देखा कि मैं राजा हुआ हूँ और मेरे आठ बच्चे हुए हैं—बड़े सुख से हूँ । फिर आँख खुल गयी । अब मुझे बड़ी चिन्ता है—अपने उन आठ लड़कों के लिए रोज़ें या तुम्हारे इस एक लड़के हारू के लिए रोज़ें ?'

"किसान जानी था, इसीलिए वह देस रहा था, स्वप्न की बयस्था जिस तरह मिथ्या थी, उसी तरह जागृति की अवस्था भी मिथ्या है, एक नित्य वस्तु केवल आत्मा ही है ।

ला लेती है, वे दूध भी गूँव सर्राटे के साथ देती हैं । उत्तम भक्त नित्य ओर लीला दोनों ही मानता है । इसीलिए नित्य से मन के चक्कर आने पर भी वह उन्हें सम्शोष करने के लिए पाता है । उत्तम भक्त सर्राटे के साथ दूध देता है ! (सब हँसते हैं ।)

महिमा-परन्तु दूध में कुछ नू आती है ! (हास्य)

श्रीरामकृष्ण- (सहास्य)-हाँ, आती है, परन्तु कुछ उबाल लेना पड़ता है । जानाग्नि पर दूध कुछ गरम कर लिया जाय तो फिर नू नहीं रह जाती । (सब हँसते हैं ।)

(महिमा से) "ओंकार को व्याख्या तुम लोग केवल पही करते हो—अकार, उकार, मकार ।"

महिमावरण-अकार, उकार और मकार का अर्थ है तृप्ति, स्थिति और प्रलय ।

श्रीरामकृष्ण-मैं उपमा देता हूँ घण्टे को टंकार से । ट—
अ—म् । लीला से नित्य में लीन होना, स्थूल, सूक्ष्म और कारण से महाकारण में लीन होना, जाग्रत, स्वप्न और सुषुप्ति से तुरीय में लीन होना । घण्टे का बजना मानो महासमुद्र में एक वज्रनदार चीज का बिरना है । फिर तरंगों का उठना शुरू होता है, नित्य से लीला का आरम्भ होता है; महाकारण से स्थूल, सूक्ष्म, कारण शरीर का उद्भव होता है; तुरीय से जाग्रत, स्वप्न और सुषुप्ति में सब अवस्थाएँ आती हैं । फिर महासमुद्र की तरंग महासमुद्र में ही लीन हो जाती है । नित्य में लीला है और लीला से नित्य । इसीलिए मैं टंकार को उपमा दिया करता हूँ । मैंने यह सब यथार्थ रूप में देखा है । मुझे उसने दिखाया है; चित्-समुद्र है, उबका ओर-ओर नहीं है । उसीसे ये सब लम्पणें उठी हैं और फिर उसीमें लीन हो गयी हैं ।

उतना ही देहगुल की ओर से मन हटता रहेगा, पराई स्त्री माता के समान जान पड़ेगी, अपनी स्त्री धर्म में सहायता देनेवाली मित्र जान पड़ेगी, पशुभाव दूर हो जायेगा, देवभाव आयेगा, संसार से बिल्कुल अनासक्त हो जाओगे। तब संसार में रहने पर भी जीवनमुक्त होकर विचारण करोगे। चंतन्यदेव जैसे भक्त अनासक्त होकर संसार में थे।

(महिमा में) "जो तुच्छा भक्त है, उसके पात चाहे हजार वेदान्त का विचार फेंकाओ, मोटे-स्वप्नकहो, इसकी भक्ति जाने कौी नहीं। घूम-फिरकर कुछ न कुछ रहेगी ही। बेंत के दन में एक मूसल पड़ा था, वही 'मूषल कुलनाराजम्' हो गया था।

"शिव के अंश से पैदा होने पर मनुष्य जानी होता है। ब्रह्म साथ है और संसार मिट्या, इसी भाव की ओर मन मुक्त रहता है। विष्णु के अंश से पैदा होने पर प्रेम और भक्ति होती है। वह प्रेम और वह भक्ति मिट नहीं सकती। ज्ञान और विचार के बाद यह प्रेम और भक्ति अगर पट जाय, तो एक दूसरे समय बड़े जोरो से बढ़ जाती है।"

(७)

मातुतेवा और श्रीरामकृष्ण । हाजरा महाशय

श्रीरामकृष्ण के कमरे के पूर्ववाले बरामदे में हाजरा महाशय बैठकर जप करते हैं। उम्र ४६-४७ होगी। श्रीरामकृष्ण के देश के आदमी हैं। बहुत दिनों से बैराग्य हैं। बाहर बाहर घूमते हैं, कभी पर जाकर रहते हैं। घर में कुछ जमीन आदि है। उसी में उनकी स्त्री और सड़के बच्चे पलते हैं। परन्तु एक हजार रुपये के लगभग ऋण है। इसके लिए हाजरा महाशय को बड़ी चिन्ता

इसीलिए मैंने कहा, तीन ही दिन के लिए चले जाओ, एक बार मिलकर फिर चले जाना । माता को कष्ट देकर क्या कभी ईश्वर की साधना होती है ? ने बृन्दावन में रहता था, तब भी की साद बायो, सोका, भी रोपेंगी, वस्तु, मेजोबाबू के साथ यहाँ चला आया । संसार में जाने हुए जानी को क्या डर है ?

महिमाचरण—(सहाय्य)—महाराज, हाजरा को ज्ञान क्या हो तब न ?

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य)—हाजरा को सब कुछ हो गया है । संसार में पेटा सा मन है, कारण, बन्ने जादि हैं और कुछ श्रम है । 'मामो को सब योनारी अच्छी हो गयी है, एक नानूर रोग है ।' (महिमाचरण वादि सब हँसते हैं ।)

महिमाचरण—कहाँ ज्ञान हुआ महाराज ?

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—नहीं जी, तुम नहीं जानते हो । सब लोग कहते हैं हाजरा एक विशेष व्यक्ति है, रामानुज की ठाकुरवादी में रहने हैं । सब लोग हाजरा का ही नाम लेते हैं, यही का (अपने को उद्धर कर) नाम कौन लेता है ?

हाजरा—जाप निरपम है, आपको उपमा नहीं है, इसीलिए आपको कोई सुनत नहीं पाता ।

श्रीरामकृष्ण—कहो ठी, निराम से कोई काम भी नहीं निकलता, जलएव नहीं का नाम कोई क्यों लेने लगा ?

महिमा—महाराज, वह क्या जाने ? जाप जैसा उद्देश्य देने, वह वैसा ही करेगा ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम चाहे उसने पूछ देखो, उनसे मूल्य कहा है, तुम्हारे जाप मेरा कोई सेना देना नहीं है ।

महिमा—नर्क बहुत करता है ।

हृदय की तरह काँप रही है। ज्वार पूरा हो गया है। आरती का शब्द गया के स्निग्ध और उज्ज्वल प्रवाह में उठती हुई कलध्वनि से भिड़कर बहुत दूर जाकर बिलीन हो रहा था। श्रीठाकुर-मन्दिर में एक ही साथ तीन मन्दिरों में आरती हो रही है—काली-मन्दिर में, विष्णु-मन्दिर में और शिव-मन्दिर में। द्वादश-शिव-मन्दिरों में एक एक के बाद आरती होती है। पुरोहित एक शिव-मन्दिर से दूसरे में जा रहे हैं, बायें हाथ में धागा है, दाहिने में पंच प्रदीप, हाथ में परिचारक है, हाथ में जल लिये हुए। आरती हो रही है, उसके साथ श्रीठाकुर-मन्दिर के दक्षिण-पश्चिम के कोने से दाहनाई की मधुर ध्वनि गुन गुन रही है। बड़ी मोबतखाना है, सन्या की रागिनी बज रही है। आनन्दमयी के निरख उत्सव से जीवों को मानो यह शिक्षा मिल रही है, कोई नियन्त्रण न होना, ऐहिक भावों में मुग्न और दुःख तो हैं ही; जगदम्या भी तो है, फिर क्या चिन्ता, आनन्द करो। दासी के लहकें को अच्छा भोजन और अच्छे कपड़े नहीं मिलते, न उसके अच्छा घर है, न अच्छा द्वार, फिर भी उसके हृदय में यह भरोसा रहता है कि उसके माँ है। एकमात्र माता की गोद उसका अपलम्ब है। यह बनी-बनायी माँ नहीं, अपनी निजी माँ है। मैं कौन हूँ, कहीं से आया, वहाँ जाऊँगा, सब माँ जानती है। इतना साँचेना कौन ? मैं जानना तो नहीं चाहता। अगर समझने की जरूरत होगी तो वे नम्रता देवों।

बाहर कौमुदी की उज्ज्वलता में ससार हँस रहा है और भीतर कमरे में भगवत्-प्रभाविलिप्त श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं। कलकत्ते से ईशान आये हैं। फिर ईश्वरी प्रसाद हो रहा है। ईशान को ईश्वर पर बड़ा विश्वास है। वे कहते हैं, जो घर से निकलदे

फिर मैं तम्बाकू पीता हूँ इसमें भी 'राम की इच्छा'; डारूगिरी करता हूँ इसमें भी 'राम की इच्छा'; मुझे पुलिस ने पकड़ लिया, इसमें भी 'राम की इच्छा'; मैं साधु हो गया, इसमें भी 'राम की इच्छा'; मैं प्रायश्चात करता हूँ कि हे प्रभु ! मुझे असद्बुद्धि मत देना—मुझसे इकैती भव कगला, यह भी 'राम की इच्छा' है। सद् इच्छा और असद् इच्छा वे ही देते हैं। फिर भी एक बात है, असद् इच्छा वे क्यों देगे ?—इकैती करने की इच्छा वे क्यों देगे ? इसके उत्तर में श्रीरामकृष्णदेव ने कहा, "उन्होंने जानवरों में जिस प्रकार बाघ, सिंह, शपं उत्पन्न किये हैं, वेदों में जिस प्रकार विष का भी नेड पंदा किया है, उसी प्रकार मनुष्यों में धीर-डाकू भी बनाये हैं। ऐसा उन्होंने क्यों किया ? इसे कौन कह सकता है ? ईश्वर को कौन समझेगा ?

"किन्तु यदि उन्होंने ही सब किया है तो उत्तरदायित्व का भाग (Sense of Responsibility) कष्ट हो जाता है, पर यह क्यों होगा ? जब तक ईश्वर को न जानोने, उनके दर्शन न होने, तब तक 'राम की इच्छा' इस बात का सोलह आने बोध नहीं होगा। उन्हें ज्ञान न करने से यह बात एक बार समझ में आती है, फिर भूल हो जाती है। जब तक पूर्ण विश्वास न होगा, तब तक पाप-पुण्य का बोध, उत्तरदायित्व (Responsibility) का बोध रहेगा ही। श्रीरामकृष्णदेव ने समझाया, 'राम की इच्छा'। सोते की तरह 'राम की इच्छा' मुँह से कहने से बहो चल सकता। जब तक ईश्वर को नहीं जाना जाना, उनकी इच्छा से हमारी इच्छा का ऐस्य नहीं होना, जब तक 'मैं यन्त्र हूँ' ऐसा बोध नहीं होता, तब तक वे पाप-पुण्य का ज्ञान, सुख-दुःख का ज्ञान, परिवर्त-अपरिवर्त का ज्ञान, अच्छे बुरे का ज्ञान नष्ट नहीं होने देते, उत्तरदायित्व ॥

“सुना है, यह जगत्-ग्रहण्ड महाचिदाकाश में आविर्भूत होता है, फिर कुछ समय के बाद उसी में लय हो जाता है—महासमुद्र में सहर उठती है, फिर समय पाकर लय हो जाती है। जानन्द-सिन्धु के जल में अनन्त-सीला-तरंगें हैं। इन लीलाओं की आरम्भ कहा है? अन्त कहा है? उसे मूढ़ से कहा नहीं जाता—मैं से सोचा नहीं जाता। मनुष्य की क्या शक्ति—उसकी बुद्धि की ही क्या शक्ति ! सुनते हैं, महापुरुष समाधिस्थ होकर उसी विषय परम पुरुष का दर्शन करते हैं—गिरि लोलामय हरि का साक्षात्कार करते हैं। अवश्य हो करते हैं स्मरण, श्रीरामकृष्ण-देव ऐसा कहते हैं। किन्तु चर्मचक्षुओं से नहीं, मातृम पड़ता है, -दिव्य नक्षु जिसे कहते हैं उसके द्वारा—जिन नेत्रों को पाकर अर्जुन ने विश्वरूप का दर्शन किया था, जिन नेत्रों से श्रुतियों ने भास्मा का साक्षात्कार किया था जिस दिव्य नक्षु से ईसा अपने स्वर्गीय पिता का बराबर दर्शन करते थे ! वे नेत्र किन्ते होते हैं ? श्रीरामकृष्णदेव के मूढ़ से सुना था, वह व्याकुलता के द्वारा होता है। इस समय वह व्याकुलता किस प्रकार हो सकती है? क्या संसार का त्याग करना होगा ? ऐसा तो तो उन्होंने आज नहीं कहा !”

। १॥३॥ २ ॥३॥ ३ ॥३॥ ४ ॥३॥ ५ ॥३॥ ६ ॥३॥ ७ ॥३॥ ८ ॥३॥ ९ ॥३॥ १० ॥३॥

1. The first step is to identify the problem.

ታሪክ ፡ ታሪካዊ ልዩነት ለሆነ ሀገር ፡ ሀገራዊ ፡ 2014

పాపములను దూరము చేయుటకు

श्रीः पञ्चमः । इति श्रीमद्भगवद्गीतायां अष्टमोऽध्यायः ॥

1. 1980-1981

॥ इति श्रीमद्भगवद्गीतायाः अष्टाध्यायः ॥

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

॥ गतिर देहि आनं के लिए ज्ञान । वे योगिजन के मुखे ॥

පළමු 14 වැනි වන සමුදායයේ 1 වන කොටසේ 1 වන කොටස

1 1/2 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 841. 842. 843. 844. 845. 846. 847. 848. 849. 850. 851. 852. 853. 854. 855. 856. 857. 858. 859. 86

1. What is the purpose of the study?

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

निम्नलिखित वाक्यों में 'क' का प्रयोग कीजिए।

1277: 21st & 22nd

Mass 14 300000 1000 1 2 200 20 10000 10000 1 2 200 20 10000 10000

၂၆။ ဤစာချုပ်ကို ရက်စွဲတရားဝင်ထုတ်ပြန်ပြီးနောက် အကျိုးသက်ရောက်မှုရှိမည်ဖြစ်ရာ ဤစာချုပ်အရ ပူးတွဲချက်များနှင့်အညီ စစ်ဆေးနိုင်ပါသည်။

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

DATE of the last full day: 20th May 1964

(3)

[illegible]

• ~~to be~~

(विजय आदि से) 'देखो, द्वारका बाबू ने एक शाल दिया था। मारवाड़ी भक्तों ने भी एक लाया था, पर मैंने नहीं किया।' श्रीरामकृष्ण और श्री कहना चाहते थे, उसी समय विजय बोल उठे—

विजय—जो ही ठीक तो है। जो कुछ चाहिए और जितना चाहिए, उनका ही ले लिया जाता है। किसी एक को तो देना ही होगा। आदमी को छोड़ और देना भी कौन ?

श्रीरामकृष्ण— देनवाले यही ईश्वर हैं। साह ने कहा, 'यहूँ सब की सेवा करने के लिए आदमी हूँ, परन्तु तुम्हारे पैर दबाने वाला कोई नहीं है।' कोई होना तो बन्टा हीजा। यहूँ ने कहा, 'मैंने मेरे पैर नगवान दबावेंगे, मुझे किसी की अस्मरत नहीं है।' उसने अनित्यपूर्णक यह बात कहे थी।

✓ "एक कलीर अकबरशाह के पास कुछ भेंट लेने गया था। बादशाह उस समय नमाज पढ़ रहा था और कह रहा था, ऐ खुदा; मुझे शीशतमन्द कर दे। कलीर ने जब बादशाह की याचनाएं सुनी तो उठकर वापस बसना चाहा। परन्तु अकबरशाह ने उससे बैठने के लिए इशारा किया। नमाज समाप्त होने पर उन्होंने पूछा, तुम क्यों वापस आ रहे थे ? उसने कहा, 'आप खुद ही याचना कर रहे हैं, ऐ खुदा, मुझे शीशतमन्द कर दे। इसलिए मैंने सोचा, अगर माँगना ही है तो बिलकुल सेंकरी माँगूँ, खुदा से ही क्यों न माँगूँ ? '"

विजय—गया म मैंने एक शायु देखा था। वे स्वयं कुछ प्रयत्न नहीं करते थे। एक दिन इन्का हुई, बगीचों को पिलाऊँ। देखा, न जाने वहाँ से मँदा और धी जा गया। फल भी आये।

श्रीरामकृष्ण (विजय आदि से)—सायजी के तीन दूध

तिथि, नक्षत्र, इतना सब मैं नहीं जानता, मैं तो बस श्रीरामचन्द्रजी की चिन्ता किया करता हूँ ।

“चातक को बस स्वर्गा के जल की चाह रहती है । मारे प्यास के जो निकल रहा है, परन्तु गला उठावे वह आकाश की वर्षों की ही प्रतीक्षा करता है । यना-यमुना और तातों समुद्र इधर मरे हुए हैं, परन्तु वह पृथ्वी का पानी नहीं पीता ।

“राम और लक्ष्मण जब पम्पा सरोवर पर लगे तब लक्ष्मण ने देखा, एक कौआ म्याकुड़ होकर बार-बार पानी पीने के लिए जा रहा था, परन्तु पीता न था । राम से पूछने पर उन्होंने कहा ‘बाई, यह कौआ परम भक्त है । दिनरात यह रामनाम जप रहा है । इधर मारे प्यास के छाती कटी जा रही है, परन्तु पानी पी नहीं सकता । सोचता है, पानी पीने जूँटा तो बग छूट जायेगा ।’ मैंने पूछिमा के दिन हलधर से पूछा, दास, जान रस अमरस है ? (तब हँसते हैं ।)

(गुह्याम्) “हो यह सत्य है । जानी बुद्ध की गह्वरान यह है कि पूछिमा और अमावस में भेद नहीं पाता । परन्तु हलधारी को इन विषय में कौन बिश्वास दिला सकता है ? उसने कहा ‘मत्र निदमस ही कलिकाल है । ये (श्रीरामकृष्ण) पूछिमा और अमावस में भेद नहीं जानते और फिर भी लोग उनका भावर करते हैं ।’ ” (इसी समय महिमाचरण आ गये ।)

श्रीरामकृष्ण—(सम्प्रमपूर्वक)—आइये, आइये, बैठिये । (विजय आदि से) इस अवस्था में दिन और तिथि का रसाल नहीं रहता । उस दिन बेघोषाल के कमीचे में उत्सव था—यें दिन मूल गया । ‘अमुक दिन सप्तमि है, अच्छी तरह ईश्वर का नाम लूँगा,’ यह धन पाद नहीं रहता । (कुछ देर विचार

हो गये—क्योंकि संकीर्ण के समान जोर का ही जाल होता है।
 इस गाँव की मिट्टी से जोर बनता है। वह भावार्थ में विस्फोट
 “संकीर्ण संकीर्ण के पास ही से जा रहे थे। उन्होंने पूछा

था। मैं देखकर उन्हें झटका की तरह लगता था।
 फलस्वरूप मैं कह रहा हूँ। सोचती रहती थी कि ऐसा ही हुआ करता
 “मैं देखकर झटका की तरह लगता है। आगे से वह
 होता है।

है। जब एक बार समाचार करने पर कीर्ति सम्पूर्णता का फल
 “देखर पर भीति होने पर बोले ही मैं संकीर्ण हुआ करता
 कि सम्पूर्णता किताबें हैं या, और कुछ भी नहीं।

विस्फोटन। साथ ही गाँव की एक ही खोजकर देना, अपने
 बंद बंदी हो गया। पुलिसों का धारणों का उद्देश्य था है?—
 जाती है। नमक का फल सम्पूर्ण की भाँति होने पर ही फलस्वरूप
 विस्फोटन के बाद की विस्फोटन करने पर देखा की जाता था
 “विस्फोटन की जाती है, उसकी जाती था जाती है।

क्या? बंदी की जाती हो है, यह भीतर भाग तो है ही नहीं।
 और मैंने देखा कि (यस्य) पास ही था। परन्तु वह करने
 के सम्पूर्ण कर दिखते। इसलिए केवल भीतर ही कहा जाता है।
 होता है। अपने मन, भाग नहीं है। और के ही पदचर्यों में उद्देश्य
 सम्पूर्णता में कहा, ‘राज, मैंने देखा, होता का भीतर भाग प्रकाश
 जाता, तो उन्हें कहा जाता है? कहा, मेरी भूमि की देखा है।’
 है। राज में कहा, ‘सम्पूर्ण, यह भीतर की बात ही से आती,
 “देखर पर भीति होने पर मैंने देखा अन्तर्गत होता
 था होता है।

करने के बाद (परन्तु अगर कोई जाने की होता है तो उसकी

“उद्दोषन किसे होता है ? जिसकी विषयबुद्धि दूर हो गयी है, जिसका विषयवस्तु नष्ट जाता है, उसे ही उद्दोषन होता है । दियासलाई भीयी हुई हो तो चाहे कितना ही क्यों न घिसो, वह जल नहीं सकती, पानी अगर नुसल जाय तो जरा ता पिसी से ही वह जल जाती है ।

✓“देह में सुख और दुःख सगे ही हैं । जिसे इश्वरलक्ष्म हो चुका है, वह मन, प्राण, आत्मा, सब उन्हें दे देता है । पम्पा सरोवर में नहाते समय राम और लक्ष्मण ने सरोवर के तट की मिट्टी में धनुष गाड़ दिए । स्नान करके लक्ष्मण ने धनुष निकालते हुए देखा, धनुष में तून लगा हुआ था । राम ने देखकर कहा, भाई, जान पड़ता है, कोई जीव-हिंसा हो गयी । लक्ष्मण ने मिट्टी तोड़कर देखा तो एक बड़ा मेंढक था, वह मरणाशय हो गया था । राम ने कष्टपूर्ण स्वर में कहा, ‘तुमने आमाज क्यों नहीं रो ? हम सोच तुम्हें बचा केते । जब साँप पकड़ता है, तब तो तूज बिल्लाते हो ।’ मेंढक ने कहा, ‘राम, जब साँप पकड़ता है, तब मैं बिल्लाता हूँ, राम, रक्षा करो—राम, रक्षा करो । पर अब देतता हूँ, राम स्वयं मुझे मार रहे हैं, इसीलिए मुझे चुपचाप रह जाना पड़ा ।’ ”

(२)

गुरु-महिमा । ज्ञानयोग

धीरामहम्मद चुपचाप बैठे हुए मरिमाचरण चारि भक्तों को देख रहे हैं ।

धीरामहम्मद ने गुना है कि महिमाचरण गुरु नहीं मानते । इस विषय पर वे कहने लगे—

धीरामहम्मद-गुरु की ज्ञात पर विश्वास करना चाहिए ।

काँ के त्यों ही थे, नुकसान नहीं हुआ था; परन्तु हूँ जितने थे उनका छिर टूट गया था। कपाट मानो सरोर है जोर कामादि साधकियाँ जैसे हूँ।

“शानी देवत ईश्वर को बात चाहता है। विषय की बात होने पर उसे बड़ा कष्ट होता है। विषयी और दर्श के हैं। उनकी अविद्या को पगड़ी नहीं डकाली, इसीलिए घूम घूमकर वही विषय की बात ले जाते हैं।

“पेदों में लक्ष भूमियों की बातें हैं; पंचम भूमि पर जब शानी बढ़ता है, तब ईश्वरी बात के बिना न जो कुछ भी नुन एकता है, न कह सकता है; सब उसके मूँह से केवल शान का उपदेश निकलता है।

“पेदों में सच्चिदानन्द ब्रह्म की बात है। ब्रह्म न एक है, न दो, एक और दो के बीच में है। उसे न तो कोई अस्ति कह सकता है, न नास्ति। वह अस्ति और नास्ति के बीच की वस्तु है।

“रागभक्ति के जाने पर नर्पात् ईश्वर पर धार होने पर अनुप्य उन्हें बात है। वैषी भक्ति बिख तरह होती है, उसी तरह बली भी जाती है। इतना जप करता है, इतना ध्यान करता है, इतना पाप ब्रज और होम करता है, इन उपचारों से पूजा करती है, पूजा के समय इन बन्धों का बाध करता है, ये सब वैषी भक्ति के लक्षण हैं। यह होती है जैसे, जाती भी है जैसे ही। इतने बादभी रहते हैं, ‘बरे माई, कितना हविष्मान किया, कितनी बार घर में पूजा की, परन्तु क्या हुआ?’ रागभक्ति का कमी पतन नहीं होता। रागभक्ति ऊँह होती है जिसका बहुत सा भास पूर्व जन्म में किया हुआ है, अथवा जो लोग नित्य-सिद्ध हैं। जैसे किनो धिरी हुई दमस्त का डेर साफ करते हुए लोगों के एक

“वात यह है जब कि नौकर या नौकरानी बाजार करने को पैसे लेती हैं तब हर चीज के पैसे अलग अलग लेती हैं, कहती हैं — ये भातू के पैसे हुए, ये बंदन के, ये भछली के, इस तरह सब पैसे अलग अलग लेती हैं। सब हिसाब करके फिर पैसे मिला देती हैं।

“ईश्वर पर प्यार होने पर केवल ऊहो की बात पहने को भी चाहता है। जो जिसे प्यार करता है, उसे उसी की बातें सुनते और कहते हुए प्रीति होता है। संसार के आदमियों के मुँह से अपने बच्चों की बातें करते हुए सार टपक पड़ती है। अगर कोई उसके बच्चे की तारीफ करता है तो वह अपने बच्चे से उसी समय कहता है, अरे देख, अपने चाचा को पैर धोने के लिए पानी तो ले आ !

“कबूतरों पर जिनकी रबि है, उनके पास कबूतरों की तारीफ करो तो खुश हो जाते हैं। अगर कोई उनकी निन्दा करता है, तो वह कहता है, तुम्हारे बाप-दादे ने भी कभी कबूतरों को पाला है ?

(महिमाचरण से) “संसार को एकदम छोड़ देने की क्या जरूरत है ? आत्मस्ति के जाने ही से हुआ, परन्तु साधना चाहिए। इन्द्रियों के साथ लड़ाई करनी पड़ती है।

“जिले के भीतर से लड़ने में और सुविधाएं हैं। वहाँ बड़ी सहायता मिलती है। संसार भोग की जगह है। एक-एक चीज का भोग करके उसी समय उसे छोड़ देना चाहिए। पैरो इच्छा की कि सोने की करघनी पहनूँ। जूतों में वह मिली भी। मैंने सोने की करघनी पहनी। पहनने के बाद उसे उगी सदा गोल डाला।

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, 'तु क्यों आया ? घरवालों ने तुझे इतना मारा !' नारायण श्रीरामकृष्ण के कमरे की ओर जा रहे थे; श्रीरामकृष्ण ने बाबूराम को इशारे से कह दिया—'इसे खाने के लिए देना ।

नारायण कमरे के अन्दर गये । एकाएक श्रीरामकृष्ण ने लठ्ठर कमरे में प्रवेश किया, नारायण को अपने हाथों भोजन करायेंगे । सिलाने के बाद फिर वे कीर्तन में आकर बैठे ।

(४)

भक्तों के साथ संकीर्तनमन्त्र

बहुत से भक्त आये हुए हैं, श्रीगुरु विजय गोस्वामी, महि-
माचरण, नारायण, अथर, मास्टर, ठांठे गोपाल आदि । रासाल,
वल्लराम इस समय बुन्दावन में हैं ।

दिन के ३-४ बजे का समय होया । श्रीरामकृष्ण बरामदे
में कीर्तन गुप्त रहे हैं, पास में नारायण आकर बैठे । चारों ओर
दूसरे भक्त बैठे हुए हैं ।

इसी समय अथर आये । अथर को देखकर श्रीरामकृष्ण में
कुछ उद्दीपना हो गयी । अथर के प्रणाम करके आसन ग्रहण करने
पर श्रीरामकृष्ण ने ऊँचे और निरुद्ध बैठने के लिए इशारा किया ।

कीर्तनियों ने कीर्तन समाप्त किया । सुभा उठ गयी । बगीचे
में भक्तगण इपर-उपर टहल रहे हैं । कोई कोई काली और
राधाकान्तजी की आरती देवने के लिए गये ।

गण्ड्या के बाद श्रीरामकृष्ण के कमरे में भक्तगण फिर
आये । उनके कमरे में कीर्तन का आयोजन फिर होने लगा ।
उनमें खूब जग्राह है । झूठे हैं, एक बत्ती इपर भी देना । दो

गाना लिख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण ने मणि से पूछा, 'क्या लिखते हो ?' गाने का नाम सुनकर कहा, यह तो बहुत बड़ा गाना है ।

रात को श्रीरामकृष्ण बराबरी सूजी की खीर और दो-एक पूड़ियाँ खाते हैं । उन्होंने रामलाल से पूछा, 'क्या सूजी है ?'

गाना दो-एक लाइन लिखकर मणि ने लिपिमा बन्द कर दिया । श्रीरामकृष्ण जमीन पर गिछे हुए आसन पर बैठकर सूजी की खीर खा रहे हैं । भोजन करके आप छोटी छाट पर बैठे । मास्टर छाट की बगल में सरस पर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण से बात-चीत कर रहे हैं । नारायण की बात करते हुए श्रीरामकृष्ण को भावावेश हो रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—आज नारायण को मैंने देखा ।

मास्टर—जी हाँ, आँखें खज्जवाई हुई थीं । उसका मुँह देखकर खलाई आती थी ।

श्रीरामकृष्ण—उसे देखकर चारसत्य भाव का उद्रेक होता है । यही जाऊ है, इसीलिए घरवाले उसे मारते हैं । उसकी ओर से कहनेवाला कोई नहीं है ।

मास्टर—(सहास्य)—हरिपद के घर में पुस्तकें पाकर यह यहाँ भाग आया ।

श्रीरामकृष्ण—यह अच्छा नहीं किया ।

श्रीरामकृष्ण चुप हैं । कुछ देर बाद बोले—

"देखो, उसमें बड़ी शक्ति है । नहीं तो कीर्तन सुनते हुए मुझे क्या कभी आकर्षित हो कर सकता था ? मुझे कमरे के भीतर जाना पड़ा । कीर्तन छोड़कर जाना—ऐसा कभी नहीं हुआ ।

"उससे मैंने भावावेश में पूछा था, उसने एक ही वाक्य में

श्रीरामकृष्ण भोजन करके छोटी छाट पर बैठे । इस बीच में मास्टर और शोषाक्त ने बरामदे में बैठकर भोजन किया—रोटो और दाल । उन लोगों ने नोबतखाने में सोते का निश्चय किया ।

भोजन करके मास्टर श्रीरामकृष्ण के परिपोश पर आकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण— (मास्टर से)—नोबतखाने में हुजिया-बर्तन न रहे हो, यही सोचो—इस कमरे में ?

मास्टर—जी हाँ ।

(५)

सेठरु के सपने

रात के १०-११ बजे होंगे । श्रीरामकृष्ण छोटी छाट पर लक्ष्मि के सहारे विधाम कर रहे हैं । मणि जमीन पर बैठे हैं । मणि के साथ श्रीरामकृष्ण बातचीत कर रहे हैं । कमरे की दीवार के पास उसी दीपदान पर शिवा जल रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—मेरे पैर सुहाते हैं, बरा हाथ फेर दो ।

मणि श्रीरामकृष्ण के पैरों की ओर छोटी छाट पर बैठे हुए धीरे धीरे पैरों पर हाथ फेर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण रह-रहकर बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण— (सहारय)—भरुवर बादशाह की बात कैसी रही ?

मणि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—कौन सी बात, कबो तो नया ।

मणि—ककीर बादशाह से मिलने जाया था । भरुवर बादशाह उस समय नमाज पढ़ रहे थे । नमाज पढ़ते हुए ईश्वर से पन्द्रोला की प्रार्थना करते थे । वह मुनकर ककीर पोर से अपने घर चल दिया । बाद में भरुवर बादशाह के पूछने पर उसने कहा,

[illegible][illegible]

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

श्रीगुरुदेव—कौन भी बाल ?

[illegible]

१. ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।
 २. ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।
 ३. ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

श्रीरामकृष्ण—क्या कहा ?

मणि—'नीता को मैंने देखा, केवल उनकी देहबद्धी हुई है, मन और प्राण सब तुम्हारे श्रीचरणों में उन्होंने अर्पित कर दिये हैं।'

"और नातक की बात—स्वामी की बूंदों की छोड़ और दूसरा पानी नहीं बीता।

और जलबोल और भक्तिबोल की बातें।"

श्रीरामकृष्ण—कौन सी ?

मणि—जब तक 'तुम्ह' का ज्ञान है, जब तक 'मैं' तुम्ह हैं' यह भाव रहेगा ही। जब तक 'मैं' है, जब तक 'मैं' भय है, तुम भगवान् हो' यह भाव भी रहेगा।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, 'तुम्ह' का ज्ञान रहे या न रहे, 'तुम्ह' मिट नहीं सकता। उसी तरह 'मैं' भी नहीं मिटता। पाँचे साग पिघाल कर, यह नहीं जाता।

मणि कुछ देर धुन हो रही; फिर बोले—

"का ति-बसिंदर में क्षान्त मुनियों के आपकी यातायात हुई थी—भाव्यवश उन समय हम लोग भी वहाँ थे और सब सने सुने भी।

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य)—हाँ, कौन-कौन सी बातें हुई थी, जान नहीं तो सही।

• मणि—आपने कहा था, कर्मकाण्ड प्रथम अवस्था की दिशा है, तन्मू मन्त्रिक ने आपने कहा था, 'अनर ईश्वर तुम्हारे नामने आगे तो क्या तुम इनसे कुछ अवलोकनों और दशावस्थाओं की प्रार्थना करोगे ?'

"एक बात जोर हुई थी। यह यह कि जब वह कर्मा के आसक्ति रह्यो है, जब तक ईश्वर दर्शन नहीं देते। ऐसाव सेव के

श्रीरामकृष्ण—नहीं, उछो के बागवदास से कहो भी ।

श्रीरामकृष्ण को नींद आ रही है । उन्होंने मणि से कहा—
“तुम अब सोओ जाकर । गोपाल कहाँ गया ? तुम दरवाजा बन्द
कर लो, पद जंजीर न बंधाना ।”

दूसरे दिन सोमवार था । श्रीरामकृष्ण बिस्तरे से रातःकाल
उठकर देवताओं के नाम ले रहे हैं । रह-रहकर गया-दर्शन कर रहे
हैं । ऊपर वाली श्रीरघुधामस्त के मन्दिर में गङ्गास्ती हो
रही है । मणि श्रीरामकृष्ण के कमरे में जमीन पर लेटे हुए थे ।
वे भी बिस्तर से उठकर सब देख और नुन रहे हैं ।

प्रातः कृत्य समाप्त करके वे श्रीरामकृष्ण के पास आकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण स्नान करके काली-मन्दिर आ रहे हैं । उन्होंने
मणि से कमरे में ताता बन्द लाने के लिए कहा ।

काली-मन्दिर में जाकर श्रीरामकृष्ण दाखन पद बैठे और फूल
लेकर कभी अपने मस्तक पर जोर कभी भोकाओ के पादपद्मों पर
चढ़ा रहे हैं । फिर चमद लेकर सज्जन करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे की ओर छोटे । मणि से ताता
खोलने के लिए कहा । कमरे में प्रवेश कर छोटी छान पर बैठे ।
इस समय माथ में माथ होकर नाम ले रहे हैं । मणि जमीन पर
कोरले बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण गाने लगे । भाव में मस्त हुए जाय मणि की
गीतों से क्या यह मिया दे रहे हैं कि “काली ही शङ्क है; कानो
निगुण हैं जोर सगुण भी हैं, जरूपा हैं और नवमहाविभो भी हैं ।”

गाना (भाषार्थ)—“ऐ तारिणी, मेरा बाप कर । तू जल्दी
कर, दूधर कम-नास से मेरा जो निकट रहा है । तू जगदम्बा है,
तू लोकों का शासन करती है, मनुष्यों की मृण्य भी तू ही कदवी

परिच्छेद ३१ -

श्रीरामकृष्ण तथा श्री चंकिमचन्द्र

(१)

चंकिम और राधाकृष्ण; युगल-रूप व्याख्या

आज श्रीरामकृष्णदेव अंधर के मकान पर गधारे हैं; मार्ग-शीर्ष की कृष्ण चतुर्थी है, बुधवार ६ दिसम्बर, सन् १८८४। श्रीरामकृष्ण पुण्य नक्षत्र में आये हैं।

अधर विशेष भवत है; वे जिप्सी मॅजिस्ट्रेट हैं। उम्र २९-३० होगी। श्रीरामकृष्ण उसने विशेष प्रेम रखते हैं। अधर की भी फँसी नभित है। सारा दिन आफिस के पश्चिम के बार मुंह-हाथ धोकर प्रायः प्रतिदिन ही सन्ध्या के समय श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने जाता करते थे। मकान दोभावाजार चनेटोला में है। वहाँ से दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर में श्रीरामकृष्ण के पास गाड़ी करके जाते थे। इस प्रकार प्रतिदिन प्रायः दो सप्ते गाड़ीभाड़ा देते थे। केवल श्रीरामकृष्ण का दर्शन करेंगे, यही अनिष्ट है। उनके श्रीमुरा की गाड़ी गुनने का व्यवहार प्रायः नहीं होता था। पहुँचकर श्रीराम-कृष्ण को भूमिष्ठ हो प्रणाम करते थे; कुशलप्रदान आदि के बाद में माँ काली का दर्शन करने जाते थे। बाद में जमीन पर चटाई बिछी रहती थी, उस पर विधाम करते थे। श्रीरामकृष्ण स्वयं ही उनको विधाम करने की कहते थे। अधर का परीर परिश्रम के कारण इतना बलान्त हो जाता था कि वे थोड़े ही समय में सो जाते थे। रात के ९-१० बजे उन्हें उठा दिया जाता था। वे भी उठकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर फिर गाड़ी पर चढ़ाए होते

देखने आये हैं। इनका नाम है बंकिमबाबू।

धीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—बंकिम ! तुम फिर किसके भाव में बंकिम (टेढ़े) हो भाई !

बंकिम—(हँसते हँसते)—जी महाराज, जूते की चोट से! (सबो हँसे।) साहब के जूते की चोट से टेढ़ा।

धीरामकृष्ण—नही जी, श्रीकृष्ण प्रेम से बंकिम बने थे। श्रीमती राधा के प्रेम से निर्बन्ध हुए थे। कृष्ण-रूप की व्याख्या कोई कोई करते हैं, श्रीराधा के प्रेम से निर्बन्ध।

"काला क्यों है मानते हो? और साँड़े लोन हय—उतने छोटे क्यों है ?

"जब तक ईश्वर दूर है, तब तक काले दिखते हैं, जैसा समुद्र का जल दूर से नीला दिखता है। समुद्र के जल के पान पाने से और हाथ में रखने से फिर जल काला नहीं रहता; जब समय बहुत साफ—सफेद दिखता है। तूफ़े दूर हैं, इसलिए छोटा दिखता है; पास जाने पर फिर छोटा नहीं रहता, दूरपर का स्वरूप ठीक जान देने पर फिर काला भी नहीं रहता, छोटा भी नहीं रहता। यह बहुत दूर की बात है। समाधिमान न होने से उन्ही की सब सीला है। 'मैं' 'तुम' है पर तब नाम-रूप भी है। उन्ही की सब सीला है। 'मैं-तुम' जब तक रहते हैं, तब तक वे अनेक रूपों में भँकट होते हैं।

"श्रीकृष्ण पुरुष हैं, श्रीमती राधा उनकी शक्ति हैं—प्राणा-शक्ति। पुरुष और प्रकृति। मूल-मूर्ति का भयं क्या है? पुरुष और प्रकृति अविन्न हैं। उनमें भेद नहीं है। पुरुष प्रकृति के बिना नहीं रह सकता, प्रकृति भी पुरुष के बिना नहीं रह सकती। एक का नाम करने से ही दूसरे को जरूर साथ ही समझना होगा।

छोड़नेवाला न था। वह कहने लगा, 'डॅम का मतलब यदि अच्छा है, तो मैं डॅम, मेरा बाप डॅम, मेरे चौदह पुरुष डॅम हूँ। (सभी हँसे।) और डॅम का मतलब यदि खराब हो तो तुम डॅम, तुम्हारा बाप डॅम, तुम्हारे चौदह पुरुष डॅम हूँ। (सभी हँसे।) फिर केवल डॅम ही नहीं—डॅम डॅम डॅम डॅम डॅम डॅम।' (सभी जोर से हँसे।)

(२)

धीरामकृष्ण और प्रचारकायें

धन की हँसी बन्द होने पर यंक्रम ने फिर बातचीत प्रारम्भ की।

यंक्रम—महाराज, बाप प्रचार क्यों नहीं करते ?

धीरामकृष्ण—(हँसते हँसते)—प्रचार ? वह सब गर्व की बातें हैं। मनुष्य तो क्षुद्र जीव है। प्रचार वे ही करने जिन्होंने चन्द्र-सूर्य पैदा करके इस जगत् की प्रकाशित किया है। प्रचार करना क्या साधारण बात है ? उनके दर्शन देकर आदेश न देने तक प्रचार नहीं होता। परन्तु प्रचार करने से तुम्हें कोई रोक नहीं सकता। तुम्हें आदेश नहीं मिला, फिर भी तुम बग-बग रुद रहे हो, यही दो दिन लोग तुम्हें फिर मूल जायेंगे। जैसे एक लहर। जब तक तुम कह रहे हो, तब तक लोग रुदेंगे, 'महा, अच्छा कह रहे हैं वे।' तुम रुकोगे, उसके बाद कहीं कुछ भी न होगा।

"जब तक दूध की कच्चाई के नीचे आग जलती रहेगी, तब तक दूध खोल करके खबल उठता है। लकड़ी सीधे लो, दूध भी ज्यों का त्यों नीचे उतर गया।

"और साधना करके अपनी घस्ति बढ़ानी चाहिए, नहीं तो प्रचार नहीं होता। 'जपन सोने के लिए जगह नहीं पाता और

भी है। मान था वह होने पर, दूसरे का दर्शन होने पर मर्तिव हो
 पड़ता है, अपने का कोई भी उपाय नहीं है। उस एक परलोक
 दूसरे की भाँति नहीं होती, उस एक संसार में लोहकर आना
 नहीं पड़ता, पुनरात्म नहीं होता। परन्तु वह एक आन नहीं होता,
 भीतरमहत्त्व-ही, मान के बाद और दूसरे लोक में जाना
 ब्रह्म-परकार ? यह क्या होता है ?

है न ?

है, मर्त्य का क्या दर्शन है ? साधु क्या आधुना ? परलोक भी
 परलोक है, और किसी प्रकार किसी है अपने ! और क्या कहें
 भीतरमहत्त्व- (ब्रह्म के महि)-महत्त्व, आप ही यह
 से फिर होने को ।

सुनिए, मैं आप को क्या कहना चाहता हूँ ? " हम दोनों को सभी मर्त्य पर
 आदेश है, सभी प्रकार होता है, अकारिणा होता है, सभी को
 "उसी प्रकार दूसरे ॥ भाग्यकार होने पर यह से
 नहीं। अन्तर्गत का हीन-मर्त्य का मानना होता है ।

आधुना । ' यह के बाद सब प्रकार यह और फिर कोई परलोक
 जाना या प्रवेश करना नही है, जो ऐसा करने उसे मर्त्य को
 की प्रविष्टि किता । उन्हीं के एक मर्त्य का किता, 'यहाँ पर शीघ्र
 जान नहीं होता था । अब मैं भूतलोगों में अभी भ्रमकर कल्पों
 करते थे । अनेक गाँवों में थे, फिर भी लोगों का शीघ्र जाना
 शीघ्र की बातें थे, सबरे लोग आकर देखते थे और गाँव-गाँव
 'उस देश में हस्तियों के गाँव के किनारे लोग रोने
 लगे । ' (है न) ।

नहीं, फिर पुनरात्म है, 'यह शक्य, आलो भरे पास आकर
 ऊपर से शक्य को पुनरात्म है । ' अपने ही शीघ्र के लिए शक्य

जाती है—और जाना नहीं पड़ता । उवाच हुआ धान जोने से फिर पोषा नहीं होता । जानस्वी अग्नि से यदि कोई उवाचा हुआ हो, तो उसे लेकर और सृष्टि का खेल नहीं होता । वह गृहस्थी कर नहीं सकता, उसकी तो कामिनी-कायन में आसक्ति नहीं है । उवाले हुए धान को फिर खेत में जोने से क्या होगा ?

यक्तिम—(हँसते हँसते)—महाराज, हाँ और घास-पतवार से भी तो पेड़ का कार्य नहीं होता ! -

श्रीरामकृष्ण—परन्तु जानी घास-पतवार नहीं है । त्रिशने ईश्वर का वर्धन किया है, उसने अमृतफल प्राप्त किया है—बहु कटू फल नहीं है ! उसका पुनर्जन्म नहीं होता । पृथ्वी कहो, मूल्य-लोक कहो, चन्द्रलोक कहो—कहो पर भी उसे जाना नहीं पड़ता ।

“उपमा एकदेवी है । तुमने ग्यावशास्त्र नहीं पढ़ा ? घाघ की तरह भयानक कहने से वाय की तरह एक ग्यारो हुम या बड़े भारी मुख से अर्थ ही, सी नहीं । (समी हँसे ।)

“मैंने केशव सेन से यही बात यही सी । केशव ने पूछा—
 { महाराज, क्या परलोक है ? } मैंने न ऊपर बताया और न अधर ।
 कहा, कुम्हार लोग मिट्टी के वर्तन बनाकर गूँसने के लिए बाहर रखते हैं । उनमें पक्के वर्तन भी हैं और फिर कच्चे वर्तन भी । कभी कोई जानवर भाँकर उन्हें कुचलकर चले जाते हैं । पक्के वर्तन टूट जाने पर कुम्हार उन्हें फेंक देता है, परन्तु कच्चे वर्तन टूट जाने पर उन्हें कुम्हार फिर पर में लाता है, लापर पानी मिलाना है और उसे गीला करके रगड़कर फिर चाक पर चढ़ाता और नया वर्तन बना लेता है, छोड़ता नहीं । इसीलिए केशव से कहा, जब तक कच्चा रहेगा तब तक कुम्हार नहीं छोड़ेंगा, जब तक धान प्राप्त नहीं होता, जब तक ईश्वर का दर्शन नहीं मिलता,

“ମିଶ୍ର ଶବ୍ଦ ଗୁଣାନ୍ତେ ଏ ବସର ନି ସଂଗୀତ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତିର ସ୍ବାଦ”

የገንዘብ ስጦታ ለጥቅም ላይ የዋለው የገንዘብ ስጦታ

[illegible]

1. பெரிய பிள்ளை 2. பெரிய பிள்ளை 3. பெரிய பிள்ளை 4. பெரிய பிள்ளை 5. பெரிய பிள்ளை

विद्यार्थी स्वयं ही प्रयोग करने वाला है, मर्मज्ञ करता वह नहीं है । दूसरा
को जानना करने पर प्रत्यक्ष होता है, दूसरे को अनुमानित होते

उत्पाद आती है। कागज की कठिनता में विन-राल रजते हैं और चर्बी
 वाला मूख से निकल जाती है। चर्बी विनय का विनय करने से

हो है । जो जो कुछ चाहें हैं वही की वरदा पावें हैं । जो जो कुछ चाहें हैं वही की वरदा पावें हैं ।

श्रीमानकमल- (विपरीत स्थिति) — अर्थात् : एतत् प्रमाणं यत्
 सुखं नैव : एतत् विपरीत-प्रमाणं यत् सुखं नैव विपरीतं

[illegible][illegible]

(१) लोक-विद्या के लिए । अंगी की विद्या में वेदों का ज्ञान । गंगा । नर्मदा । यमुना । सरस्वती । सिन्धु । ब्रह्मपुत्र । गोखाली । कल्याण । वृक्ष । पर्वत । शिखर । चन्द्र । सूर्य । वायु । अग्नि । जल । धरा । आकाश । इत्येतेषां नामानि ।

“एतन्नि विस्मयेति कीं वे सतां के पुराण म तस्य भवे
 एतान् क एवै वदन्त यत् किं वे एतन्नि पुराण म भवति कदापि।”

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

பெ.ச. | தே. 11/4/2021—மா.த. மா.ச. 11/4/2021 21/4/2021
மா.ச. | தே. மா.த. : மா.த. மா.ச. 11/4/2021 21/4/2021

071 **Հանձնի և ԼԵԲ ԽՈՒՄԻՆԵ**

मरघट पर ही रहती है। पण्डितजी बनेक पुस्तकें, शस्त्र पढ़ते हैं, दलोक छाड सकते हैं, कितनी ही पुस्तकें लिखते हैं, परन्तु औरत के प्रति आसक्त हैं, घन और मान को छार समझते हैं, यह त्तिर कैसा पण्डित? ईश्वर में यदि मन न रहा तो फिर क्या पण्डित और क्या उत्तरी पण्डिताई ?

“कोई-कोई समझते हैं कि मैं लोग केवल ईश्वर-ईश्वर कर रहे हैं; पगले हैं। मैं लोग बोल गये हैं। हम कंठे चाछक है, कंठे गुम भोग रहे हैं—घन-मम्मन, इन्द्रिय-गुल (कीजा भी समझता है, मैं बहुत चाछक हूँ, परन्तु कबरे लठकर ही दूसरी को पिछा जाता है। कौओं को नहीं देखते हो, कितनी ऐठ के लप पूमते-छिलते हैं, पडे सजाने!) (धनी धुप है।)

“जो लोग ईश्वर का विषय करते हैं, विषय में आसक्ति, नागिनी-नायक में प्रेम दूर करने के लिए दिन-रात प्रायश्चा करने हैं, जिन्हें विषय का लठ कटुता लगता है, इति-याद वष को मुखा को छोटकर जिन्हे और कुछ भी अच्छा नहीं लगता, उनका समाप इन का सा होता है (इस के मानने दूध-जल मिलाकर पत्तो, जल छोड़कर गुप को बायेगा। हृष की बात देखी है? एक और मोठा चला बायेगा। और गुल मक्ति है वलि भी केवल ईश्वर की ओर होखी है। यह और कुछ नहीं चाहता) उसे और कुछ भी अच्छा नहीं लगता। (अकिम के प्रति कोमल भाव से) आप कुछ दुरा न सांकिम।”

अकिम-जी, मैं मरनी मोटी काते मुकने नहीं जना हूँ। ~

(३)

जगत् का उपकार तथा कर्मयोग

श्रीरामकृष्ण—(अकिम के प्रति)—कामिनी-नायक हो

से भी त्याग करता है । वह गड़ नहीं खाता, उसके पास गड़ रहना भी ठीक नहीं । पास गड़ रहते यदि वह कहे कि 'न साधो' तो लोग सुनने में नहीं ।

"गृहस्थ लोगों को स्वयं की आवश्यकता है, क्योंकि स्वी-
यन्त्र है । उन्हें संवय करना चाहिए—स्वी-यन्त्रों को पिन्डाना
होना । संवय नहीं करेगे केवल पक्षी और दरवेश, अर्थात् चिड़िया
और सम्पासी । परन्तु चिड़ियों का बच्चा होने पर वह मनु में उठा-
कर जाता लाती है । उसे भी उस समय संवय करना पड़ता है ।
इसीलिए गृहस्थ लोगों को धन की आवश्यकता है—परिवार का
पालन-पोषण करना चाहिए ।

"गृहस्थ लोग यदि कुछ भक्त हों तो अनासक्त होकर कर्म
कर सकते हैं । वह कर्म का फल, हानि, लाभ, सुख, दुःख देव
को समर्पित करता है । और उनसे दिन-रात चिन्तन की शार्चना
करता है, और कुछ भी नहीं चाहता । इसी का नाम है 'निष्काम
कर्म'—धनासक्त होकर कर्म करना । सम्पासी के सभी कर्म
निष्काम होने चाहिए । परन्तु सम्पासी गृहस्थों की तरह विप-
कर्म नहीं करता ।

"गृहस्थ व्यक्ति निष्काम भाव से यदि किसी को कुछ दान
दे, तो वह अपने ही उपकार के लिए होता है । परोपकार के लिए
नहीं । सर्व भूतों में हरि विद्यमान हैं, ऊर्ही की सेवा होनी है ।
हरि-सेवा होने से अपना ही उपकार हुआ, 'परोपकार' नहीं । वही
सर्व भूतों में हरि की सेवा है—केवल मनुष्य की नहीं, जीव-
जन्तुओं में भी हरि की सेवा यदि कोई करे, और यदि वह मान,
दण्ड, मरने के बाद स्वर्ग न चाहे, जिनकी सेवा कर रहा है उनसे
बदने में कोई उपकार न चाहे—इस प्रकार यदि सेवा करे, तो

[illegible]

1128

[illegible]

फिर जब अधिक कर्म करने को जाता है तो कर्म को नीड़ में ईश्वर को भूल जाता है। और कहा 'शम्भू ! तुमने एक बात पूछता हूँ। यदि ईश्वर तुम्हारे सामने आकर प्रकट हों तो क्या तुम उनसे कुछ डिस्पेन्सरियाँ या अस्पताल माँगोगे या स्वयं उन्हें माँगोगे ?' उन्हें प्राप्त करने पर और कुछ भी अच्छा नहीं लगता। मिथी का शरबत पीने पर फिर गूड़ का शरबत अच्छा नहीं लगता।

“जो लोग अस्पताल, डिस्पेन्सरी खोलेंगे और इसी में आनन्द अनुभव करेंगे, वे भी भले जादमी हैं। परन्तु उनकी धेनवी भ्रमण है। जो गूड़ भक्त है, वह ईश्वर के अतिरक्त और कुछ भी नहीं चाहता, अधिक कर्म के बोध में यदि वह पड़ जाय तो व्याकुल होकर प्रार्थना करता है, हे ईश्वर, दया करके मेरा कर्म कम कर दो, नहीं तो जो मन रातदिन तुम्हीं में लगा रहेगा, वह मन व्यर्थ में दहर-उदर उल्टे हो रहा है। उसी मन से विषय का चिन्तन किया जा रहा है।’ गूड़ा भक्ति की धेनवी भ्रमण ही होगी है। ईश्वर वस्तु है, वस्ती अभी बनसु—वह बुद्धि न होने पर गूड़ा भक्ति नहीं होगी। यह संसार अनित्य है, जो दिन के लिए है, और इस बनार के जो कर्ता है, वे ही क्षय हैं, नित्य है। यह ज्ञान न होने पर गूड़ा भक्ति नहीं होगी।

‘जनक यदि ने जारेख पाने पर ही कर्म दिया है।’

{ ४ }

पहले विद्या (Science) या पहले ईश्वर ?

श्रीरामकृष्ण—(बुद्धि के प्रति)—कोई कोई समझते हैं कि बिना धाम्य पड़े अथवा गुरुओं का अध्ययन बिना ईश्वर को प्राप्त नहीं किया जा सकता। वे सोचते हैं, पहले ब्रह्म के बारे में, जीव

बातचीत । वाल्मीकि को रामनाम का जप करने को कहा गया, परन्तु उनसे कहा गया, 'बरा' 'बरा' का जप करो । 'म' अर्थात् ईश्वर और 'रा' अर्थात् ब्रह्म । पहले ईश्वर, उसके बाद ब्रह्म, एक को जानने पर सभी जाना जा सकता है । १ के बाद यदि पचास पुण्य रहे तो संख्या बढ़ जाती है । १ को मिटा देने से कुछ भी नहीं रहता । एक को लेकर ही अनेक है । पहले एक, उसके बाद अनेक; पहले ईश्वर, उसके बाद जीव-जगत् ।

"तुम्हारी आवश्यकता है ईश्वर को प्राप्त करने की । तुम इतना ब्रह्म, सृष्टि, साहस-साहस यह सब क्या कर रहे हो ? तुम्हें आम खाने से मत छेड़ । बसोचे में कितने सौ पैर हैं, कितने हजार टहनियाँ, कितने लाख करोड़ पत्ते हैं—एक सार हितालों से तुम्हारा क्या काम ? तुम आम खाने जाते हो, आम खाकर चले जाओ । इस संसार में मनुष्य आया है भगवान को प्राप्त करने के लिए । उसे भूतकर अन्य विषयों में मन लगाना ठीक नहीं । आम खाने के लिए जाते हो, आम खाकर हो चले जाओ।"

बकिम—आम पाता हूँ कहाँ ?

धोरामकृष्ण—उनसे आकुल होकर प्रार्थना करो, आन्तरिक प्रार्थना होने पर वे अवश्य मुर्गे । सम्भव है कि ऐसा कोई सहाय जुटा दे, जिससे सुनीता हो जाय । सम्भव है कोई कह दे, ऐसा-ऐसा करो, तो ईश्वर को पाओगे ।

बकिम—कोन ? कू ? वे बच्चे आम खाने खाकर मुझे सराब जान देते हैं ! (हँसी ।)

धोरामकृष्ण—सबों जी ! जिसके पेट में जो उड़न होता है । सभी लोग क्या पुलाव-कतिया खाकर पचा सक्ते हैं ? पर मैं बम्छी खोज बनने पर मैं सभी बच्चों को पुलाव-कतिया नहीं

“यही व्याकुलता है। किसी भी पथ से सर्वो न जाओ, हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, शक्ति, ब्राह्म—किसी पथ से जाओ, यह व्याकुलता ही असली बात है। वे तो अन्तर्मापी हैं, यदि मूल पथ में भी चले मये हो तो भी दोष नहीं है—पर व्याकुलता रहे। वे हो फिर ठीक पथ में उभर सेवते हैं।

“फिर सभी पथों में मूल है—सभी सज्जते हैं, मेरी पढ़ी ठीक जा रही है, पर किसी की पढ़ी ठीक नहीं चलती। तिस पर भी किसी का काम बन्द नहीं रहता। व्याकुलता हो तो साधु-संग मिल पाता है, साधु-संग से अपनी पढ़ी बहुत कुछ मिला ली जा सकती है।”

(५)

श्रीरामकृष्ण कीर्तनानन्द में

ब्राह्म समाज के श्री मैलोनब गाना गा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण कीर्तन सुनते-सुनते एकाएक उठे हो मये और ईश्वर के आदेश में बाह्यज्ञान-रूप्य हो मये। एकदम अन्तर्भूत, तत्माधिमान। सदैव सदापिमन्त्र। सभी लोग घेरकर उठे हुए। बकिम बस्त होकर भीड़ हटाकर श्रीरामकृष्ण के पात जाकर एकदृष्टि से देख रहे हैं। ऊर्ध्वाने कभी समाधि नहीं देगी भी।

पोड़ी देर बाद थोड़ा बाह्य ज्ञान होने के बाद श्रीरामकृष्ण प्रेम से उन्मत्त होकर नृत्य करने लगे। मानो श्रीनाराय श्रीवास के मन्दिर में भक्तों के साथ नृत्य कर रहे हैं। यह अद्भुत नृत्य बकिम आदि अंधेजी पढ़ें लोग देखकर दंग रह गये। क्या आश्चर्य! क्या इसी का नाम प्रेमानन्द है? ईश्वर से प्रेम करके क्या अनृष्य इतना मत्तबाज हो जाता है? क्या ऐसा ही नृत्य नवद्वीप में

“अवगच्छतु” होने पर जब किसी लाल ली जाती है, उस
 होकर होकर के लिए होने से होकर को प्राप्त हो जाता है।
 फिर, मा को न देखकर बचन होकर होता है, वही प्रत्यक्ष प्रमाण
 की प्रमाण-प्रमाण। तबका फिर प्रमाण मा के
 रूप में है ?

होना—(प्रमाण के प्रति)—प्रमाण, प्रमाण को

प्रमाण और प्रमाण। प्रमाण

(३)

होना प्रमाण को प्राप्त होने पर ?

होना है, प्रमाण, प्रमाण—प्रमाण के प्रमाण में प्रमाण।

होना है, प्रमाण-प्रमाण-प्रमाण, प्रमाण को प्रमाण करने के

प्रमाण के प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण के प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

होना है।

होना प्रमाण है, प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण प्रमाण

सत्य समझा जाता है कि सूर्योदय में अब अधिक विलम्ब नहीं है । उसी प्रकार यदि किसी का प्राण ईश्वर के लिए व्यर्थ हो जाय, तो भक्तियोंनि श्रमसा जा सकता है कि इस व्यक्ति का ईश्वर प्राप्ति में अधिक विलम्ब नहीं है ।

५ "एक व्यक्ति ने गुरु से पूछा था, 'महाराज, ईश्वर को कैसे प्राप्त करें, बता दीजिये ।' गुरु ने कहा, 'आओ, मैं तुम्हें बता देता हूँ ।' यह कहकर वे उसे एक तालाब के किनारे ले गये । दोनों जल में उतर पड़े । इतने में ही एकाएक गुरु ने शिष्य का सिर पकड़कर उसे जल में डुबो दिया और कुछ देर पानी में बुकाकर रखा । फिर थोड़ी देर बाद उसे छोड़ दिया । शिष्य सिर चढ़कर सड़ा हो गया । गुरु ने पूछा, 'क्यों, तुम्हें कैसा लग रहा था ?' शिष्य ने कहा, 'ऐसा लग रहा था कि अभी प्राण बाँटे ही है, प्राण बचने हो रहे थे ।' तब गुरु ने कहा, 'ईश्वर के लिए जब प्राण इसी प्रकार बचने होंगे, सभी जानो कि तब उनके साक्षात्कार में विलम्ब नहीं है ।'

'तुम्हें कहता हूँ, ऊपर ऊपर बढ़ने से क्या होगा ? बरा गोता लगाओ । नहरे जल के नीचे रतन है, जल के ऊपर हाथ-पैर पटकने से क्या होगा ? यथार्थ मणि भारी होता है, वह जल पर तैरता नहीं; वह जल के नीचे डूबा हुआ रहता है । अछली मणि प्राप्त करना हो तो जल के भीतर गोता लगाना पड़ेगा ।'

चकिम-महाराज, क्या करें, पीठ पर काम चंभी हुई है । (सभी हँसे ।) वह डूबने नहीं देती ।

धीरामहृष्य—उनका स्मरण करने से सभी पाप कट जाते हैं । उनके नाम से काल का फन्दा कट जाता है । गोता लगाना होगा, नहीं तो रतन नहीं मिलेगा । एक बान्ना सुनो—

(भावार्थ) “ रे मेरे मन, रूप के समुद्र में गोता लगा । वो रे, तल, अतल, पाताल खोजने पर प्रेमरूपी धन को पावेगा । दूँदो, दूँदो, दूँदने पर हृदय के बीच में वृन्दावन वासोने और हृदय में सदा ज्ञान का दीपक जलता रहेगा । कबीर कहते हैं, गुन गुन, गुह के श्रीधरगों का निस्तव कर ।”

श्रीरामकृष्ण ने अपने देवदुर्लभ मधुर कण्ठ से इस गाने को गाया । समा के सभी लोग आकुण्ठ होकर एक-मद से गाना सुनने लगे । गाना समाप्त होने पर फिर चार्त्तान्नाय शुरू हुआ ।

श्रीरामकृष्ण—(बंकिम के प्रति)—कोई कोई गोता लगाना नहीं चाहते । वे कहते हैं, ‘ईश्वर ईश्वर करके ज्यादाती करके भक्त में क्या पागल हो जाऊँ ?’ जो लोग ईश्वर के प्रेम में भक्त हैं, उन्हें कहते हैं ‘बीर गये हैं’, परन्तु वे सब लोग इस बात को नहीं समझते कि सच्चिदानन्द अमृत का समुद्र है ।

“मैंने नरेन्द्र से पूछा था, ‘भान लो कि एक वर्तन रस है और तू मक्खी बना है; तू तू कहाँ पर बैठकर रस पीयेगा?’ नरेन्द्र ने कहा, ‘किनारे पर बैठकर मुँह बड़ाकर पीऊँगा।’ मैंने कहा, ‘क्यों ? बीच में जाकर डूबकर पीने में क्या हर्ज है?’ नरेन्द्र ने कहा, ‘फिर तो रस में डूबकर मर जाऊँगा।’ तब मैंने कहा, ‘भैया, सच्चिदानन्द-रस ऐसा नहीं है, यह रस अमृत-रस है । इसमें डूबने से मनुष्य भरता नहीं, बरकर हो जाता है ।’

‘तभी कह रहा हूँ, ‘गोता लगाओ ।’ कोई भय नहीं है । डूबने से बरकर हो जाओगे ।”

रस बंकिम ने श्रीरामकृष्ण को प्रमाण किया । वे विद्रा लेंगे ।

बंकिम—महाराज, मुझे आपने जितना बेवकूफ समझा है, उतना नहीं हूँ । एक प्रार्थना है, दया करके कुटिया में एक बार

परमात्मा—।

श्रीरामकृष्ण—ठीक तो है, ईश्वर की इच्छा ।

बंकिम—वहाँ पर भी देखेंगे, भक्त हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—कंठा जी ? कैसे सब भक्त हैं वहाँ पर ? जिन्होंने गोपाल गोपाल, केशव केशव कहा था, उनकी तरह हैं क्या ?—(सभी हँसे ।)

एक भक्त—महात्म्य, गोपाल गोपाल की कहानी क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हँसते)—अरे यह कहानी । अच्छा सुनो । एक स्थान पर एक सुनार की दूकान है । वे लोग परम वैष्णव हैं, गले में माला, तिलक है । हमेशा हाथ में हरिनाम का सोला और मुख में सदैव हरिनाम । उन्हें कोई भी साधु ही कहेगा और सोचेगा कि वे पेट के लिए ही सुनार का काम करते हैं, क्योंकि औरत-बच्चों को तो पालना ही है । परम वैष्णव जानकर अनेक साधक इन्हीं की दूकान में आते हैं, क्योंकि वे जानते हैं कि इनकी दूकान में सोने-चाँदी में बढ़बढ़ी न होगी । प्राहक दूकान में आते ही देखता है कि वे मुस से हरिनाम जप रहे हैं और बैठे हुए काम-काज भी कर रहे हैं । खरीददार ज्योंही जाकर बंठा कि एक आदमी बोल उठा, 'केशव ! केशव ! केशव !' थोड़ी देर बाद एक दूसरा कह उठा, 'गोपाल ! गोपाल ! गोपाल !' फिर थोड़ी देर बातचीत होने पर एक तीसरा व्यक्ति कह उठा, 'हरि हरि हरि।' अब जेवर बनाने की बातचीत एक प्रकार से समाप्त हो रही है । इतने में ही एक व्यक्ति बोल उठा, 'हर हर हर।' इसीलिए तो इतनी भक्ति प्रेम देगकर वे लोग इन सुनारों के पास अपना रजया-पैसा देकर निश्चिन्त हो जाते हैं । सोचा कि वे लोग कभी न ठगेंगे ।

(“परन्तु असली बात क्या है जानते हो ? प्राहक के आने

के बाद जिसने कहा था, 'केशव केशव' उसका मतलब है, ये सब लोग कौन हैं ? अर्थात् ये साहूक लोग कौन हैं ? जिसने कहा, 'गोपाल गोपाल'—उसका मतलब है, ये लोग गाय के दल हैं । जिसने कहा, 'हरि हरि', इसका मतलब है, ये लोग मूख हैं, तो फिर 'हरि' अर्थात् हरण कर्हें ? और जिसने कहा, 'हर हर,' इसका मतलब है, इनका सब कुछ हरण कर लो । ऐसे वे परम भक्त साधु हैं । (सभी हँसे ।)

बंकिम ने बिदा ली । परन्तु एकाग्र मन से न जाने क्या सोच रहे थे । कमरे में दरवाजे के पास आकर देखते हैं, चद्दर छोट आये हैं । केवल कमीज पहने हैं । एक बाबू ने चद्दर उठा ली और दौड़कर उनके हाथ में दे दी । बंकिम क्या सोच रहे होंगे ?

राखाल आये हैं । वे बलराम के साथ श्रीबृन्दावनधाम गये थे । वहाँ से कुछ दिन हुए लौटे हैं । श्रीरामकृष्ण ने शरत् और देवेन्द्र के पास उनकी बात कही थी और उनसे कहा था कि उनके साथ बातचीत करें । इसीलिए वे राखाल के साथ परिचय करने के लिए उत्सुक होकर आये हैं । सुना, इन्हीं का नाम राखाल है ।

शरत् और सान्याल ब्राह्मण हैं और अघर है जाति के सुवर्ण बनिक् (बनिया) । कही उनके घरवाले भोजन करने के लिए न बुला लें इसीलिए जल्दी से भाग गये । नये आये हैं; अभी नहीं जानते कि श्रीरामकृष्ण अघर से कितना स्नेह करते हैं । श्रीरामकृष्ण का कहना है, बंगों की एक अलग जाति है । उनमें जाति-भेद नहीं है ।

अघर ने श्रीरामकृष्ण को तथा उपस्थित भक्तों को अत्यन्त आदर के साथ बुलाकर सन्तोषपूर्वक भोजन कराया । भोजन के बाद भक्तगण श्रीरामकृष्ण के मधुर वचनों का स्मरण करते करते

उनका विचित्र प्रेममय चित्र हृदय में धारण कर घर लौटे ।

अपर के घर दशमामन के दिन श्री बंकिम ने श्रीरामकृष्ण-देव से उनके मकान पर पधारने का अनुरोध किया था । अतएव थोड़े दिनों के बाद श्रीरामकृष्ण ने श्री गिरीश या मास्टर को उनके कलकत्ते के मकान पर भेज दिया था । उनके साथ श्रीरामकृष्ण के सम्बन्ध में काफी बातचीत हुई । बंकिम ने श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने के लिए फिर आने की इच्छा प्रकट की थी, परन्तु काम में व्यस्त रहने के कारण न आ सके ।

पंचवटी के नीचे 'देवी चौधरानी' का पाठ

सा. ६ दिसम्बर, १८८४ ई. को श्रीरामकृष्ण ने श्री अपर के घर पर दशमामन किया था और श्री बंकिम बाबू के साथ वार्तालाप किया था । प्रथम से पष्ठ विभाग तक ये ही सब बातें विवृत हुई ।

इस घटना के कुछ दिनों के बाद अर्थात् २७ दिसम्बर, शनिवार को श्रीरामकृष्ण ने पंचवटी के नीचे भक्तों के साथ बंकिम रचित 'देवी चौधरानी' के कुछ अंश का पाठ सुना का और गीतोक्त निष्काम धर्म के बारे में अनेक बातें कही थी ।

श्रीरामकृष्ण पंचवटी के नीचे धबूतरे पर अनेक भक्तों के साथ बैठे थे । मास्टर से पढ़कर सुनाने के लिए कहा । केदार, राम, नित्यगोपाल, छारक (निमानन्द), प्रसन्न (त्रिभुवातीतानन्द), गुरेन्द्र आदि अनेक भक्त उपस्थित थे ।

परिच्छेद ३२

प्रह्लाद-धरित्र का अभिनय-दर्शन

(१)

समाधि में

श्रीरामकृष्ण आज स्टार थिएटर में प्रह्लाद-धरित्र का अभिनय देखने आये हैं। साथ में बाबूराम, मास्टर, नारायण आदि हैं। तब रटार थिएटर बोर्डन स्ट्रीट में था। बाद में इसी रंगमंच पर एनरेबल थिएटर और क्लासिक थिएटर का अभिनय होता था।

आज रविवार है। १४ दिसम्बर, १८८४। श्रीरामकृष्ण एक झाल में उत्तर की ओर मुंह किये हुए बैठे हैं। रंगमंच रोशनो से जगमगा रहा है। श्रीरामकृष्ण के पास बाबूराम, मास्टर और नारायण बैठे हैं। गिरीश आये हैं, अभी अभिनय का आरम्भ नहीं हुआ है। श्रीरामकृष्ण गिरीश से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—वाह, तुमने तो यह सब बहुत अच्छा लिखा है।

गिरीश—महाराज, धारणा कहाँ ? सिर्फ निस्तुता गया है।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम्हें धारणा है। उसी दिन तो मैंने तुमसे कहा था, भीतर भक्ति हुए बिना कोई चित्र नहीं खींच सकता।

“धारणा भी इसके लिए चाहिए। केशव के यहाँ मैं नव-वृन्दावन नाटक देखने गया था। देखा एक छिप्टी बाठ सो-रुपा महीना पाता है। सब लोगों ने कहा, बड़ा पण्डित है; परन्तु वह गोद में एक बच्चा लिए हैरान हो रहा था। क्या किया जाय जिससे बच्चा अच्छी जगह बैठे, अच्छी तरह नाटक देखे, इसी के लिए

वह व्याकुल हो रहा था। इधर ईश्वरी बातें हो रही थी, उसका जो नहीं लगता था। चक्का बार बार पूछ रहा था, 'बाबूजी, यह क्या है? यह क्या है?' यह भी बच्चे के साथ उलझा हुआ था। उसने यश पुस्तकें पढ़ी हैं, शारणा नहीं हुई है।"

गिरीश—दिल में आता है अब गिएटर-गिएटर क्या करें?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, नहीं, इसका रहना जरूरी है, इससे लोकनिष्ठा होगी।

अभिनय होने लगा। प्रह्लाद पाठशाला में बड़ने के लिए भाये हैं। प्रह्लाद को देखाकर श्रीरामकृष्ण 'प्रह्लाद प्रह्लाद' बहते हुए एकदम समाधिमग्न हो गये।

प्रह्लाद को हाथों के पैरों के नीचे देखाकर श्रीरामकृष्ण रो रहे हैं। मन्त्रिगुण्ड में अब वे फेंक दिये गये सब भी श्रीरामकृष्ण के आँसू यह चले।

गोलोक में लक्ष्मीनारायण बैठे हैं। प्रह्लाद के लिए नारायण सोच रहे हैं! यह दूर्य देशकर श्रीरामकृष्ण फिर समाधिमग्न हो गये।

(२)

ईश्वरदर्शन का उपाय। कर्मयोग तथा विलगुद्धि

गिएटर-भवन के मित कमरे में गिरीश रहते हैं, अभिनय हो जाने पर श्रीरामकृष्ण को वही से गये। गिरीश ने पूछा, "विवाह-विभाट आष मुजेंने?" श्रीरामकृष्ण ने कहा, "नहीं, प्रह्लाद-चरित के बाद यह सब क्या है? मैंने इसीलिए गोपाल उद्दिष्टा के दाँत से कहा था 'तुम प्रेम अन्त में कुछ ईश्वरी जाने किया करो।' बहुत अच्छी ईश्वरी जाने हो रही थी, फिर 'विवाह-

विभ्राट'—संसार की बात बा गयी ! 'जो मे था, वही हो गया।' फिर वही पहले के भाव आ जाते हैं।" श्रीरामकृष्ण गिरीश आदि के साथ ईश्वरी बातें कह रहे हैं। गिरीश पूछ रहे हैं, 'महाराज, आपने कैसा देखा ?'

श्रीरामकृष्ण—साक्षात् वे ही सब कुछ हुए हैं। जो अभिनय कर रहे थे उनमें मैंने साक्षात् आनन्दमयी माता को देखा। जो लोग गोलोक के गोपाल बने थे, उन्हें मैंने साक्षात् नारायण देखा। वे ही सब कुछ हुए हैं। परन्तु ईश्वर-दर्शन ठीक होता है या नहीं इसके लक्षण हैं। एक लक्षण तो आनन्द है। दूसरा, सुकोच का लोप हो जाना। जैसे समुद्र में ऊपर तो हिलोरें और आघात उठ रहे हैं, परन्तु भीतर गम्भीर जल है। जिसे ईश्वर के दर्शन हो चुके हैं, वह कभी पागल की तरह रहता है, कभी पिशाच की तरह। शुचि और अशुचि में भेद नहीं रहता है। कभी बड़ की तरह है, क्योंकि भीतर और बाहर ईश्वर के दर्शन करके आश्चर्यचकित हो गया है। कभी बालकवत् है, दृढ़ता नहीं, जैसे बालक बगल में धोती दबाये घूमता है। इस अवस्था में कभी हो बाल्यभाव होता है, कभी तरुणभाव—तब दिल्लगी सूझती है, कभी युवाभाव—तब कर्म करता है, लोक-शिक्षा देता है, तब बहु सिंहतुल्य है।

"जीवों में अहंकार है, इसीलिए वे ईश्वर को नहीं देख पाते। भेषों के उमड़ने पर फिर मूर्ख नहीं दीख पड़ता। मूर्ख दिख नहीं पड़ता इसलिए क्या कभी यह कहना चाहिए कि मूर्ख है ही नहीं ? मूर्ख अवश्य है।

"परन्तु बालक के 'भे' में दोष नहीं, बल्कि उपकार है। साग के खाने से बीमारी होती है, परन्तु 'हिचा' साग के खाने से

उपकार होता है । इसीलिए 'द्विषा' साम में नहीं है । मिथी भी इसी प्रकार मिठाइयों में नहीं है । दूसरी मिठाइयों से बीमारी होती है, परन्तु मिथी से रुक का दोष होता ही नहीं ।

"इसीलिए मैंने केशव सेन से कहा था, तुम्हें और अधिक कहने से फिर यह दल न रह जायेगा । केशव डर गया । तब मैंने कहा, बालक का 'मै', दास का 'मैं'—इनमें दोष नहीं है ।

"जिन्होंने ईश्वर का दर्शन किया है वे देखते हैं, ईश्वर ही जीव और जगत् हुए हैं । सब कुछ वे ही हैं । इन्हें ही उत्तम भक्त कहते हैं ।"

गिरीश—(सहास्य) — सब कुछ तो वे ही हैं, परन्तु वरा सा 'मै' रह जाता है, इसमें कोई दोष नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर) —हाँ, इससे हर्षानि नहीं । यह 'मै' केवल सम्भोग के लिए है । 'मै' अलग और 'तुम' अलग जब होता है तभी सम्भोग हो सकता है, सेव्य-सेवक के भाव से ।

"और मध्यम दर्जों के भी भक्त हैं । वे देखते हैं, ईश्वर सब भूतों में अन्तर्यामी के रूप से विराजमान हैं । अपर दर्जों के भक्त कहते हैं,—वे हैं— यहाँ आकाश के उस पार ! (सब हँसे ।)

"गोसोक के गोपालों को देखकर मुझे यह ज्ञात हुआ कि वे ही सब कुछ हुए हैं । जिन्होंने ईश्वर को देखा है वे स्पष्ट देखते हैं, ईश्वर ही कर्ता है, वे ही सब कुछ कर रहे हैं ।"

गिरीश—अहाराज, मैंने ठीक समझा है कि वे ही सब कुछ कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैं कहता हूँ, 'मैं, मैं यन्त्र हूँ, तुम पत्नी हो; मैं जड़ हूँ, तुम चेतना भरनेवाली हो; तुम जैसा कराती हो, मैं वैसा ही करता हूँ; जैसा कहलाती हो, मैंसा ही कहता हूँ ।' जो

अज्ञान दशा में है, वे कहते हैं, 'कुछ तो वे करते हैं, कुछ मैं करता हूँ ।'

गिरीश—महाराज, मैं और करता ही क्या हूँ ? और अब कर्म ही क्यों किये जायें ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं जो, कर्म करना अच्छा है । जमीन जूती हुई हो तो उसमें जो कुछ बोओगे वही होगा । परन्तु इतना है कि कर्म निष्काम भाव से करना चाहिए ।

"परमहंस दो तरह के हैं । ज्ञानी परमहंस और प्रेमी परम-हंस । जो ज्ञानी हैं, उन्हें अपने काम से काम । जो प्रेमी हैं, जैसे शुकदेवादि, वे ईश्वर को प्राप्त करके फिर लोक-शिक्षा देते हैं । कोई अपने आप ही आम खाकर मुँह पोंछ डालता है, और कोई और पाँच आदमियों को खिलाता है । कोई कुर्मा खोदते समय टोकरी और कुदार अपने घर उठा से जाते हैं; कोई कुर्मा खूब खाने पर टोकरी और कुदार उसी कुएँ में डाल देते हैं; कोई दूसरों के लिए रख देते हैं ताकि पड़ोसियों के ही काम आ जाय । शुकदेव आदि ने दूसरों के लिए टोकरी और कुदार रख दी । (गिरीश से) तुम भी दूसरों के लिए रखना ।"

गिरीश—तो आप आशीर्वाद दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—तुम माया के नाम पर विश्वास करना, बस हो जायगा ।

गिरीश—मैं पापी तो हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—जो सदा पाप पाप सोचा करता है, वह पापी हो जाता है ।

गिरीश—महाराज, मैं जहाँ बैठता था, वहाँ की मिट्टी भी अशुद्ध है ।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! हवा-र साल के अंधेरे घर में अगर उबाला बसता है तो क्या जरा जरा करके उबाला होता है या एकदम ही प्रकाश फैल जाता है ?

गिरीश—आपने आशीर्वाद दिया ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे अन्दर से अगर यही बात हो तो मैं इस घर क्या कह सकता हूँ ? मैं तो साता-पीता हूँ और उनका नाम लिया करता हूँ ।

गिरीश—आन्तरिकता है नहीं, परन्तु यह कृपया आप दे जाइये ।

श्रीरामकृष्ण—क्या मे ? नारद, पुरुन्दर, ये लोग होते तो दे देते ।

गिरीश—नारदादि तो दृष्टि के सामने हैं नहीं, पर आप मेरे सामने हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(सहस्र) —अच्छा, तुम्हें विद्वान्त है !

तभी कुछ देर चुप रहे । फिर बातचीत होने लगी ।

गिरीश—एक इच्छा है, अहंशुकी भक्ति की ।

श्रीरामकृष्ण—अहंशुकी भक्ति ईश्वर-कोटि की होती है ।

गिरीश—कोटि की नहीं होती ।

श्रीरामकृष्ण—अर्धदृष्टि है । आप ही आप माने लगे—

“व्यामा को क्या सब चीज पाते हैं ? नादान मन नमस्ताने पर भी नहीं नमस्तता । उन गुरुजित चरणों से मन लगना तब के लिए भी असाम्य साधन है । जो माता की चिन्ता करता है, उसके लिए इन्द्रादि का सुख और ऐश्वर्य भी लुप्त हो जाता है । अगर मे कृपा की दृष्टि फैली है, तो भक्त सदा ही आनन्द में मग्न रहता है । मोहोन्मत्त, मुनीन्द्र और इन्द्र उनके श्रीचरणों का

ध्यान करके भी उन्हें नहीं पाते । निर्गुण में रहकर भी कमलाकान्त उन चरणों की चाह रखता है ।”

गिरीश-निर्गुण में रहकर भी कमलाकान्त उन चरणों की चाह रखता है !

(३)

क्या संसार में ईश्वरलाभ होता है ?

श्रीरामकृष्ण—(गिरीश से)—तीव्र वैराग्य के होने पर वे मिलते हैं । प्राणों में विकलता होनी चाहिए । शिष्य ने गुरु से पूछा था, क्या कहीं जो ईश्वर को पाऊँ ? गुरु ने कहा, मेरे साथ आओ । यह कहकर गुरु ने उसे एक तालाब में डुबाकर ऊपर से पकड़ रखा । कुछ देर बाद उसे पानी से निकाल लिया और पूछा, ‘पानी के भीतर तुम्हें कैसा लगता था ?’ ‘महाराज, मेरे प्राण डूबते-उतराते थे, जान पड़ता था धमी प्राण विकलता चाहते हैं ।’ गुरु ने कहा, ‘देखो, इसी तरह ईश्वर के लिए जब जो डूबता-उतराता है तब उनके दर्शन होते हैं ।’

“इस पर मैं कहता हूँ, जब तीनों आकर्षण एकत्र होते हैं तब ईश्वर मिलने है । विषयी का जैसा आकर्षण विषय की ओर है, सती का पति की ओर तथा माता का संस्तान की ओर, इन तीनों को अगर एक साथ मिलाकर कोई ईश्वर को पुकार सके तो उसी समय उनके दर्शन ही जायें ।

“‘मन ! जिस तरह पुकारा जाता है उस तरह ही पुकार तो सही, देखूँ गला, कैसे श्यामा रह सकती है ?’ उस तरह व्याकुल होकर पुकारने पर उन्हें दर्शन देना ही होगा ।

“उस दिन तुमसे मैंने कहा था—भक्ति का अर्थ क्या है ।

बढ़ है मन, वाचो और कर्म ने उन्हें पुकारना । कर्म—अर्थात् हाथों में उनकी पूजा और सेवा करना, पैरों में उनके ध्यानों तक आना, कानों से भगवान और उनके नाम, गुणों और मन्त्रों को सुनना, आँखों में उनकी मूर्ति के दर्शन करना । मन अर्थात् एता उनका ध्यान—उनकी चिन्ता करना तथा उनकी श्लोकाओं का स्मरण करना । वाचो—अर्थात् उनकी स्तुतियाँ पढ़ना—उनके मन्त्रमन्त्र गाना ।

“कलिकाल के लिए नारदीय भक्ति है—सदा उनके नाम और गुणों का कीर्तन करना । जिन्हें समय नहीं है, उन्हें कम से कम नाम को तालिका बनाकर एकाग्र चित्त हो ‘श्रीमन्नारायण नारायण’ कहकर उनके नाम का कीर्तन करना चाहिए ।

“चन्द्र के ‘मै’ में अहंकार नहीं होता । वह अज्ञान नहीं जाना, बल्कि ईश्वर को प्राप्ति करा देता है । वह ‘मै’ में नहीं गिरा जाता, जैसे ‘हिवा’ गाग नहीं गिरा जाता । दूसरे गावों में बीमारी हो सकती है, परन्तु ‘हिवा’ साथ विरामागम है; हमसे उपकार ही होता है । मिथी मिठाइयों में नहीं गिनी जाती । दूसरी मिठाइयों के पाने में उपकार होता है, परन्तु मिथी के पाने में अन्धविचार रहता है ।

“निष्ठा के बाद भक्ति होती है । भक्ति की परिपक्व अवस्था भाव है । भाव के घनीभूत होने पर महाभाव होता है । सुख में अन्न में है प्रेम ।

“प्रेम रहस्य है । प्रेम के होने पर भक्त के निरुद्ध ईश्वर योग रहने है, फिर भाव नहीं सकते । मायात्मक जीवों को बेजल भार तक होता है । ईश्वर-भोक्ति के हुए बिना महाभाव या प्रेम नहीं होता । प्रेम पैतृवदेव की दृष्टि था ।

“ज्ञान यह है, जिस रास्ते से चलकर मनुष्य स्वरूप का पछा पाता है । वह ही मेरा रास्ता है, यह बोध होना चाहिए ।

“प्रह्लाद कभी स्वरूप में रहते थे । कभी देखते थे ‘एक मैं हूँ और एक तू’, तब वे भक्तिभाव में रहते थे ।

—“हनुमान ने कहा था, ‘राधा, कभी देखता हूँ, तू पूर्ण हो, मैं अंश हूँ, कभी देखता हूँ, तू प्रबुद्ध हो, मैं अज्ञ हूँ, और राम, जब तत्त्वज्ञान होता है, सब देखता हूँ, कुम्हीं में हो, मैं ही तू हूँ ।’”

— गिरौत—अहा !

श्रीरामकृष्ण—ससार में होना क्यों नहीं ? परन्तु विवेक और बैराग्य चाहिए । ईश्वर ही वस्तु हैं, और सब वस्तु और अवस्तु—वो दिन के छिह है, यह विचार दृढ़ रहना चाहिए । ऊपर उठने रहने से न होना । दुःखों का भय चाहिए ।

“एक बाजू और, काम आदि चरित्राणों का भय है ।”

गिरौत—परन्तु काम का भय मुझे नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—अही, काम आदि चरित्राणों का भय है । इसीलिए हजरी लगाकर दूको मारती चाहिए—हलदी है विवेक और बैराग्य ।

✓“ससार में किसी किसी को ज्ञान होता है । इस पर दो तरह के योगियों की बात कही गयी है—सप्त योगों और व्यक्त योगों । जिन लोगों ने ससार का त्याग कर दिया है, वे व्यक्त योगी हैं, उन्हें सब चीज पहचानने हैं । सप्त योगी व्यक्त नहीं होता । जैसे नौकरानी—सब काम वो करती है, परन्तु मन अपने देश में बालकचों पर लगाये रहती है । और जैसा मैंने तुमसे कहा है, आभिचारिणी औरत घर का कुछ काम तो बड़े बस्ताह

से करती है, परन्तु मन से वह सदा अपने मार की याद करती रहती है। विवेक और वैराग्य का होना बड़ा मुश्किल है, 'मैं कर्ता हूँ' और 'ये सब चीजें मेरी हैं,' यह भाव बड़ी जल्दी दूर नहीं होता। एक डिप्टी को मने देता, आठ सौ रुपया महीना पाता है; ईश्वरी बातें हो रही थीं, ऊपर उसका जरा भी धन नहीं लगा। एक लड़का साथ ले आया था, उसे कभी वहाँ घंटाला था, कभी बहाँ। मैं एक खादमी को जानता हूँ, उसका नाम न लूंगा, खूब जप करता था, परन्तु दस हजार रुपयों के लिए उसने झूठी गवाही दी दी।

"इसलिए कहा, विवेक और वैराग्य के होने पर संसार में भी ईश्वर प्राप्ति होती है।"

गिरिश—इस पापी के लिए क्या होगा ?

श्रीरामचरण लम्बेदृष्टि हो गाने लगे—

"ऐ जीवो, उस नरकान्तकारी थीरान्त का चिन्तन करो, इस तरह कृतान्त के भय या अन्त हो जायेगा। उनका स्मरण करने पर भवभावना दूर हो जाती है, उस निर्भय के एक ही भ्रमण से मनुष्य इस घोर तरंग को पार कर जाता है। छोपी सी, जिस तत्त्व की प्राप्ति के लिए तुम इस मर्त्यलोक में आये, पर वहाँ आकर चित्त में बुरी मुत्तियाँ भग्ना शुरू कर दिया ! वह तुम्हें कदापि उचित नहीं, इस तरह तुम अपने को डूबा दोगे। जतएव उम नित्यपद की चिन्ता करके अपने इस चित्त का प्रायश्चित्त करो।"

श्रीरामचरण—(गिरिश से)—उम निर्भय के एक ही भ्रमण से मनुष्य इस घोर तरंग को पार कर जाता है।

"महामाया के द्वार छोड़ने पर उनके दर्शन होते हैं, महा-माया की दया चाहिए। इसीलिए पति की उपासना भी जाती

है । देखो न, पास ही भगवान हैं, फिर भी उन्हें जानने के लिए कोई उपाय नहीं, बीच में महामाया है, इसलिए । राम, सीता और लक्ष्मण जा रहे हैं; आगे राम हैं, बीच में सीता और पीछे लक्ष्मण । राम बस दाईं हाथ के फासले पर है, फिर भी लक्ष्मण उन्हें नहीं देख पाते ।

“उनको उपासना करने के लिए एक भाव का आश्रय लिया जाता है । मेरे तीन भाव हैं, सन्तानभाव, दासीभाव और सखी-भाव । दासीभाव और सखीभाव में मैं बहुत दिनों तक था । उस समय स्त्रियों की तरह गहने और कपड़े पहनता था । सन्तानभाव बहुत अच्छा है ।

“वीरभाव अच्छा नहीं । मुण्डे और मुन्डियाँ, मंदर और नैराधियाँ, ये सब वीरभाव के उपासक हैं, यर्थात् प्रकृति को स्त्री-रूप से देखना और रमण के द्वारा उसे प्रसन्न करना—इस भाव में प्रायः पतन हुआ करता है ।”

गिरीश—मुझ में एक समय वही भाव आया था ।

श्रीरामकृष्ण चिन्तित हुए—से गिरीश को देखने लगे ।

गिरीश—इस भाव का कुछ अंश शेष है । अब उपाय क्या है, बतलाइये ।

श्रीरामकृष्ण—(कुछ देर चिन्ता करके)—उन्हें आम मूँहपारी दे दो, उनकी जो इच्छा हो, वे करें ।

(८)

सत्त्वगुण तथा ईश्वरलाम

श्रीरामकृष्ण भक्त बालकों की बातें कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(गिरीश से)—ध्यान करता हुआ मैं उनके

मन गमन देग लेना है । 'पर मेवाहेंगे' यह भाव उनमें गहरी है । स्त्री-गुण की इच्छा नहीं है । बिनके स्त्री है भी, ये उससे माय नहीं सोते । बात यह है कि रजोगुण के बिना गये, शुद्ध सत्यगुण के बिना आये, ईश्वर पर मन स्थिर नहीं होता, उन पर प्यार नहीं होता, उन्हें मनुष्य वा नहीं सकता ।

गिरীश—आपने मुझे आर्शार्चन दिया है ।

श्रीरामकृष्ण—कम ? परन्तु हाँ, यह कहा है कि आत्मरिक्ता के होने पर सब हो जायेगा ।

बातचीत करते हुए श्रीरामकृष्ण 'मानन्दमयी' कलकत्ता समाधिघोष हो रहे हैं । बड़ी देर तक समाधि की अवस्था में रहे । जरा समाधि से उत्तरकर कह रहे हैं—“बै गये वही गये ?” मास्टर बाबूराम को बुला लाये । श्रीरामकृष्ण बाबूराम और दूसरे भक्तों को और देखकर बोले—“सच्चिदानन्द ही अन्ता है, और कारणानन्द ?”

इतना कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे—

“जबकी बार मैंने दृष्टि सोचा है । एक अछूते मोचनेवाले से मैंने सोचने का रंग सोचा है । निरा देव में रात नहीं है, मुझे उसी देव का एक आदमी मिला है । दिन की तो रात ही न पूछी, छाया की भी मैंने दृष्टि यका डाँडा है । बेरी आँखें तुल लयी है, अब क्या फिर मैं सो सकता हूँ ? मैं योग और पाप में पाप रहा हूँ । मैं, योगनिद्रा तुझे देकर नींद को ही मैंने गुप्त दिया है । मोहाना और कन्धक को पीगच्छ मैंने बड़ा ही सुन्दर रंग बनाया है, अंगों की कृती बनाकर मैं शक्ति-अग्नि को गाक कर लूँगा । रामप्रसाद कहते हैं, मुक्ति और मुक्ति दोनों को निरा देव रंगे हुए हैं जो 'काशी ही बड़ा है' यह मर्म रामप्रसाद धर्म

और बदलें, दोनों को मेने छोड़ दिया है ।”

फिर उन्होंने दूसरा माना गया ।

“यदि ‘काली काली’ कहते मेरी मृत्यु हो जाय तो गंगा, यमुना, काशी, कांची, प्रयागदि क्षेत्रों में मैं क्यों जाऊँ ?...”

फिर वे कहने लगे, “मेने माँ से प्रार्थना करते हुए कहा था, माँ, मैं और कुछ नहीं चाहता, मुझे शुद्ध भक्ति दो ।”

गिरीश का धान्त भाव देखकर श्रीरामकृष्ण को प्रसन्नता हुई है । वे कह रहे हैं, “तुम्हारी यही अवस्था अच्छी है । सर्वत्र अवस्था ही उत्तम अवस्था है ।”

श्रीरामकृष्ण नाट्यमयन के मंचेवर के कमरे में बैठे हुए हैं । एक ने आकर पूछा, “क्या आप ‘विवाह-विभ्राट’ देखेंगे ?—अब अभिनय हो रहा है ?”

श्रीरामकृष्ण ने गिरीश से कहा, “यह तुमने क्या किया ? प्रह्लाद-चरित्र के बाद विवाह-विभ्राट ? पहले खीर देकर पीछे से कड़वी तरकारी ?”

अभिनय समाप्त हो जाने पर गिरीश के आदेश से रंगमंच की अभिनेत्रियाँ (actresses) श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करने आयी । सब ने झुमिष्ठ होकर प्रणाम किया । भक्तगण कोई खड़े, कोई बैठे हुए देख रहे हैं । उन्हें देखकर आश्चर्य होने लगा । अभिनेत्रियों में कोई-कोई श्रीरामकृष्ण के पैरों पर हाथ रखकर प्रणाम कर रही है । पैरों पर हाथ रखते समय श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “माँ, बस हो गया—माँ बस, रहने दो ।” बातों में कण्ठा सती हुई गी ।

उनके प्रणाम करने चले जाने पर श्रीरामकृष्ण भक्तों से कह रहे हैं—“सब वही हैं—एक एक अलग रूप में ।”

जब श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर चढ़े । विरोज आदि भक्तों ने उनके साथ चलकर उन्हें गाड़ी पर चढ़ा दिया ।

गाड़ी पर चढ़ते ही श्रीरामकृष्ण गम्भीर समाधि में लीन हो गये । नारायण आदि भक्त भी गाड़ी में बैठे । गाड़ी दक्षिणेश्वर की ओर चल दी ।

परिच्छेद ३३

‘देवी चौघरानी’ का पठन

(१)

रक्षिणेश्वर मन्दिर में श्रीरामकृष्ण

आज शनिवार है, २५ दिसम्बर, १८८४, पूष की शुक्ला सप्तमी । बड़े दिन की छुट्टियों में बक्तों की अवकाश मिला है । कितने ही श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आये हैं । सुबह को ही बहूतरे आ गये हैं । मास्टर और प्रसन्न ने आकर देखा, श्रीरामकृष्ण अपने कमरे के दक्षिण दाखान में थे । उन कोशों में आकर श्रीरामकृष्ण को चरण-बन्दवा की ।

श्रीगुरु चारदाप्रसन्न ने पहले ही पहले श्रीरामकृष्ण को देखा है ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा—“क्यों जी, तुम बंकिम को नहीं ले आये ?”

बंकिम रकूल का विद्यार्थी है । श्रीरामकृष्ण ने उसे यागमाला में देखा था । दूर से देखकर ही कहा था, लड़का अच्छा है ।

बहुत से भक्त आये हुए हैं । केदार, राम, नृत्तयौपाल, सारङ्ग, सुदेश आदि और बहुत से भक्तबालक भी आये हुए हैं ।

बुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ पंचवटी में जाकर बैठे । भक्तगण उन्हें चारों ओर से घेरे हुए हैं—कोई बैठे हैं, कोई खड़े हैं । श्रीरामकृष्ण पंचवटी में इत्नों के घेरे हुए चबूतरे पर बैठे हैं । दक्षिण-पश्चिम की ओर मुंह किया हुआ है । हँसते हुए मास्टर से उन्होंने पूछा, क्या तुम पुस्तक ले आये हो ?

माय्यर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—बस पाय्यर मुझे गुनाहों तो ।

नानगण संसृजता के साथ देख रहे हैं कि कौन सी पुस्तक है । पुस्तक का नाम है 'देवी चौधरानी ।' श्रीरामकृष्ण गुन रहे हैं । देवी चौधरानी में निष्काम कर्म की बातें लिखी हैं । ये देखकर श्रीपुन दक्षिणेश्वर को तारीफ़ भी मुन चुके थे । पुनरु में उन्होंने क्या सिखा है, इसे हुनकर दे उनके मन की अवस्था समझ लेंगे । माय्यर ने कहा, यह श्री बाबुजी के पाँद पड़े थी, इसका नाम प्रहृन्त था, बाद में देवी चौधरानी हुआ था । जिस बाबू के साथ यह श्री पड़ी थी, उसका नाम भवानी पाटक था । भवानी पाटक बड़ा जगड़ा जादूजी था । इसी ने प्रहृन्त से बहुत कुछ सीपना कराया था, और किम तरह निराल कर्म किया जाता है, इसकी शिक्षा दी थी । बाबू दुष्टों ने रजवासीना छीनकर गरीबों को दिया करता था, उनके जीवन-धर्म के लिए । प्रहृन्त से उन्होंने कहा था, मैं दुष्टों का दमन और गिण्टों का पालन करता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—यह तो राजा का काम है ।

माय्यर—जीर एक जगह बसि की बातें हैं । भवानी पाटक ने प्रहृन्त के पत्र गहने के लिए एक लड़की को भेजा था, उसका नाम था निनि, यह लड़की बड़ी नस्तिमयी थी । यह कहती थी, मैंने मरामी श्रीकृष्ण हैं । प्रहृन्त का विवाह हो गया था । उसके बाल न था, थी थी । अकारण एक जगह लपकाकर पारिजातों ने इस जानि-बालि में उलझ कर दिया था, इसीलिए प्रहृन्त को उनका मन्त्र अपने बड़ी नहीं दे दिया । अपने गहरे के अपने ओर का विचार कर दिया । प्रहृन्त अपने बलि को बहुत चाहती थी । अब पुनरु का यह बल समझ में आ जावेगा ।

निशि-उत्तरी (भवानी पाठक की) कन्या हूँ, वे मेरे पिता हैं । उन्होंने भी एक तरह से मेरा विवाह कर दिया है ।

प्रफुल्ल-एक तरह से, इसके क्या मानी ?

निशि-मैंने अपना सब कुछ श्रीकृष्ण को अर्पित किया है ।

प्रफुल्ल-वह कोते ?

निशि-मेरा रूप, जीवन और प्राण ।

प्रफुल्ल-क्या वही तुम्हारे स्वामी हैं ?

निशि-हाँ, क्योंकि जिनका मुख पर पूर्ण अधिकार है, वे ही मेरे स्वामी हैं ।

प्रफुल्ल ने एक लम्बी साँस छोड़कर कहा, “मैं नहीं कह सकता । सभी तुमने पति का मुख नहीं देखा, इसीलिए कह रही हो । पति को अगर देखा होता तो कभी श्रीकृष्ण पर तुम्हारा मन न जाता ।”

मुखं यजेश्वर (प्रफुल्ल का पति) यह न जानता था कि उसकी स्त्री उससे इतना प्रेम करती है ।

निशि ने कहा, “श्रीकृष्ण पर सब का भव लग सकता है, क्योंकि उनका रूप अनन्त है, जीवन अनन्त है, ऐश्वर्य अनन्त है ।”

यह युवती भवानी पाठक को सिखा थी, निरक्षर प्रफुल्ल उसकी बातों का उत्तर न दे सकी । केवल हिन्दू-साम्राज्य के प्रणेतागण उत्तर जानते थे । मैं जानता हूँ, ईश्वर अनन्त है, परन्तु अनन्त को इस छोटे से हृदय-पिञ्जर में हम रखा नहीं सकते, सान्त् को रखा सकते हैं । इसीलिए अनन्त ईश्वर हिन्दुओं के हृदय-पिञ्जर में सान्त् श्रीकृष्ण के रूप में है । पति और भी अच्छी तरह सान्त् है । इसीलिए प्रेम के पवित्र होने पर, पति ईश्वर के पथ पर चढ़ने का प्रथम सोपान है । यही कारण है कि पति ही

हिन्दू स्त्रियों का देवता है। इस जगह दूसरे समाज हिन्दू समाज से निकृष्ट है।

प्रफुल्ल मूर्छा थी, वह कुछ समझ न सकी। उसने कहा, "यहन, मैं इसकी बातें नहीं समझ सकती। तुम्हारा नाम क्या है, तुमने तो अब तक नहीं बताया।"

निधि बोली, "भवानी पाठक ने मेरा नाम निधि रखा है। मैं दिवा की बहन निधि हूँ। दिवा को एक दिन तुमसे मिलने के लिए लाऊँगी; परन्तु मैं जो कह रही थी, सुनो। एकमात्र ईश्वर हमारे स्वामी है। स्त्रियों का पति ही देवता है। श्रीकृष्ण सब के देवता हैं। क्यों यहन, दो देवता फिर क्यों रहें? इस छोटे से जी में जो जरा भक्ति है, उसके दो टुकड़े कर टालने पर फिर कितना घबराहता है?"

प्रफुल्ल—प्ररी चल! स्त्रियों की भक्ति का भी कहीं जन्म है?

निधि—स्त्रियों के प्यार का तो अन्त नहीं है, परन्तु भक्ति और चीज है, प्यार और चीज।

मास्टर—भवानी पाठक प्रफुल्ल से माधवा कराते लगे।

"पहले साल भवानी पाठक प्रफुल्ल के घर किसी पुरुष को न जाने देते थे, और न घर के बाहर किसी पुरुष से उम्रे मिलने ही देते थे। दूसरे साल मिलने-जुलने में इसकी रोक-टोक न रही; परन्तु उसके यहाँ किसी पुरुष को न जाने देते थे। फिर तीसरे साल, जब प्रफुल्ल ने सिर घुटाया, सब भवानी पाठक अपने चुने हुए पेलों को लेकर उसके पास जाया करते थे—प्रफुल्ल सिर घुटाये आँखें नीची करके शास्त्रीय चर्चा किया करती थी।

"फिर प्रफुल्ल की शिक्षा का आरम्भ हुआ। वह व्याकरण सम्पादक बन चुकी; रघुवम, कुमार, नैषध, मरुत्तला गढ़ चुकी।

कुछ सांख्य, कुछ वेदान्त और कुछ व्यास भी उद्यते पड़ा ।”

श्रीरामकृष्ण—इसका मतलब समझो ? बिना पढ़े ज्ञान नहीं होता । जिसने लिखा है, वैसे आदिमियों का यही मत है । वे सोचते हैं, पहले पढ़ना-लिखना है, फिर ईश्वर हैं । यदि ईश्वर को समझना है तो पढ़ना-लिखना अत्यावश्यक है । परन्तु अगर मुझे यदु मल्लिक से मिलना है, तो उसके कितने मकान हैं, कितने रुपये हैं, कितने का काम्पनी का कामच है, क्या यह सब पहले जानने की आवश्यकता है ? भूमे इतनी व्यक्तियों का क्या काम ? स्तव या स्तुति करके किसी भी तरह से हो अथवा दरबान के रुपये हो सहकर, किसी तरह घर के भीतर पहुँचकर यदु मल्लिक से मिलना चाहिए । और अगर रुपया-पैसा और ऐश्वर्य के आनन्द की इच्छा हो, तो यदु मल्लिक से द्रष्टे ही से काम सिद्ध हो जाता है । बहुत सहज में ही मत्तलब निकल जाता है । पहले राम हैं, फिर राम का ऐश्वर्य का संसार । इसीलिए वाल्मीकि ने ‘मरा’ जाना था । ‘म’ अर्थात् ईश्वर और ‘रा’ अर्थात् संसार—उनका ऐश्वर्य ।

(२)

निष्काम कर्म और श्रीरामकृष्ण । कल-समर्पण और भक्ति

मास्टर—प्रकृत के अध्ययन समाप्त करने और बहुत दिनों तक साधना कर चुकने के पश्चात् भवानी पाठक टससे मिलने के लिए आये । अब वे उसे निष्काम कर्म का उपदेश देना चाहते थे । उन्होंने भीठा का एक श्लोक कहा—

तस्मादसक्तः सततं कार्यं कर्म समाचर ।

असक्तो ह्याचरन् कर्म परमाप्नोति पूषः ॥

असासक्ति के उन्होंने तीन उदाहरण बताए—

(१) इन्द्रिय-संयम (२) निरहंकार (३) श्रीकृष्ण के चरणों में पाद-समर्पण । निरहंकार के बिना धर्माचरण नहीं होता । गीता में और भी कहा गया है—

प्रकृतेः श्रियमाणानि गुणैः कर्माणि सर्वशः ।

अहंकारविमूढात्मा कर्ताहमिति मन्यते ॥

इसके पश्चात् श्रीकृष्ण को सब कर्मों का फलार्पण । उन्होंने गीता के श्लोक का उल्लेख किया—

यत्करोषि यदस्नासि यज्जुहोसि ददासि यत् ।

यत्तपस्वसि कोतोय, तत्कुरुष्व मदर्पणम् ॥

निष्काम कर्म के ये तीन उदाहरण कहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—यह अच्छा है । गीता की बात है । अनादृष्ट है । परन्तु एक बात है । श्रीकृष्ण को फलार्पण कर देने के लिए तो कहा, परन्तु उन पर भक्ति करने की बात तो नहीं कही ।

मास्टर—वहाँ यह बात विशेषतया नहीं बही गयी ।

फिर धन का व्यवस्था किस तरह करना चाहिए, यह बात हुई । प्रबुल्ल ने कहा, यह सब धन श्रीकृष्ण के लिए मैंने समर्पित किया ।

प्रबुल्ल—जब मैंने अपने सब कर्म श्रीकृष्ण को समर्पित किये, सब अपने धन का भी समर्पण मैंने श्रीकृष्ण को ही कर दिया ।

भवानी—सब ?

प्रबुल्ल—सब ।

भवानी—तो कर्म वास्तव में अनादृष्ट कर्म न हो सकेगा । अगर तुम्हें अपने भोजन के लिए प्रयत्न करना पड़ा तो इनमें आश्रित होगी । अतएव, सम्भवतः तुम्हें भिक्षावृत्ति के द्वारा भोजन का संग्रह करना होगा या इसी धन से अपनी धरीर-रक्षा के लिए कुछ रखना होगा । भिक्षा में भी आश्रित है, अतएव

तुम्हें इसी घन से अपने शरीर का रक्षा करनी चाहिए ।

मास्टर—(श्रीरामकृष्ण से)—यह इनका पटवारीपन है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह इनका पटवारीपन है । हिंसा की बुद्धि है । जो ईश्वर को चाहता है, वह एकदम मूर्क पड़ता है । देह-रक्षा के लिए इतना रहे, यह हिंसा नहीं आता ।

मास्टर—फिर भवानी ने पूछा—‘घन लेकर श्रीकृष्ण के लिए समर्पण कैसे करोगी ?’ प्रकृति ने कहा, ‘श्रीकृष्ण सर्व भूतों में विराजमान हैं । अतएव सबे भूतों के लिए इसका व्यवस्था रहनेगी ।’ भवानी ने कहा, ‘यह बहुत ही बन्धा है,’ और वे नीला से दलोक पहुँचे लगे—

यो मां प्रपद्यि सर्वत्र सर्वं च तपि कथयति ।

तस्याहं न प्रपश्यामि स च मे न प्रपश्यति ॥

सर्वभूतनिष्ठं यो मां भक्त्येवमवर्तयत्यतः ।

सर्वथा कर्तव्यमोजि स योगो गवि वर्तते ॥

आत्मीयम्येन सर्वत्र समं पश्यति योऽर्जुन ।

मुक्तं वा यदि वा दुःखं स योगी परमो मतः ॥

गीता—अ० ६, श्लोक ३०-३१-३२

श्रीरामकृष्ण—ये उत्तम शक्त के लक्षण हैं ।

मास्टर पढ़ने लगे ।

“सर्व भूतों को दान करने के लिए बड़े परिश्रम की आवश्यकता है । इसलिए कुछ साम-सजावट, कुछ डीम-विलास को जरूरत है । भवानी पाठक ने इसीलिए कहा, ‘कभी कभी कुछ इकावदारी की भी आवश्यकता होती है ।’

श्रीरामकृष्ण—(निर्दिष्ट के पास से)—‘इकावदारी की भी आवश्यकता होती है ।’ ऐसा आकर है, बात की वंसी ही

निरालती है। दिन-रात विषय की चिन्ता, मनुष्यों से घोंघेबाजी, यह सब करते हुए बातें भी उसी ढंग की हो जाती हैं। मूली खाने पर मूली की ही इकार आती है। 'दुकानदारों' न रहकर यही बात जच्चे ढंग से भी कहो जा सकती थी; वह यह सबता था, 'अपने को अकर्मों समझ कर्मों की तरह कार्य करना।' उस दिन एक आदमी गा रहा था। उस गाने के भीतर लाम और पाटा, इन्हीं बातों की भरमार थी। मने मना दिया। आदमी दिन-रात जो चिन्ताएँ किया करता है, मुँह से यही बातें निरालती रहती हैं।

(३)

योग की दूरधोन । पतिव्रता-धर्म

पठन जारी है। अब ईश्वर-दर्शन की बात आयी। प्रपुस्त अब देवी जीवरानी हो गयी है। वैशाख शुक्ल सप्तमी तिथि है। देवी छपरवाली नाच पर बंटी हुई दिवा के साथ वागगीत कर रही हैं। चन्द्रोदय हो गया है। नाच का संगर छोड़ दिया गया है, गंगा के दक्ष पर नाच स्थिर भाव से खड़ी है। नाच की छत पर देवी और उसकी दोनों सहेलियाँ बंटी हुई हैं। ईश्वर प्रत्यक्ष होते हैं या नहीं, यही बात हो रही है। देवी ने कहा, जैसे फूट की सुगन्ध प्रागेन्द्रिय के निषट प्रत्यक्ष है, उसी तरह ईश्वर मन के निषट प्रत्यक्ष होते हैं।

श्रीरामरूप—जिस मन के निषट प्रत्यक्ष होते हैं, वह वह मन नहीं, वह गुड़ मन है, तब वह मन नहीं रहता, विषयामयि के जरा भी रहने पर नहीं होता। मन जब गुड़ होता है, तब चाहें उसे गुड़ मन कह लो, चाहे गुड़ आत्मा।

मास्टर—मन के निकट सहज ही वे प्रवृत्त नहीं होते, यह बात कुछ बुरी है । कहा है, श्रमपश करने के लिए दूरबीन चाहिए । दूरबीन का नाम योग है । फिर चेंसा गीता में लिखा है, योग तीन तरह के है—ज्ञानयोग, कर्मयोग, भक्तियोग । इस योगरूपी दूरबीन से ईश्वर दीख पड़ते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—यह बड़ी अच्छी बात है । गोदा की बात है ।

मास्टर—अन्त में देवो नीधरानी अपने स्वामी से मिली । तबमी पर उसकी बड़ी चमत्त थी । स्वामी से उसने कहा—‘तुम मेरे देवता हो । मैं तुम्हारे देवता की मर्चना करता सोच रही थी, परन्तु सोच नहीं सकी । तुमने सब देवताओं का स्वागत अधिष्ठान कर लिया है ।’

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—‘छोड़ म सकी ।’ इसे प्रतिश्रुति का धर्म कहते हैं । यह भी एक मार्ग है ।

पठन समाप्त हो गया, श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं । सक्तगम्य टकटकी लगाये देख रहे हैं, कुछ सुनने के आग्रह से ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर, कैदार तथा चक्तों से)—यह एक प्रकार से बुरा नहीं । इसे प्रतिश्रुति-धर्म कहते हैं । प्रतिमा में ईश्वर की पूजा तो होती है, फिर भी ते-बाइते बादामी में धर्म नहीं होती । प्रादमी के रूप में वे ही लीला कर रहे हैं ।

‘कैसी अवस्था बोल चुकी है । हजोरी के भाव में कितने ही दिवो तक रहा था ! फिर कितने ही दिन श्रीरामकृष्ण भाव में होते थे । कभी सीताराम का भाव था ! राम के साथ में रहकर ‘कृष्ण-कृष्ण’ कहता था, सीता के भाव में ‘राम-राम’ !

“परन्तु लीला ही अन्तिम बात नहीं है । इन सब भावों के बाद मैंने कहा, पर, इन सब में विच्छेद है । जिसमें विच्छेद नहीं है, ऐसी

कहतया कर हो; इसीदिन अनेक दिन अष्टम शतिकावन्द के भाव में रहा। वेदशास्त्रों की छन्दों में वन्दे में निवास हो।

“तन्हे सर्व भूतों में देवता दया। पूजा द्य मयी। यही वेद का वेद है, यही मैं वेद-पत्र में आया करता था। एक दिन वेद-पत्र तोड़ते हुए कुछ छन्द निकल गयी। मैंने वेद में वेदना देखी। मर में कष्ट हुआ। दुर्भाग्य मेरी कर्मकांड, यही की तरह में पुन गयी सुकृता। ठीक यत्नपूर्वक पुनने लगा।

“मैं भीड़ नहीं काट सकता। उस रोज यही यत्न करने के ‘वेद काव्य’ कहकर उनके सामने बलि देने की तरह एक नौद में बलि दया था। एक दिन मैं कुछ तोड़ दया था। उसने दिवा-साया वेद में कुछ निगे हुए हैं, जैसे सामने विराट की पुजा हो रही हो—विराट के चिर पर कुछ के यत्न रगे हुए हैं। फिर मैं कुछ सीख न सका।

“वे आदमी हीकर जो स्वेच्छा से बलि रहे हैं। मैं तो साधारण साधारण को बलि दया है। काट की बलि में वे चिर तरह का निरुद्ध पक्षी है, उसी तरह अग्नि का बलि रहने पर आदमी में भी ईश्वर के दर्शन होते हैं। यही मैं अग्र बलि दया मया दया हो, तो ‘वेद’ और ‘काव्य’ कील रहे निरुद्ध गयी हैं। वेमो-मवाद हीले पर एवं भूतों में ईश्वर का साधारण हीना है। गोविन्दा में सर्व भूतों में श्रीकृष्ण ने दर्शन निगे वे। एवं की कृष्ण-मय देला, कदा था, ‘मैं ही कृष्ण हूँ।’ तब उसी सम्पादकका यो। वे देलाकर उस रोज में बलि, ‘वे कर्मकांड हैं, कृष्ण रा प्यन कर रहे हैं।’ सुनी तो देलाकर बलि था, ‘श्रीकृष्ण के दर्शन से कृष्ण को रीमय्य हो रहा है।’

“प्रतिष्ठा-धर्म में स्वामी देवता हैं, जोर यह होवा भी बलि

नहीं ? मूर्ति की पूजा तो होती है, फिर ओते-जागते बादमी की क्या नहीं होगी ?

(प्रतिमा के आदिर्भाव के लिए तीन बातों की जरूरत होती है—पहली बात, पुजारी में भक्ति हो; दूसरी, प्रतिमा सुन्दर हो, तीसरी गृहस्थाधी स्वयं भक्त हो) वैष्णवचरण ने कहा था, भक्त में परसीला में हो मन छीन हो जाता है ।

“परन्तु एक बात है—उन्हें बिना देखे इस तरह लीला-दर्शन नहीं होता । साक्षात्कार का लक्षण जानते हो ? देखनेवाले का स्वभाव बालक जैसा हो जाता है । बालस्वभाव क्यों होता है ? इसलिए कि ईश्वर स्वयं बालस्वभाव है । अतएव जिसे उनके दर्शन होते हैं, वह भी उसी स्वभाव का हो जाता है ।

“यह दर्शन होना चाहिए । अब उनके दर्शन भी कैसे हों ? तीव्र वैराग्य होना चाहिए । ऐसा चाहिए कि कहे—‘क्या तुम पणतृप्ति हो, तो मैं क्या संसार में अलग हूँ ? मुझ पर तुम दया न करोगे ?—साक्षात् ।’

“जो जिसकी चिन्ता करता है, उसे उसी की सत्ता मिलती है । शिव की पूजा करने पर शिव की सत्ता मिलती है । श्रीराम-चन्द्रजी का एक भक्त था । वह दिन-रात हनुमान की चिन्ता किया करता । वह सोचता था, मैं हनुमान हो क्या हूँ । अन्त में उसे बड़ा विकास हो गया कि उसके धरा की पूँछ भी निकली है ।

✓ “शिव के अंश से ज्ञान होता है, विष्णु के अंश से भक्ति । जिनमें शिव का अंश है, उनका स्वभाव ज्ञानियों जैसा है, जिनमें विष्णु का अंश है, उनका भक्तों जैसा स्वभाव है ।”

मास्टर-चैतन्यदेव के लिए तो आपने कहा था, उनमें ज्ञान और भक्ति दोनों हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विरसितपूर्वक)—उनकी ओर बात है। वे ईश्वर के अवतार थे। उनमें ओर जीवों में बड़ा अन्तर है। उन्हें ऐसा वैराग्य था कि सार्वभौम ने जब जीम पर चीनी छाल दी, तब चीनी हवा में 'फर-फर' करके उड़ गयी, भीगी तक नहीं। वे सदा ही समाधिमान्न रहते थे। कितने बड़े कामजयी थे वे, जीवों के साथ उनकी तुलना कैसे हो ? सिंह बारह वर्ष में एक बार रमण करता है, परन्तु मांस खाता है; चिड़िया दाने चबाती है, परन्तु दिन रात रमण करती है। उसी तरह अवतार ओर जीव हैं। जीव काम का त्याग तो करते हैं, परन्तु कुछ दिन बाद अभी भोग कर लेते हैं, संभाल नहीं सकते। (मास्टर से) लज्जा क्यों? जो पार हो जाता है, वह बादमी को कीड़े के बराबर देगता है। 'लज्जा, घृणा और भय', ये तीन न रहने चाहिए। ये सब पाश हैं। 'अष्ट पाश' हैं न ?

"जो नित्यसिद्ध है, उसे संसार का क्या डर ? येँवे घरों का खेल है, पासे फेंकने से कुछ धीर न पड़ जाय, यह डर उसे फिर नहीं रहता।

"जो नित्यसिद्ध है, वह चाहे तो संसार में भी रह सकता है। कोई कोई दो तलवारें भी चला सकते हैं—वे ऐसे शिलाड़ी हैं कि कंकड़ फेंककर मारो तो तलवार में लगकर अलग हो जाता है।"

भक्त—महाराज, किस अवस्था में ईश्वर के दर्शन होते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—बिना सब तरफ से मन को समेटे ईश्वर के दर्शन थोड़े ही होते हैं ? मागवत में द्यूकदेव की बातें हैं—वे रास्ते पर जा रहे थे—मानो संगीन चढ़ाई हुई हो। किसी ओर नजर नहीं जाती ! एक लक्ष्य—केवल ईश्वर की ओर दृष्टि, भोग यह है।

"घातक बस स्वाति का जल पीता है। गंगा, यमुना, गोदा

वरी सब नदियों में पानी भरा हुआ है, सातों सागर पूर्ण हैं, फिर भी उनका जल यह नहीं पीता । स्वाति में वर्षा होगी तब वह पानी पीयेगा ।

“बिलका योग इस तरह का हुआ हो, उसे ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं । थिएटर में जाओ तो जब तक पर्दा नहीं उठता तब तक बादमी बैठे हुए अनेक प्रकार की बातें करते हैं—घर की बातें, आफिस की बातें, स्कूल की बातें, यही सब । पर्दा उठा नहीं कि सब बातें बन्द ! जो नाटक हो रहा है, टकटकी लगाये उसे ही देखते हैं । बड़ी देर बाद अगर एक-आध बातें करती भी हैं तो उसी नाट्य के सम्बन्ध की ।

“शराबखोर शराब पीने के बाद आनन्द की ही बातें करता है ।”

(४)

पंचमटी में श्रीरामकृष्ण

नृत्यगोपाल सामने बैठे हुए हैं । सदा ही भावस्थ रहते हैं, बिलकुल चूपचाप ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—गोपाल ! तू तो बस चूपचाप बैठा रहता है ।

नृत्यगोपाल—(बालक की तरह)—नै—नहीं—जानता ।

श्रीरामकृष्ण—भे समझा, तू क्यों कुछ नहीं बोलता । शायद तू अपराध से डरता है ।

“सच है । जब और विजय नारायण के द्वारपाल थे । सनक सनातन आदि ऋषियों को भीतर जाने से उन्होंने रोका था । इसी अपराध से उन्हें इस संसार में तीन बार जन्म-ग्रहण करना पड़ा था ।

“श्रीराम गोलोक में विरष्ठा के द्वारी थे । श्रीमती (राधिका)

कृष्ण को विरजा के मन्दिर में पकड़ने के लिए उनके द्वार पर गयी थी, और भीतर गुसना चाहा—श्रीदाम ने धुसने नहीं दिया; इस पर राधिका ने साफ दिया कि तू मर्त्यलोक में अमुर होकर पैदा हो। श्रीदाम ने भी साफ दिया था। (सब मुस्कन्धे।) परन्तु एक बात है—मज्जा अगर मज्जे बाप पर हाथ पकड़ता है, तो वह गह्वे में तिर भी गकता है, परन्तु जिसका हाथ बाप पकड़ता है, उसे फिर क्या भय है ?”

श्रीदाम की बात सहस्रवर्ष पुराण में है।

बेदार घंटझी इस समय टाका में रहती है। वे सरकारी नौकरी करते हैं। पढ़ें उनका आफिग करवत्ते में था। अब टाके में है। वे श्रीरामकृष्ण के परम भक्त हैं। यहाँ में बहुत से गपती का साथ ही चुका है। वे भक्त सदा ही उनके पास आते और उपदेश ले जाया करते हैं। खाली हाथ दर्शन के लिए न जाता चाहिए, इस विचार से वे भक्त बेदार के लिए बिठाइयाँ ले लाया करते हैं।

बेदार—(दिव्यपूज्य)—क्या मे उनकी चीजें लाया कहें ?

श्रीरामकृष्ण—अगर ईश्वर पर भक्ति बरसे देता हो तो दोष नहीं है। बगमना करके देने से वह चीज अच्छी नहीं होती।

बेदार—मैंने उन लोगों से यह दिया है। मैं अब निदिनता हूँ। मैंने कहा है, मृत्यु पर जिन्होंने श्रुति की है, वे सब जानते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सात्त्विक)—यह तो सब है, यहाँ बहुत तरह के आदमी आते हैं, वे अनेक प्रकार के बाप भी देगने दे।

बेदार—मुझे अनेक मित्रों के जानने भी जरूरत नहीं है।

श्रीरामकृष्ण—(सहस्रवर्ष)—नही जी, जरा जरा सा सब कुछ चाहिए। अगर कोई पंजारी की दुकान खोलता है, तो उसे

सब तरह की चीजें रखनी पड़ती हैं।—कुछ मसूर की दाल भी चाहिए और कहीं जरा दमछी भी रख ली—यह सब रखना ही पड़ता है।

“जो बाजे का उस्ताद है, वह कुछ कुछ सब तरह के बाजे बजा सकता है।”

श्रीरामकृष्ण आकतल्ले में लौच के लिए गये। एक भक्त गड़्ढा लेकर वही रख आये।

भक्तगण इधर-उधर घूम रहे हैं। कोई श्रीछापुरमन्दिर की ओर चले गये, कोई पंचवटी की ओर लौट रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने वहाँ आकर कहा—“दो तीन बार शौच के लिए जाना पड़ा, मल्लिक के पहाँ का खाना—घोर विषयी है, पेट गरम हो गया।”

श्रीरामकृष्ण के पान का डब्बा पंचवटी के चबूतरे पर गड़ा भी पड़ा हुआ है; और भी दो एक चीजें पड़ी हुई हैं।

श्रीरामकृष्ण से मास्टर से कहा—“यह डब्बा, और क्या क्या है, कमरे में ले आओ।” यह कहकर श्रीरामकृष्ण अपने कमरे की ओर जाने लगे। पीछे पीछे भक्त भी आ रहे हैं। किसी के हाथ में पान का डब्बा है, किसी के हाथ में गड़्ढा आदि।

श्रीरामकृष्ण दोपहर के बाद कुछ विश्राम कर रहे हैं। दो-चार भक्त भी वहाँ आकर बैठे। श्रीरामकृष्ण सोटी लाट पर एक छोटे त्रिकये के सहारे बैठे हुए हैं। एक भक्त ने पूछा—

“महाराज, ज्ञान के द्वारा क्या ईश्वर के गुण समझे जाते हैं?”

श्रीरामकृष्ण ने कहा—“वे इस ज्ञान से नहीं समझे जाते; एकाएक क्या कभी कोई उन्हें जान सकता है? साधना करनी चाहिए। एक बात जोर, किसी भाव का आश्रय लेना। जैसे दासभाव। श्रुतियों का शान्तभाव या। ज्ञानियों का भाव क्या

है, जानते हो ? त्वरूप की चिन्ता करना ! (एक भजन के प्रति हँसकर) तुम्हारा क्या है ?”

भक्त धुपचाप बैठे रहे ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम्हारे दो भाव हैं । त्वरूप चिन्ता करना भी है और तैल्य-सेवक का भाव भी है । क्यों, ठीक है या नहीं ?

भक्त—(सहास्य और असंकोच)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—इसीलिए हायरा रहता है, तुम मन की बातें सब समझ लेते हो । यह भाव कुछ बढ़ जाने पर होता है । प्रह्लाद को हुआ था ।

“परन्तु उस भाव की साधना के लिए कर्म चाहिए ।

“एक आदमी बेर का बीटा एक हाथ से दबाकर पकड़े हुए है—हाथ से खून टप-टप गिर रहा है, फिर भी यह कहता है, मुझे कुछ नहीं हुआ । लप्पा नहीं । पूछने पर कहता है, मैं राख बच्चा हूँ । मुझे कुछ नहीं हुआ । पर यह बात केवल जवान से कहने से क्या होगा ? भाव की साधना होनी चाहिए ।”

धीरामकृष्णलीलाप्रसंग

(भगवान् धीरामकृष्णदेव का सुविम्बूत जीवन चरित) — तीस
संघों में; भगवान् धीरामकृष्णदेव के अन्तरंग विषय स्वामी सारदा-
नन्दजी द्वारा मूल वैषय में निहित प्रामाणिक सुविम्बूत जीवनी का
हिन्दी अनुवाद । स्वयं लिखाई आकार; आर्ट पेपर के नयनाभिराम
जेरेडसहित ।

पथम खण्ड:—('पूर्ववृत्तान्त तथा बाल्यजीवन' एवं 'सापक
भाव')—१४ चित्रोंमें सुशोभित; पृष्ठ संख्या ४०६+४१, मूल्य रु. १

द्वितीय खण्ड — ('बुद्धिभाव-पूर्वार्ध' एवं 'बुद्धिभाव-उत्तरार्ध')—
चित्रसंख्या ७; पृष्ठसंख्या ५१०+४९; मूल्य रु. १०

तृतीय खण्ड:— ('धीरामकृष्णदेव का दिव्यभाव और
नरैन्द्रनाथ')—चित्रसंख्या ७; पृष्ठसंख्या २९६+२८; मूल्य रु. ७

माँ सारदा

(भगवान् धीरामकृष्णदेव की जीवनमहोपनिषी का विस्तृत
जीवन चरित) — स्वामी अपूर्वानन्दजी, सविन्द, आर्ट पेपर के
आकर्षक जैकेट सहित, ८ चित्रोंमें सुशोभित. (द्वितीय संस्करण)
पृष्ठ संख्या-४५१+७, मूल्य रु. ६

विवेकानन्द चरित

(हिन्दी में स्वामी विवेकानन्दजी की एकमात्र प्रामाणिक
विस्तृत जीवनी) — सुविख्यात लेखक श्री बलेंद्रनाथ मजुमदारजी,
सविन्द, सर्वत्र आर्ट पेपर के आकर्षक जैकेट सहित, (पंचम
संस्करण) पृष्ठ संख्या ५५१, मूल्य रु. ७

धीरामध्यापनापत्र

टेलिग्राफ का तार टूटा रहने पर जबया उसमें अन्य कोई दोष रहने पर तार का समाचार नहीं पहुँचेगा ।

"मैं व्याकुल होकर एकान्त में रोता था । 'कहाँ हो माधपण' कह कर रोता था । रोते-रोते बाह्य ज्ञान लुप्त हो जाता ॥ मैं महाबाय में डूब हो जाता था ।

"प्रेम कैसे होता है ? टेलिग्राफ का तार टूटा न रहने पर या उसमें कोई दोष न रहने पर होता है । विषयों के प्रति व्यक्ति का एकदम त्याग ।

"किसी प्रकार की कामना-वासना नहीं रखनी चाहिए । कामना-वासना रहने पर उसे सकाम भक्ति कहते हैं, निष्काम भक्ति को अहेतुक भक्ति कहते हैं । तुम प्यार क्यों या न करे फिर भी मैं तुम्हें प्यार करता हूँ—इसीका नाम है अहेतुक प्रेम ।

"वात यह है,—उन्हीं प्रेम करना । प्रेम सहना होने पर दर्शन होता है । (पति पर सती का आकर्षण, सन्तान पर माँ का आकर्षण और विषयप्रिय व्यक्ति का वास्तविक विषयो के प्रति आकर्षण—ये तीन आकर्षण यदि एक ही साथ हों तो ईश्वर का दर्शन होता है ।"

स्यमोपाल विषयप्रिय व्यक्ति है, क्या इहीलिए धीरामध्यापन हमें के योग्य ये सब उपदेश दे रहे हैं ?

ज्ञान-रथ और विचार-रथ । भक्तियोग और महात्मा

धीरामध्यापन अपने कमरे में बँठे हुए हैं । रात के आठ बजें होंगे । आज पुनः की मुक्ता पञ्चमी है, बुधवार, ३ जनवरी १८८४) कमरे में रासातल और मणि है । धीरामध्यापन के नाम रहने का मणि का आज इसीसवा दिन है ।

धौरामकृष्ण ने मणि को तर्क-विचार करने से मना किया है।

धौरामकृष्ण—(राखाल से)—ज्यादा तर्क-विचार करना अच्छा नहीं। पहले ईश्वर है, फिर संसार। उन्हें पा लेने पर उनके संसार के सम्बन्ध में भी ज्ञान हो जाता है।

(मणि और राखाल से) “जु रस्तिफ से बाधनीत करने पर उसके कितने मकान हैं, कितने बगीचे हैं, कम्पनी के कागजात मिलाने हैं—यह सब समझ में आ जाता है।

“इसीलिए तो ऋषियों ने वाल्मीकि को ‘मरा-मरा’ जपने के लिए उपदेश दिया था। इसका एक विशेष अर्थ है। ‘म’ का अर्थ है ईश्वर और ‘रा’ का अर्थ संसार,—पहले ईश्वर, फिर संसार।

“ऋषिकोटर ने कहा था, ‘मरा-मरा’ श्रुत मन्त्र है; क्योंकि वह अपि का दिया हुआ है। ‘ग’ अर्थात् ईश्वर और ‘रा’ अर्थात् संसार।

‘इसीलिए वाल्मीकि की तरह पहले सब कुछ छोड़कर निर्जन में व्याकुल हो रो-रोकर ईश्वर को पुकारना चाहिए। पहले आवश्यक है ईश्वर-दर्शन। उसके बाद है तर्क-विचार—सारा और संसार के सम्बन्ध में।

(मणि से प्रति) “इसीलिए तुमसे कहता हूँ, अब और अधिक तर्क-विचार न करना। यही बात कहने के लिए मैं जाऊँछले से चलाकर आया हूँ। ज्यादा तर्क-विचार करने पर अन्त में हानि होती है। अन्त में हाजिर की तरह हो जाना। मैं राज में लगेला रास्ते पर रो-रोकर टहलता और कहता था, ‘पाँ, मेरी विचार-बुद्धि पर बरक़प्रहार कर दो।’

“कहो, अब तो तर्क-विचार न करोगे?”

मणि—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—भक्ति से ही सब कुछ प्राप्त होता है । जो लोग ब्रह्मज्ञान चाहते हैं, यदि वे भक्तिमार्ग पकड़े रहें, तो उन्हें ब्रह्मज्ञान भी हो जाता है ।

“कनकी बया खूने पर क्या कमी ज्ञान का अभाव भी होता है ? उम्र देस में (कायात्पुत्र में) पान नापते हैं । अब राशि चुक जाती है, तब एक आदमी और पान ठेल देता है, ~~उस~~ तरह राशि फिर तैयार हो जाती है । मैं ही ज्ञान की राशि पूरी करती जाती हूँ ।

“उन्हें प्राप्त कर लेने पर परिश्रम सब पाप-पात्र की तरह जान पड़ते हैं । पञ्चतोषन ने कहा था, तुम्हारे साथ भट्टों के घर की समा में भी जाऊँगा, इसमें भला हर्ष हो क्या है ? — तुम्हारे साथ यमर के यहाँ भी जाकर मैं मोहन कर सकता हूँ ।

“भक्ति के द्वारा सब मिलते हैं । उन्हें प्यार कर लाने पर फिर कितो धीम का अभाव नहीं रह जाता । (माता मणिली के पास कार्तिकेय और गणेश बैठे हुए थे । उनके गले में मणियों की माला लड़ी थी ।) माता ने कहा, जो पहले इस ब्रह्माण्ड की परिश्रमा करके आ पायगा, उसी को मैं वह माला दे दूँगी । कार्तिक उगी समय फौरन ही भयूर पर चढ़कर पलट दिये । गणेश ने धीरे-धीरे माता की परिश्रमा करके उन्हें प्रणाम किया । गणेश जानते थे, माता के मोतर ही ब्रह्माण्ड है । माँ ने प्रसन्न होकर गणेश को हार पहना दिया । बड़ी देर बाद कार्तिक ने आकर देखा कि उनके दादा हार पहने हुए बैठे हैं ।

“मैंने माँ से रो-रोकर कहा था, ‘माँ ! वेद-वेदान्त में क्या है, मुझे बता दो,—पुराण-तन्त्रों में क्या है, मुझे बता दो ।’

“उन्होंने मुझे सब कुछ बता दिया है—कितनी बातें दिखायी हैं।

“सच्चिदानन्द गुरु को रोज प्रातःकाल पुकारते हो न ?”

मणि—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—गुरु कर्मकार है। फिर देखा, ‘मैं’ एक बलग है, ‘तुम’ एक अलग। फिर कूटा और मछली बन गया। देखा कि सच्चिदानन्द-समुद्र में आनन्दपूर्वक विहर रहा हूँ।

“ये सब बड़ी ही मुझा कपारें हैं। तर्क-विचार करके क्या समझोगे ? वे जब विधा कैंते हैं, तब सब प्राप्त होता है, किसी वस्तु का अभाव नहीं रहता।”

शुक्रवार, ४ फरवरी १८८७ ई०। दिन के चार बजे के समय श्रीरामकृष्ण वनपट्टी में बैठे हैं। मुख पर हँसी है और हाथ हैं मणि, हरिपद आदि। हरिपद के साथ एक आनन्द बँटर्जी के घारे में बाँधे हो रखी हैं और घोषपाश के साधन-नवन की बातें।

धीरे-धीरे श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आकर बैठे हैं। मणि, हरिपद, रात्नाल आदि भक्तवत्स की उनके साथ रहते हैं। मणि अधिक समय बैलचला में रहते हैं।

साधनाकाल में श्रीरामकृष्ण के दर्शन

श्रीरामकृष्ण—एक दिन दिखाया भारों और शिव और शक्ति ! शिव और शक्ति का रमण ! मनुष्यों, जीव-वन्तुओं, पक्षों और सत्ताओं—सभी में यही शिव और शक्ति—पुरुष और प्रकृति—सर्वत्र इन्हीं का रमण।

“दुमरे दिन दिखाया कि नर-मुण्डों की राशि लगी हुई है ! —पर्वताकार—और कहीं कुछ नहीं ! उनके बीच में मैं लकड़ा बैठा हुआ हूँ।

“और एक बार दिखाया, महासमुद्र, मैं नमक का घुतना होकर उसको बाह लेने जा रहा हूँ ! बाह लेते समय श्रीगुरुकुषा ने पत्थर बन गया ! देखा, एक जहाज जा रहा है, वस्तु उमड़ पड़ा ! — श्रीगुरुदेव कर्णधार थे ।”

श्रीरामकृष्ण—(मणि के प्रति)—और अधिक विचार न करो । उससे अन्त में हानि होती है । तुम्हें ब्रह्माते समग्र जिम्मा एक भाव का सहारा देना पड़ता है—बन्धीभाव, दासीभाव, सन्तान-भाव या बोरभाव ।

“मेरा सन्तानभाव है । इस भाव को देखने पर मायादेवी रास्ता छोड़ देती है—शर्म से !”

“बोरभाव बहुत कठिन है । शाक्त तथा वैष्णव दासलो का है । उस भाव में स्थिर रहना बहुत कठिन है । फिर है—गान्ध, दास्य, सत्य, वास्तव्य तथा मधुरभाव । मधुरभाव में—धाना, दास्य, सत्य और वास्तव्य—सब हैं । (मणि के प्रति) तुम्हें कौन भाव अच्छा लगता है ?”

मणि—सभी भाव अच्छे लगते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—नव भाव मिथ्य स्थिति में अच्छे लगने हैं । उस स्थिति में काम की गन्ध तक नहीं रहेगी । वैष्णव-भारत में चण्डोदास तथा घोषिन की कथा है—उनके प्रेम में काम की गन्ध तक न थी ।

“इस स्थिति में प्रकृतिभाव होता है ।

“अपने को पुरुष मानने की वृद्धि नहीं रह्यो । मोराबाई के दृष्टी होने के कारण रूप गोस्वामीजी उनसे मिलना नहीं चाहते थे । मोराबाई ने बहला भेजा, “श्रीकृष्ण ही एकमात्र पुरुष हैं; वृन्दावन में मन्त्री लोग उन पुरुष की दासियाँ हैं ।” क्या गोस्वामीजी

को पुरुषार्थ का अभिमान करना उचित था ?”

रायंकाल के बाद भणि फिर श्रीरामकृष्ण के चरणों के पास बैठे हैं। समाचार आया है कि श्री केशव सेन की अस्वस्थता बढ़ गयी है। उन्हीं के सखन्म में वार्तालाप के सिलसिले में ब्राह्म समाज की बातें हो रही हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भणि के प्रति)—हाँ जी, उनके यहाँ क्या कैवल व्याख्यान ही होते हैं, या ध्यान भी ? वे अपनी प्रार्थना को शायद कहते हैं ‘उपासना’।

‘केशव ने पहले ईसाई धर्म, ईसाई मत का बहुत चिन्तन किया था—उस समय तथा उससे पूर्व वे देवेन्द्र ठाकुर के यहाँ थे।’

भणि—केशव बाबू यदि पहले-पहल यहाँ आये होते, तो समाज-संस्कार पर मायापन्नी न करते। जातिभेद को उठा देना, विधवा विवाह, असवर्ण विवाह, स्त्री-शिक्षा आदि सामाजिक कामों में उठाने व्यस्त न होते।

श्रीरामकृष्ण—केशव अब काली मानते हैं—चिन्मयी काली—आधाशक्ति। और माँ माँ कहकर उनके नामगुणों का कीर्तन करते हैं। अच्छा, क्या ब्राह्म समाज वाद में सिर्फ सामाजिक संस्कार की ही एक संस्था बन जायगा ?

भणि—इस देश की जमीन यैसी नहीं है। जो ठीक है वही यहाँ पर जड़ पा सकेगा।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, सनातन धर्म, अपिलोग जो कुछ कह गये हैं वही रह जायगा। तथापि ब्राह्म समाज और उसी प्रकार के सन्प्रदाय भी कुछ-कुछ रहेंगे। सभी ईश्वर की इच्छा से हो रहे हैं, जा रहे हैं।

दोपहर के बाद कलकत्ते से कुछ भक्त आये हैं। उन्होंने

श्रीरामकृष्ण को अनेक गीत सुनाये थे । उनमें से एक गीत का भावार्थ यह है—‘माँ, तुमने हमारे मुँह में छाल चुसनी देकर भुला रखा है; हम जब चुसनी फेंककर चिल्लाकर रोयेंगे तब तुम हमारे पास अवश्य ही दौड़कर आओगी ।’

श्रीरामकृष्ण—(मणि के प्रति)—उन्होंने छाल चुसनी का तया ही गाना गाया ।

मणि—जी, आपने केछब सेर से इत छाल चुसनी की बात कही थी ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, और पिदाकाश की बात—और भी कई बातें हुआ करती थीं—और बड़ा आनन्द होता था । गाना—नृत्य सब होता था ।

परिच्छेद २

मणि के प्रति उपदेश

(१)

कामिली-काञ्चन-रसाम

श्रीरामकृष्ण दोपहर का भोजन कर चुके हैं। एक बजे का समय होगा। शनिवार, ५ जनवरी १८८४ ई०। मणि को श्रीरामकृष्ण के साथ रहते हुए आज २३वाँ दिन है।

मणि भोजन करके नौचतखाने में थे, वही से किसी को नाम लेकर पुकारते हुए सुना। बाहर आकर उन्होंने देखा कि घर के उत्तरवाले लम्बे बरामदे से श्रीरामकृष्ण स्वयं उन्हें पुकार रहे थे। मणि ने आकर उन्हें प्रणाम किया।

दक्षिण के बरामदे में श्रीरामकृष्ण मणि से वार्तालाप कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग किस तरह ध्यान करते हो?—मैं तो बेल के नीचे कितने ही रूप साफ साफ देखता था। एक दिन देखा, सामने स्वयं, दुआला, एक बाल, सन्देश और दो औरतें! सब मैंने मन से पूछा, मन! तू इनमें से कुछ चाहता है?—फिर सन्देशों को देखा, विच्छिन्न है! औरतों में एक बुलाफ पढ़ने हुए थी। उनका भीतर बाहर सब मुझे दीख पड़ता था—अंतिम-मूत्र-हाड-मांस-खून! मन ने कुछ न चाहा।

“मन उन्हीं के पाद-पर्यायों में लगा रहा। निपटरी (काँटेवाला तराजू) के नीचे भी काँटा होता है और ऊपर भी। मन नीचेवाला

कोटा है। मुझे सदा ही भय लगा रहता था कि कहीं ऐसा न हो कि ऊपरवाले कोटे से (ईश्वर से) मन विमुख हो जाय। तिस पर एक आदमी मदा ही हाथ में त्रिशूल छियं मेरे पास बैठा रहता था। उसने डराया, कहा, नोचेंवाला बन्दूक ऊपरवाले कोटे से इधर-उधर झुका नहीं कि यही त्रिशूल भोंक दूँगा।

"चात यह है कि कानिनी-काचन का त्याग हुए बिना कुछ होने का नहीं। मैंने तीन त्याग किये थे—जमीन, जोर और स्वयं। नगवान रघुवीर के नाम की जमीन रजिस्ट्री कराने के लिए मुझे उस देश में (कामाखपुर में) जाना पड़ा था। मुझे दस्तखत करने के लिए कहा गया। मैंने दस्तखत नहीं किये। मुझे यह स्थान था ही नहीं कि यह मेरी जमीन है। रजिस्ट्री भाकिनवालों ने कैलाश सेन का गृह समझकर मेरा रूख जादर किया था। भ्राम ला दिये, परन्तु घर ले जाने का अन्तिमार्थ था ही नहीं, क्योंकि संघासी को सचय नहीं करना चाहिए।

"त्याग के बिना कोई कैसे उन्हें वा सकता है? अगर एक वस्तु के ऊपर दूसरी वस्तु रखी हो, तो पहली वस्तु को बिना हटाये दूसरी वस्तु कैसे मिल सकती है?

"निष्काम होकर उन्हें पुकारना चाहिए। परन्तु तबाम भजन करते करने भी निष्काम भजन होता है। ध्रुव ने गङ्गा के लिए तपस्या की थी, परन्तु उन्होंने ईश्वर को प्राप्त किया था। उन्होंने कहा था, अगर कोई कर्म के लिए आकर वाचन वा जाय, तो उसे क्यों छोड़ें?

दया-दान आदि और श्रीरामकृत्य। श्रीचैतन्य देव का दान

"कृष्ण के पाने पर मनुष्य ईश्वर को पाता है। ममारी

“उनके मत्वे मड़कर फिर तो मनुष्य खूब पाप कर सकता है, तो यह ठीक न होगा; क्योंकि जिसने यह समझ है कि ईश्वर ही कर्ता है और जीव अकर्ता, उसका पैर कभी बंताल नहीं पड़ सकता।

“इच्छामैत्रि निसे स्वाधीन इच्छा (Ficc Prati) रहते हैं, वह इन्होंने दे रखी है।

“जिन लोगों ने उन्हें नहीं पाया, उनमें अगर इस स्वाधीन इच्छा का बोध न होता तो उनसे पाप की वृद्धि हो सकती थी। अपने दोषों से मैं पाप कर रहा हूँ—यह जान अगर उन्होंने न दिया होता तो पाप की और भी वृद्धि होती।

“जिन्होंने उन्हें पा लिया है, वे जानते हैं स्वाधीन इच्छा नाममात्र की है। वास्तव में वे ही यन्त्री हैं, मैं केवल यन्त्र हूँ; वे इंजिनियर हैं, मैं गाड़ी।”

(२)

दिन का पिछला पहर है। चार बजे का समय होगा। पंचवटी-वाले कमरे में श्रीकृत राखाल तथा और सी दो-तीन भक्त भक्ति का कीर्तन सुन रहे हैं।

गाना सुनकर राखाल को भावावेश हो गया है।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण पंचवटी में आये। उनके साथ दाबूराम और हरीश है।

राखाल—इन्होंने कीर्तन सुनाकर हम लोगों को खूब प्रसन्न किया।

श्रीरामकृष्ण भावावेश में आ रहे हैं—“हे सखि, कृष्ण का नाम सुनकर मेरे जी में जो आ गया।” श्रीरामकृष्ण ने कहा, यही सब गाना चाहिए—“सब सखि मिलि बैठे।” फिर कहा—“वात यही है कि भक्ति और भक्तों को लेकर रहना चाहिए।

मनुष्यों के दानादि कर्म प्रायः स्वार्थ ही होते हैं। यह अच्छा नहीं। निष्काम कर्म करना ही अच्छा है। परन्तु निष्काम भाव से करना है वही कठिन।

“ईश्वर से भेट होने पर क्या उनसे यह प्रार्थना करोगे कि मैं कुछ साक्षर खूदनाऊँगा? या गुस्ता, घाट, दवाखाना और अस्पताल बनवाऊँगा? क्या उनसे कहोगे, हे ईश्वर, मुझे ऐसा कर दीजिये कि मैं यही सब करूँ? उनका दर्शन होने पर ये सब वासनाएँ एक ओर पड़ी रहती हैं।

“परन्तु इसलिए क्या दया और दान के कर्म ही न करना चाहिए?

“नहीं, यह गान नहीं। आँखों के आगे दुःख और विपत्ति देखकर धन के रहते सहायता अवश्य करनी चाहिए। ऐसे समय शानी बहता है, ‘दे, इसे कुछ दे।’ परन्तु भीतर ही भीतर ‘मैं क्या कर सकता हूँ—फर्ला ईश्वर ही हैं, अन्य सब व्यर्थ हैं’—ऐसा दोष उत्पन्न होता रहता है।

“महापुरुषपण जीवों के दुःख से दुःखी होकर उन्हें ईश्वर का मार्ग बतला जाते हैं। शंकराचार्य ने जीवों की शिक्षा के लिए ‘विद्या का ग्रह’ रखा था।

“अन्नदान की अपेक्षा ज्ञानदान और भक्तिदान अधिक उँचा है। चैतन्यदेव ने इसीलिए चाण्डालों तक में भक्ति का गि़तरण किया था। देह का सुख और दुःख तो लगा ही है। वहाँ आम खाने के लिए आये हो, आम खा जाओ। आवश्यकता ज्ञान और भक्ति की है। ईश्वर ही वस्तु है, और सब अवस्तु।

क्या स्वाधीन इच्छा (Free Will) है? शीतलकृष्ण का विद्वान्त

“सब कुछ वे ही कर रहे हैं। अगर यह कहो कि सब कुछ

“श्रीकृष्ण के मथुरा जाने पर यशोदा राविका के पास गयी थीं । राविका उस समय ध्यान में थी । फिर उन्होंने यशोदा से कहा, मैं आदिशक्ति हूँ । तुम मुझसे बरयाचना करो । यशोदा ने कहा—वर और क्या दोगी,—यही कहो जिससे मन, वचन और कर्मों से उनकी सेवा कर सकूँ—इन्हीं आँखों से उनके भक्तों के दर्शन हों—इस मन से उनका ध्यान और उनका चिन्तन हो और वाणी से उनके नाम और गुणों का कीर्तन हो ।

“परन्तु जिनकी भक्ति दृढ़ हो गयी है, उनके लिए भक्तों का संग न होने पर भी कुछ हर्ज नहीं है । कभी कभी तो भक्तों से विरक्ति भी हो जाती है । बहुत चिकनी दीवार पर से चूना-कारी घस जाती है । अर्थात् वे जिनके अन्तर-बाह्य सर्वत्र हैं, इन्हीं की यह अवस्था है ।”

श्रीरामकृष्ण लाकतले से लौटकर पंचवटी के नीचे मणि से फिर कह रहे हैं—“तुम्हारी आवाज स्त्रियों जैसी है । तुम इस तरह के गानों का अभ्यास कर सकते हो ?—(भावार्थ) सज्जि, वह स्वन कितनी दूर है जहाँ मेरे श्यामसुन्दर हैं ?

(वायूराम की ओर देखकर मणि से) “देखो, जो अपने आदमी हैं, वे पराये हो जाते हैं,—रामलाल तथा और सब लोग अब जैसे कोई दूसरे हों । फिर जो लोग दूसरे हैं, वे अपने हो जाते हैं । देखो न, वायूराम से कहता हूँ, जगल जा, हाथ-मुँह धो । अब तो भक्त ही अपने आत्मीय हैं ।”

मणि—जो हाँ ।

चित्प्रकृति और चिदात्मा

श्रीरामकृष्ण—(पंचवटी की ओर देखकर)—इस पंचवटी में

में बैठना था—ऐसा भी समय आया कि मुझे उन्माद हो गया ! वह समय भी बीत गया ! काल ही ब्रह्मा है । जो काल के साथ रमण करती है, वही काली है—आद्यात्मिक अटल को टोल देती है ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे ।

(भावार्थ) 'तुम्हारा भाव क्या है, यह सोचते हुए यहाँ तो प्राण ही निकलने पर आ गये ! जिनके नाम से काल भी दूर हट जाता है, जिनके पैरों के नीचे महाकाश पड़े हुए है, उनका स्वरूप काला क्यों हुआ ?'

श्रीरामकृष्ण—आज शनिवार है, आज काली मन्दिर जाना ।

बकुल के पेड़ के नीचे आकर श्रीरामकृष्ण मणि से कह रहे हैं—
"चिदात्मा और चित्-शक्ति । चिदात्मा पुरुष है और चित्-शक्ति प्रकृति । चिदात्मा श्रीकृष्ण है और चित्-शक्ति श्रीराधा । भक्तगण उसी चित्-शक्ति के एक-एक स्वरूप हैं । वे सखी-भाव या दास-भाव को ठेकर रहेंगे । यही असली बात है ।"

तन्व्या हो जाने पर श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर गये । मणि माता का स्मरण कर रहे हैं, यह देखकर श्रीरामकृष्ण प्रसन्न हुए ।

मय देवालयों में आरती हो गयी । श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में सस्य पर बैठे हुए माता का स्मरण कर रहे हैं । जमीन धन सिक्के मणि बँटे हैं । श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये हैं ।

कृष्ट देव बाद के सम्प्राप्ति से उतरने लगे; परन्तु फिर भी अभी भाव पूर्ण माया में है । श्रीरामकृष्ण माँ से जानबोत कर रहे हैं, जैसे छोटा बच्चा माँ से दुलार करने हुए बानबोत करता है । माँ से करण स्वर में कह रहे हैं—“माँ, क्या तू न वह रूप नहीं दिखाया—वही मुक्त-मोहन रूप ! चित्तका मंत्र तुझमें बसा । परन्तु

कहने से तू मुनेगी काहे को ?—तू इच्छामयी जो है ।”

श्रीरामकृष्ण ने माँ से ऐसे स्वर में ये बातें कहीं कि जिसे सुनकर पाथर भी विघलकर पानी हो जाय !

श्रीरामकृष्ण फिर माँ से बातचीत कर रहे थे—

“माँ ! विस्वास चाहिए ! यह शब्द तर्क-विचार दूर हो जाय !—तुम्हारा भरोसा क्या ? वह तो जरा-सी बात में बदल जाता है ! विश्वास चाहिए—गुरुवाच्य में विस्वास—बालक जैसा विश्वास !—माँ ने कहा, कहीं भूत है—तो उन्होंने ठीक समझ लिया है कि कहीं भूत है ! माँ ने कहा, नहीं दौला है ! तो उसीको उसमें ठीक समझ गया है ! माँ ने कहा, वह तेरा दादा है, तो समझ लिया कि वस्तु तो कहीं आने वाला है ! विस्वास चाहिए !

‘परन्तु माँ उन्ही बात क्या दोष है ! वे क्या करेंगे ! विचार एक बार तो कर लेना चाहिए ! देखो न, अभी उस दिन इतना समझाकर कहा, परन्तु कुछ न हुआ—आज विलम्बित . .’

श्रीरामकृष्ण माँ के पास करमपूर्य गद्गद स्वर से रोते हुए प्रार्थना कर रहे हैं ! नमा आत्मन्य है ! भक्तों के लिए माँ ने बात की रही है—“माँ, तुम्हारे पास जो योग बाते हैं उनका मगोरप पूज करो ।—सब खान न करना, माँ ! अच्छा, अन्न में मैदा तुम्हें समझ रहे करना !

“माँ, मस्तार में अन्न रखना तो एक एक बार दर्शन देता ! नहीं तो कैसे रहेंगे ? एक एक बार दर्शन दिये बिना उन्माद कैसे होया, माँ !—इतने बाद अन्न में चाहे जो करना !”

श्रीरामकृष्ण अब भी भावावेश में हैं । उनकी अवस्था में एका-एक मणि ने कह रहे हैं—“देखो तुमने जो कुछ विचार किया वह बहुत हो गया है ! अब तम करो ! कहीं, अब तो विचार नहीं है—

करोगे ?”

मणि हाथ जोड़कर कह रहे हैं “जी नहीं, अब नहीं करेंगा।”

श्रीरामकृष्ण—बहुत हो चुका ! —तुम्हारे आते ही तो मैंने तुम्हें बतला दिया था—तुम्हारा आ'शात्मिक ध्येय । मैं यह सब तो जानता हूँ ।

मणि—(हाथ जोड़कर)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारा ध्येय, तुम कौन हो, तुम्हारा अन्दर और बाहर, तुम्हारी पहले की बातें, आगे तुम्हारा क्या होगा यह सब मैं तो जानता हूँ ।

मणि—(हाथ जोड़े हुए)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे लड़के हुए हैं, सुनकर तुम्हें पादपगारा था—अब जाफर घर में रहो—उन्हे दिताना कि तुम उनके अपने आदमी हो, परन्तु भीतर से समझो रहना, तुम भी उनके, अपने नहीं हो और वे भी तुम्हारे अपने नहीं ।

मणि चुपचाप बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर कहने लगे—

“अपने पिता को सन्तुष्ट रखना । अब उठना सीखा है तो भी उनमें प्रेम रखना । तुम अपने पिता को साष्टांग प्रणाम कर सकोगे न ?

मणि—(हाथ जोड़े हुए)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हें और क्या कहूँ, तुम तो सब जानते हो—सब समझ गये हो । (मणि चुपचाप बैठे हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—सब समझ गये हो न ?

मणि—जी हाँ, कुछ कुछ समझा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम्हारी समझ में बहुत कुछ आता है। राखाल यही है, इससे उसके पिता को सन्तोष है ।

मणि हाथ जोड़े चुपचाप बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं—तुम जो कुछ सोच रहे हो, वह भी हो जायगा ।

श्रीरामकृष्ण अब अपनी साधारण दशा में आ गये हैं । कमरे में राखाल और रामलाल बैठे हैं । रामलाल से उन्होंने गाने के लिए कहा । रामलाल ने दो गाने गाये ।

श्रीरामकृष्ण—माँ और जननी । जो संसार के रूप में सर्व-व्यापिनी हैं वे माँ हैं, और जो अन्तस्थान हैं वे जननी । माँ कहते ही मुझे समाधि हो जाती थी ।—माँ कहते हुए मानो जगज्जननी को आर्कषित कर लेता था ! जैसे धीवर जाल फेंकते हैं, फिर बड़ी देर बाद जाल सींचते रहते हैं । फिर उसमें बड़ी-बड़ी मछलियाँ आ जाती हैं ।

श्रीरी पण्डित का कथन । काली और श्रीगीरांग एक हैं

“श्रीरी ने कहा था, काली और श्रीगीरांग को एक समझने पर ज्ञान पक्का होगा । जो यह्य है, वही शक्ति काली है, वही नर के स्वरूप में श्रीगीरांग हैं ।”

श्रीरामकृष्ण की आज्ञा पाकर रामलाल ने फिर गाना शुरू किया । गाना समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण ने मणि से कहा—
“जो नित्य है, उन्हीं की लीला है—भक्तों के लिए । उन्हें जब नररूप में देख लेंगे तभी वो भक्त उन्हें प्यार कर सकेंगे ? तभी तो उन्हें भाई, बहन, माँ, बाप और सन्तान की तरह प्यार कर सकेंगे ? ये भक्तों की प्रीति के कारण छोटे होकर लीला करने के लिए आते हैं ।”

परिच्छेद ३

ईश्वर-दर्शन के लिए व्याकुलता

(१)

दक्षिणेश्वर में रामाल, लाटू, मास्टर, महिमा आदि के साथ

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर-मन्दिर में अपने उसी कमरे में हैं । दिन के तीन बजे होंगे । आज राविवार है, ता. २ फरवरी १८८४ ।

एक दिन श्रीरामकृष्ण भावावेश में स्नातकाली की ओर जा रहे थे । साथ में पिछे के न रहने के कारण रेलिंग के पास गिर गये । इससे उनके बायाँ हाथकी इट्टी हट गयी और बहरी चोट आ गयी । मास्टर बटुकते से चोट में बाँधने का सामान लेने गये हैं ।

श्रीयुक्त रामाल, महिमाचरण, हाजरा आदि भगत कमरे में बैठे हैं । मास्टर ने आकर नृसिंह हो श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण—बयाँ जी, तुम्हें कौनसी बीमारी हुई थी ? अब तो अच्छे हो न ?

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमाचरण से)—बयाँ जी, गद्दी का साथ है, 'तुम यन्त्री हो—मैं यन्त्र हूँ ।' फिर भी इस तरह बयाँ हुआ ?

श्रीरामकृष्ण लाटू पर बैठे हैं । महिमाचरण अपने तीर्थ-दर्शन की बातें कह रहे हैं । श्रीरामकृष्ण सुन रहे हैं । बाग्ह बग्न पहले का तीर्थ-दर्शन ।

महिमाचरण—बागी, सिकरील में एक बगीचे में मैंने एक प्रहारी देखा । उसने कहा, इस बगीचे में मैं बीस साल में हूँ ।

परन्तु किसका बगीचा है, वह नहीं जानता था। मुझसे पूछा, क्यों यावू, नौकरी करते हो ? मैंने कहा—नहीं ! तब उसने कहा, तो क्या परिव्राजक हो ?

“तमंडा-तट पर एक सावू देखा था। बन्तर में मायनों का जप कर रहे थे, चरोंर पुलकायमान हो रहा था ! और वे इस तरह मणक धीरे गायत्री का उच्चारण कर रहे थे कि सुननेवालों की भी रोमाच हो रहा था।”

श्रीरामकृष्ण का बालकों का सा स्वभाव है—मूख लगी है; मास्टर से कह रहे हैं, “क्यों कुछ लायें हो ?” राखाल को देखकर श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गये।

समाधि छूट रही है। प्रकृतितय होने के लिए श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—‘मैं जलेबी खाऊंगा’, ‘मैं जल पीऊंगा।’

बालस्वभाव श्रीरामकृष्ण जपमाला से रोककर कह रहे हैं—‘ब्रह्मणो ! मुझे ऐसा क्यों कर दिया ? मेरे हाथ में बड़ा दर्ब हो रहा है !’ (राखाल, महिमानरण, हाबरा आदि के प्रति) —‘मेरा दर्द अच्छा हो जायगा ?’ मयतमण, छोटे लड़के को जिस तरह लोग समझाते हैं, उसी तरह कहने लगे—‘अच्छा क्यों न होगा ?’

श्रीरामकृष्ण—(राखाल से)—यद्यपि तू शरीर-रक्षा के लिए है, तथापि तेरा दोग नहीं, क्योंकि तू रहने पर भी रेलिंग तक तो जाता नहीं।

श्रीरामकृष्ण फिर भावाविष्ट हो गये। भावावेश में ही कह रहे हैं—‘ॐ, ॐ, ॐ,—मां, मैं क्या कह रहा हूँ ! मां, मुझे ब्रह्मज्ञान देकर बेहोश न करवा। मैं तेरा बच्चा जो हूँ !—डरता हूँ—मुझे मां चाहिए।—ब्रह्मज्ञान को मेरा कोटि कोटि नमस्कार !

बहु दिते देना हो उठे दो । आनन्दमयी ! — आनन्दमयी !'

श्रीरामकृष्ण तत्त्व स्वर से आनन्दमयी, आनन्दमयी बहकर रो रहे हैं और कह रहे हैं—'इसीलिए तो मुझे दुःख है कि तुम जैसी माँ के रहते, मेरे जागते, घर में चोरी हो जाय ।'

श्रीरामकृष्ण फिर माँ ने कह रहे हैं—'माँ, मैंने क्या अम्माय बिगा है ? — क्या मैं कुछ करता हूँ, माँ ! नू ही तो सब कुछ करता हूँ । मैं उग्र हूँ, तू उन्नी । (राधाचंद्र के प्रति हँसते हुए) देखना, तू कहीं गिर न जाना, अभिमानवरा स्वर काँ कहीं डगना मही ।'

श्रीरामकृष्ण माँ से फिर कह रहे हैं—'माँ, चोट लग जाने से मैं रोता हूँ ? — नहीं । मैं तो इसलिये रोता हूँ कि 'तुम जैसी माँ के रहते, मेरे जागते, घर में चोरी हो ।' "

(२)

ईश्वर को किस प्रकार पुकारना चाहिए । व्याकुल होओ

श्रीरामकृष्ण वन्धे की तरह फिर हँस रहे हैं और बातचीत कर रहे हैं—जैसे बाल्य ज्यादा बीमार पड़ने पर भी बन्नी बन्नी हँसी-मेल की ओर चला जाता है । श्रीरामकृष्ण महिमा आदि भक्तों में बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—स्वप्निदानन्द को प्राप्त नहीं किया तो कुछ न हुआ, भाई ।

✓ / 'विवेक और वैराग्य के मदुल और हमसी नीज नहीं है ।

'नंनारियो का अनुराग क्षणिक है । तभी तब है जब तक तपे हुए तवे पर पानी रहता है ।' — बन्नी शायद एक फूल को देताकर कह दिया—'जहा' ईश्वर की बन्नी विचित्र सृष्टि है !

“व्याकुलता चाहिए । जब लड़का सम्पत्ति का अपना हिस्सा अलग कर देने के लिए अपने माँ-बाप को परेशान करने लगता है तब माँ-बाप दोनों आपस में सलाह करके लड़के का हिस्सा तुरन्त दे देने हैं । व्याकुल होने से ईश्वर जरूर सुनेंगे । जब उन्होंने हमें पैदा किया है, तब सम्पत्ति में हमारा भी हिस्सा है । वे अपने बाप, अपनी माँ हैं—उन पर अपना जोर चला सकता हूँ । हम उनसे कह सकते हैं, ‘मुझे दर्शन दो, नहीं तो गल्ले में छुरी मार लूँगा ।’”

किस तरह माँ को पुकारना चाहिए, श्रीरामकृष्ण बतला रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैं माँ को इस तरह पुकारता था—माँ !
 १) जानन्दमयी, तुम्हें दर्शन देना होगा ।

“फिर कभी कहता था—हे जीनानाय ! जगन्नाथ ! मैं जगत् से अलग थोड़े हो हूँ ? मैं जानहीन हूँ, भक्तिहीन हूँ, साधनहीन हूँ, मैं कुछ भी नहीं जानता—कृपा करके दर्शन देना होगा ।”

श्रीरामकृष्ण अत्यन्त कठण स्वर में याने के ढंग पर बतला रहे हैं, जिस तरह उन्हें पुकारना चाहिए । वह कठण स्वर सुनकर भक्तों का हृदय द्रवीभूत हो रहा है, महिमाचरण की ओरों से पारा बह रही है ।

महिमाचरण को देखकर श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं—

“मन ! जिस तरह पुकारना चाहिए, उसी तरह तुम पुकारो तो सही, फिर देखो, कैसे श्यामा रह सकती है !”

(३)

सदमद्-विचार

कुछ भक्त शिवपुर से जाये है । वे छोग-झगनी दूर से कष्ट

छठाकर भाये हैं, श्रीरामकृष्ण और अधिक चुप न रह सके । वृत्तों हुई चारों उनमें कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(शिवपुर के बननों में)—ईश्वर ही सत्य है, और सब अनित्य । वायू और बगोचा । ईश्वर और उनका ऐश्वर्य । लोग शरीर ही देख लेते हैं, पर वायू को कितने लोग देखना चाहते हैं ?

भक्त—अच्छ, फिर उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—सदसद-विचार । वे ही सत्य हैं और सब अनित्य, इसका सर्वदा विचार करना, और ध्याकुल होकर उन्हें पुकारना ।

भक्त—जो, समय कहाँ है ?

श्रीरामकृष्ण—जिन्हे समय है वे ध्यान-भजन करेंगे ।

“जो लोग बिठकुल कुछ न कर सके वे दोनों समय भक्ति-पूर्वक दो बार प्रणाम करें । वे भी तो अन्तर्यामी हैं, वे समझते हैं कि मैं क्या करते हैं । तुम्हें कितने ही काम हैं । तुम्हें पुकारने का समय नहीं, तो उन्हें आममुग्तारी दे दो, परन्तु अगर उन्हें या न सके, उनके दर्शन न कर सके, तो कुछ न हुआ ।”

एक भक्त—आपको देखना और ईश्वर को देखना बराबर है ।

श्रीरामकृष्ण—यह बात अब फिर न कहो । गंगा की ही तरंग है, परन्तु तरंगों की गंगा नहीं । मैं इतना बड़ा आदमी हूँ, मैं जमुक हूँ—यह सब अहंकार बिना गये उन्हें कोई पा नहीं सकता । ‘मैं’ रपी मेड की भक्ति के आसुआ में भिगोकर बराबर जमीन बना दो ।

ससार क्यों है ? लोग के अन्त में ध्याकुलता तथा ईश्वरलाभ

भक्त—ससार में क्यों रुन्दोने रखा है ?

श्रीरामकृष्ण—सृष्टि के लिए रखा है, उनकी इच्छा । उनकी भाषा । कामिनी-कांचन देकर उन्होंने रखा है ।

भक्त—क्यों मुलाकर रखा है ? क्या उनकी यह इच्छा है ?

श्रीरामकृष्ण—वे अगर ईश्वरीय आनन्द एक बार दे दे तो फिर कोई संसार में ही न रहे—फिर सृष्टि ही न बले ।

“चावल की आदत में बड़ी बड़ी मोदामो में चावल रहता है । चावल का पहा कही चूहों को न लग जाय इस डर से दूकानदार मोदाम के सामने एक ओर गुड़ मिलाकर लावे (खोले) रख देता है । मीठा लगने से चूहे रात भर वही पाने रहते हैं । चावल की होज के लिए उतापले होते ही नहीं ।

“परन्तु देखो, सेर भर चावल के १४ सेर लावे होते हैं । कामिनी-कांचन के आनन्द से ईश्वर का आनन्द कितना अधिक है ! उनके स्वरूप का चिन्तन करने से रम्भा और तिलोत्तमा का रूप चिता की भस्म के समान जान पड़ता है ।”

भक्त—उन्हें पाने के लिए व्याकुलता क्यों नहीं होती ?

श्रीरामकृष्ण—भोग का अन्त हुए बिना व्याकुलता नहीं होती । कामिनी-कांचन की भोग-वासना जितनी है, उनकी तृप्ति हुए बिना जगन्माता की याद नहीं आती । बच्चा जब खेल में लगा रहता है तब वह माँ को नहीं चाहता । खेल समाप्त हो जाने पर वह कहता है—अम्मा के पास जाऊँगा । हृदय का लड़का कबूतर लेकर खेल रहा था, ‘आ-ती-ती’ करके कबूतर को बुला रहा था । जब उसे खेल से तृप्ति हो गयी तब उसने रोना शुरू कर दिया । तब एक बिना पहचान के आदमी ने आकर कहा—‘आ, तुझे तेरी माँ के पास ले चलूँ ।’ वह उसी के कन्धे पर चढ़कर चला गया, अनायास ही ।

“जो नित्य-सिद्ध है, जन्मे संसार में नहीं घुसना पड़ता । जन्म से ही उनकी भोग-वासना मिट गयी है ।”

पाँच बजे का समय है । मधु डाक्टर आये हैं । श्रीरामकृष्ण के हाथ में पटरियाँ बाँधने । श्रीरामकृष्ण बालक की तरह हैं म रहे हैं और कहते हैं, ऐहिक और पारथिक के मधूसूदन !

मधु—(सहास्य)—केवल नाम का बोझ ढो रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कोई नाम कम बोझे ही है ? इनमें और उनके नाम में कोई भेद नहीं है । सह्यमामा जब तुला पर स्पर्श, मणि और मुक्ताएँ रखकर श्रीकृष्ण की तौल रही थी तब वजन पूरा न हुआ । जब हरिमणी ने तुलसी पर कृष्ण-नाम लिखकर एक ओर रख दिया तब वजन पूरा चलता ।

अब डाक्टर पटरियाँ बाँधे, जमीन पर बिस्तरा लगाया गया, श्रीरामकृष्ण हँसते हुए बिस्तरे पर आकर लेटे गाने के डग से कह रहे हैं—“राधिका की यह दायम दिया है । बुन्दा कहती है, अभी न जाने क्या क्या होगा ।”

चारों ओर भक्तगण बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर गा रहे हैं—
‘सख मखि मिलि बैठल सरोवर-कूले ।’ श्रीरामकृष्ण भी हँस रहे हैं और भक्तगण भी हँस रहे हैं । गीतेज बांधना समाप्त हो जाने पर श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—

“कलकत्ते के डाक्टरों पर मेरा उतना विश्वास नहीं होता । गम्भू को विकार की अवस्था थी, डाक्टर (सर्वाधिकारी) कहता था, यह कुछ नहीं है; दवा की तथा है । उसके बाद ही गम्भू की देह छूट गयी ।”

(४)

मुख्य बात—अहंतुकी भक्ति । अपने स्वरूप को जानो
सन्ध्या के पश्चात् श्रीमन्दिर में आरती हो गयी । कुछ देर
बाद कलकत्ते से अघर आये । भूमिष्ठ हो उन्होंने श्रीरामकृष्ण को
प्रणाम किया । कमरे में महिमाचरण, रासाल और मास्टर हैं ।
हाजरा महाशय भी बीच-बीच में आते हैं ।

अघर—अगर कैसे हैं ?

श्रीरामकृष्ण—(स्नेह-भरे ज्वरों में)—यह देखो, हाथ में छगकर
क्या हुआ है । (सहास्य) हैं और कैसे !

अघर जमीन पर भक्तों के साथ बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे
कह रहे हैं—“तुम एक बार इस पर हाथ तो फेर दो ।”

अघर छोटी साट की उत्तर धोर बैठकर श्रीरामकृष्ण की
चरण-सेवा कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर महिमाचरण से बातचीत
कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा के प्रति)—अहंतुकी भक्ति—तुम इसे
अगर साध्य कर सको तो अच्छा हो ।

“भक्ति, मान, रुपया, रोग अच्छा होना, कुछ नहीं चाहता,
—मैं बस तुम्हें ही चाहता हूँ !” इसे अहंतुकी भक्ति कहते हैं ।
बाबू के पास कितने ही लोग आते हैं—अनेक कामनाएँ करते हैं,
परन्तु यदि कोई ऐसा आवमी आता है जो कुछ नहीं चाहता,
और केवल प्यार करने के लिए ही बाबू के पास आता है तो
बाबू भी उसे प्यार करते हैं ।

“ब्रह्माद की भक्ति अहंतुकी है । ईश्वर पर उनका शुद्ध और
निष्काम प्यार है ।”

महिमाचरण चुपचाप सुन रहे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं

“अच्छ, तुम्हारा भाव जैसा है उसी तरह की बातें कहता हूँ, सुनो—

(महिमा के प्रति) “वेदान्त के मत से अपने स्वरूप को पहचानना चाहिए, परन्तु अह का बिना त्याग किये नहीं होता। अह एक लाठी की तरह है—मानो पानी को ज्मने दो भागों में अलग कर रखा है। ‘मैं’ अलग और ‘तुम’ अलग।

“समाधि की अवस्था में इस अह के चले जाने पर गह की साक्षात् अनुभूति होती है।

“मैं महिमाचरण चक्रवर्ती हूँ, मैं विद्वान हूँ, इसी ‘मैं’ का त्याग करना होगा। विद्या के ‘मैं’ में दोष नहीं है। शंकराचार्य ने लोगों को शिक्षा देने के लिए विद्या का ‘मैं’ रखा था।

“स्त्रियों के सम्बन्ध में खूब सावधान रहे बिना ब्रह्मज्ञान नहीं होता; इसीलिए गृहस्थी में उसकी प्राप्ति कठिन बात है। चाहे जितने बुद्धिमान बमों न पगों, काजल की फोठरी में रहने में स्वाही जरूर लग जायगी। भूमतियों के साथ निष्ठाग मन में भी कामना की उत्पत्ति हो सकती है।

“परन्तु जो ज्ञान के पथ पर है उसके लिए अपनी पत्नी के साथ भोग कर लेना इतने दोष की बात नहीं—जैसे मल और भुज त्याग; वैसे ही यह भी—और जैसे घोच की बाद में हमें याद भी नहीं रहती।

“ढेने की मिठाई कभी सा ही ली।” महिमाचरण हैंगने हैं।

संन्यासियों के कठिन नियम और श्रीरामकृष्ण

“समाधि के लिए भोग ठठने दोष की बात नहीं।

“पर संन्यासी के लिए इसमें बड़ा दोष है। संन्यासी को

स्त्रियों का चित्र भी न देखना चाहिए। संन्यासी के लिए स्त्री-प्रसंग, धूककर चाटने के बराबर है।

“स्त्रियों के बीच में बैठकर संन्यासी को बातचीत न करनी चाहिए। चाहे स्त्री भक्त ही क्यों न हो, जितेन्द्रिय होने पर भी वार्तालाप न करना चाहिए।

‘संन्यासी कामिनी-काचन दोनों का त्याग करें—जैसे स्त्रियों का चित्र उन्हें न देखना चाहिए वैसे ही कांचन-रूपया भी न छूना चाहिए। रूपया पास रहने से भी बुराई है। हिसाब किताब, दुश्चिन्ता, रूपये का अहंकार, लोगों पर क्रोध आदि रूपया रहने से ही होता है। सूर्य दोष पड़ता था, बादलों ने आकर उसे घेर लिया।

“इसीलिए तो मारवाड़ी ने जब हृदय के पास रूपये जमा करने की इच्छा प्रकट की, तब मैंने कहा, ‘यह बात न होगी, रूपये पास रहने से ही वादल उठेंगे।’

“संन्यासी के लिए ऐसा कठोर नियम क्यों है? उसके मंगल के लिए भी है और लोगों की शिक्षा के लिए भी। संन्यासी यद्यपि स्वयं निर्लिप्त हो—जितेन्द्रिय हो, तथापि लोगों को शिक्षा देने के लिए उसे कामिनी-काचन का इस तरह त्याग करना चाहिए।

‘संन्यासी का सालहो आना त्याग देखकर ही दूसरे लोगों को साहम होगा। तभी वे कामिनी-काचन छोड़ने की चेष्टा करेंगे।

“त्याग की यह शिक्षा यदि संन्यासी न देगा तो कौन देगा?

“उन्हें प्राप्त कर लेने पर फिर ससार में रहा जा सकता है। जैसे मक्खन उठाकर गानी में डाल रखना। जनक ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर ससार में रहे थे।

“जनक दो तलवारें चलाते थे—ज्ञान की और कर्म की।

संन्यासी कर्मों का त्याग करता है । इसलिए उसके पास एक ही तलवार है—ज्ञान की । जंगल की तरह का ज्ञानी सत्कार-पेड़ के नीचे का फल भी खा सकता है और ऊपर का भी । साधु-सेवा, अतिथि-सत्कार, ये सब कर सकता है । मैंने मैं से कहा था, 'मैं, मैं गूखा साधु न होऊँगा ।'

"ब्रह्मज्ञान-लाभ के पश्चात् खानपान का भी विचार नहीं रहता । ब्रह्मज्ञानी भूषि ब्रह्मानन्द के बाद कुछ भी रहा सकते थे शूकरमास तक ।

चार आश्रम, योगतत्त्व और श्रीरामकृष्ण

(महिमाचरण से) "संक्षेप में योग दो प्रकार के हैं, कर्मों के द्वारा योग और मन के द्वारा योग ।

"ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यास—इसमें से प्रथम तीनों में कर्म करता पड़ता है । संन्यासी को दण्ड-कर्मण्डल और भिक्षापत्र लेने पड़ते हैं । संन्यासी चाहे कभी कभी नित्यकर्म कर ले, परन्तु उसके मन में कभी आसक्ति नहीं होती । उसे उन कर्मों का ज्ञान नहीं रहता । कोई कोई संन्यासी कुछ कुछ नित्यवार्ध करते हैं, परन्तु वह होता है लोकसिद्धा के लिए । गृहस्थ अथवा दूसरे आश्रमों यदि निष्काम कर्म कर सकें तो उन कर्मों के द्वारा उनका ईश्वर से योग हो जाता है ।

"नरमहंस अवस्था ये—जैसी घुक्देव जादि की थी—कर्म सब छूट जाते हैं, पूजा, जप, तर्पण, सन्ध्या, ये सब कर्म । इस अवस्था में केवल मन का योग होता है । बाहर के काम कभी कभी वह इच्छापूर्वक करता है—लोकसिद्धा के लिए । परन्तु वह सदा ही स्मरण और मनन किया करता है ।"

(५)

स्तवपाठ

वातचीत में रात के आठ बज गये । श्रीरामकृष्ण महिमा-
चरण को शास्त्रों से कुछ स्तव आदि सुनाने के लिए कह रहे हैं ।
महिमाचरण एक पुस्तक लेकर उत्तरगीता के आरम्भ में ही
परब्रह्म सम्बन्धी जो श्लोक है वही सुनाने लगे—‘यदेकं निष्कलं ब्रह्म
व्योमातीतं निरञ्जनम् । अप्रतर्क्यमविज्ञेयं विनाशोत्पत्तिवर्जितम् ।’

फिर तृतीय अध्याय का सातवाँ श्लोक पढ़ते हैं—‘अग्निर्देवो
द्विजातीनां मुनीनां हृदि देवतम् । प्रतिष्ठा स्वल्पबुद्धीनां सर्वत्र
समदर्शिनाम् ।’ अर्थात् ब्राह्मणों के देवता अग्नि है, मुनियों के
देवता हृदय में है, स्वल्पबुद्धि मनुष्यों के लिए प्रतिष्ठा ही देवता
है और समदर्शी महायोगियों के लिए देवता सर्वत्र है ।

‘सर्वत्र समदर्शिनाम्’—इस अंश का उच्चारण होते ही
श्रीरामकृष्ण एकाएक आसन छोड़कर खड़े हो गये और समाधि-
मग्न हो गये । हाथ में वही लकड़ी और बैण्डेज बँधा हुआ है ।
भक्तगण चुपचाप इस सर्वदर्शी महायोगी की अवस्था देख रहे हैं ।

बड़ी देर तक इस तरह खड़े रहने के बाद श्रीरामकृष्ण
प्रकृतिस्थ हुए । फिर उन्होंने आसन ग्रहण किया । महिमाचरण
को अब हरिभक्तिवाले श्लोक पढ़ने के लिए कह रहे हैं ।

महिमाचरण—(‘नारदपंचरात्र’ से)—

“अन्तर्वहिर्यदि हरिस्तपसा ततः किम् ।

नान्तर्वहिर्यदि हरिस्तपसा ततः किम् ॥

बाराधितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् ।

नाराधितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् ॥

“राखाल मेरी अवस्था नहीं समझता। कहीं कोई देखकर निन्दा न करे, इसलिए टूटे हाथ को कपड़े से छिपा देता है। मधु डाक्टर को बलग ले जाकर सब बातें कह रहा था। तब चिल्लाकर मैंने कहा, वही हो मधूसूदन, देखो जाकर मेरा हाथ टूट गया है।

“मधुर बाबू और उनकी पत्नी जिस घर में सोते थे, उसी में मैं भी सोता था। वे ठीक बच्चे के समान मेरी देखभाल करते थे। तब मेरी उन्माद-अवस्था थी। मधुर बाबू कहते थे, ‘बाबा, क्या हम सोनी को कोई बातनीति तुम्हारे कान तक पहुँचती है?’ मैं कहता था, ‘हाँ पहुँचती है।’

“मधुर बाबू की पत्नी ने उन पर (मधुर बाबू पर) सन्देश करके कहा था, ‘अगर कहीं जाना तो भट्टाचार्य महाराय को साथ ले जाना।’ ये एक जगह गये, मुझे मकान में नीचे बैठा दिया। फिर आध घण्टे बाद आकर कहा, ‘चलो बाबा, चलो, गाड़ी पर बैठो चलकर।’ पर जाकर उनकी पत्नी ने पूछा तो मैंने ठीक यही सब बातें मुता दी। मैंने कहा, ‘सुनो, एक मकान में हम लोग गये थे, उन्होंने मुझे नीचे बैठा दिया था, आप ऊपर गये थे, आध घण्टे के बाद आकर कहा, चलो बाबा, चलो!’ उनको पत्नी ने, इससे जो कुछ समझता था, समझ लिया।

“मधुर का एक हिस्सेदार यहाँ के पेड़ों के फल और गोभियाँ गाड़ी में लादकर पर भेज देता था। दूसरे हिस्सेदारों ने जब पूछा, तब मैंने वही बात बता दी।”

परिच्छेद ४

ईश्वर ही एक मात्र सत्य है।

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में राखाल, मास्टर, मणिलाल आदि के साथ

श्रीरामकृष्ण रोपहर के भोजन के बाद कुछ विथाम कर रहे हैं। जमीन पर मणि मल्लिक बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण के हाथ में अब भी तख्ती बंधी हुई है। मास्टर आकर प्रणाम करके जमीन पर बैठ गये। आज रविवार है, दि. २४ फरवरी १८८४।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—किस तरह आये ?

मास्टर—जी, आलमवाजार तक किराये की गाड़ी पर आया, वहाँ से पैदल।

मणिलाल—ब्रोह ! बिलकुल पसीने-पसीने हो गये हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य) —इसलिए सोचता हूँ कि मेरे सब अनुभव सिर्फ मस्तिष्क के ही खयाल नहीं हैं ; नहीं तो ये सब इतने 'इन्लिशमें' (अंग्रेजों पढ़े-लिखे लोग) इतनी तकलीफ करके क्यों आते हैं !

श्रीरामकृष्ण अपने स्वास्थ्य के बारे में बोल रहे हैं, हाथ टूटने की बात हो रही है।

श्रीरामकृष्ण—मेरे इसके लिए कभी कभी अधीर हो जाता हूँ।—इसे दिखाता हूँ, फिर उसे दिखाता हूँ, और पूछता हूँ, क्यों जी, क्या यह अच्छा हो जायगा ?

“राखाल चिढ़ता है, मेरी अवस्था समझता वो है नहीं।

कभी कभी दिल में आता है, यहाँ से जाय, तो चला जाय—परन्तु फिर मैं तो कहता हूँ, मैं कहाँ जायगा?—कहाँ जलने-मरने जाय?

“मेरी बालक जैसी असीर अवस्था आज नहीं भोड़े ही है ? मधुर बाधू को नाडी दिखाता था, पूछता, क्यों जी, मुझे कोई बीमारी हो रही है ?

“अच्छा, तो फिर ईश्वर पर निष्ठा कहाँ रही ? जब मैं उस देश को * जा रहा था, तब बैलगाड़ी के पास डाकुओं की सरह लाठी लिये हुए कुछ आदमी आये । मैं देवताओं के नाम लेने लगा । परन्तु कभी कहता था राम राम, कभी दुर्गा दुर्गा, कभी ॐ तत् सत्—इसलिए कि किसी के नाम का अगर तो इन डाकुओं पर पड़ेगा ही ।

(मास्टर से) “अच्छा, मुझमें इतनी अधीरता क्यों है ?”

मास्टर—आप सदा ही समाधिस्थ हैं । भयतो के लिए तिरफें थोड़ासा मन शरीर पर रखा है । इसीलिए शरीर-रक्षा के निमित्त कभी कभी अधीर होते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ; थोड़ा-सा मन शरीर पर है । भक्ति और भयनों को लेकर रहने के लिए ।

मणिलाल मस्तिष्क प्रदर्शनी की बात कह रहे हैं ।

यशोदा कृष्ण को गोद में लिये हैं—बड़ी सुन्दर मूर्ति है, यह सुनकर श्रीरामकृष्ण की आँखों में आँसू आ गये ! उस वात्सल्यरस की प्रतिमा यशोदा की चान गुनकर श्रीरामकृष्ण की चढ़ीपना होने लगी, रो रहे हैं ।

मणिलाल—आपका जी अच्छा नहीं, नहीं तो आप भी एक बार जाकर देखा आते—फिले के मैदान की प्रदर्शनी ।

* उनकी जन्मभूमि काशीखपुर की

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर आदि से)—मे जाऊँ तो भी सब कुछ देखने को न मिलेगा । कोई एक चीज देखने ही से बेहोरा हो जाऊँगा—और चीजें फिर देखने को रह जायेंगी । चिटिमात्ताना दिखाने के लिए ले गये थे । सिंह देखकर ही समाधि हो गयी । ईश्वरी भगवती के वाहन को देखकर ईश्वरी उद्दीपना हुई । तब फिर दूसरे जानवरों को जीन देवता है, सिंह देखकर ही लौट आया । इसलिए बटु मल्लिक की माँ ने एक बार कहा था, इनको प्रदर्शनी ले चलो,—फिर उसने कहा, नहीं, रहने दो ।

मणि मल्लिक पुराने ब्राह्मणमाजी हैं । उम्र ६५ की होगी । श्रीरामकृष्ण उन्हींके भावों में बातचीत करते हुए, उपदेश दे रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जयनारायण पण्डित बड़ा उदार था । जाकर मैंने देखा, उसका भाव बड़ा अच्छा है । उसके बूट पहने हुए थे । उसने खुद कहा, मैं काशी जाऊँगा । जो कुछ कहा, अन्त में वही किया । काशी में रहा और उसकी देह भी वही छूटी ।

“उम्र होने पर इस तरह बसे जाकर ईश्वर-चिन्तन करता अच्छा है, क्यों ?”

मणिलाल—जी हाँ । संसार की अड़चनों से जो ऊब जाता है ।

श्रीरामकृष्ण—गौरी फूलदल लेकर अपनी स्त्री की पूजा करता था । सभी स्त्रियाँ भगवती की एक एक मूर्ति हैं ।

(मणिलाल से) “अपनी वह बात जरा इन लोगों ने भी तो कहो ।”

मणिलाल—(सहास्य)—नाव पर चढ़कर कुछ लोग गंगा पार कर रहे थे । उनमें एक पण्डित अपनी विद्या का सुख परिषय दे रहा था । ‘मैंने अनेक आस्य पढ़े हैं—वेद—वेदान्त—पद्दर्शन ।’ एक

से उसने पूछा, 'वेदान्त क्या है, जानते हो?' उसने कहा, 'जो नहीं।' फिर तुम वास्तव-वस्तुधर्मादि जानते हो?' उसने कहा—'जो नहीं।' 'पर्यन्त यदि कुछ भी नहीं पता?' 'जो नहीं।'।

"पण्डितजी सके गले से वावचोत कर रहे हैं, दूसरा कृपयाक बड़ा है कि इतने से जोरो की बांधी जायो—बाबू हुनने लखो। उस बादयो ने पूछा, 'पण्डितजी, बाबू तैरना जानते हैं?' पण्डितजी ने कहा, 'बही।' उसने कहा, 'मैंने दर्शन-कर्म तो नहीं पता पर तैरना जानता हूँ।' "

ईश्वर हो वास्तु और सब भवस्तु। तत्त्व-भेद

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य)—अनेकानेक वास्तवों के ज्ञान से क्या होगा? भववशी जिस तरह शर की जाती है, यही वास्तव मान्यपक है। ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु।

"तत्त्व-भेद के समय होवाचारे में अनेक से पूछा था, 'भुव क्या देव रहे हो?'—'बहा तुम इन राजाओं को देव रहे हो?' अर्जुन ने कहा—'नहीं।' 'सुखी दाय रहे हो?' 'बही।' 'वेद देव रहे हो?' 'नहीं।' 'वेद पर पक्षी देव रहे हो?' 'बही।' 'तो क्या देव रहे हो?' 'बहु पक्षी की आँख, जिसे भंडना है।'।

"जो देवता कभी की दाँख देगता है, वही तत्त्व-भेद कर सकता है।

"जो देगता है, ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु है, वही वस्तु है। अन्य जगत्तों से हमें क्या लाभ है? हनुमान ने कहा था, 'मैं त्रिपि और नवपत्र, वह सब कुछ बही जानता। मैं तो राम श्रीरामचन्द्रजी का स्मरण किया करता हूँ।'।

(मास्टर से) " जहाँ के लिए पक्षी मोक्ष से दो।

(मणिलाल से) “ए जी, तुम एक बार इनके (मास्टर के) बाप के पास जाना । भक्त को देखकर उद्दीपना होगी ।”

(२)

मणिलाल आदि को उपदेश । नर-लीला

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हैं । मणिलाल आदि भक्तवत्सल जमीन पर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण को मधुर बातें सुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—“इस हाथ के टूटने के बाद से एक बड़ी विचित्र अवस्था हो रही है । केवल नर-लीला अच्छी लगती है ।

‘नित्य और लीला । नित्य—अर्थात् वही अलग्ग सच्चिदानन्द ।

“लीला—ईश्वर-लीला, देव-लीला, नर-लीला, संसार-लीला ।

“वैष्णवचरण कहता था कि नर-लीला पर विश्वास होने से पूर्ण ज्ञान हो जाता है । तब उसकी बात में न सुनता था । अब देखता हूँ, ठीक है । वैष्णवचरण मनुष्य की तस्वीरें देखकर जिनमें कोमल भाव, प्रेम-भाव पाता था, उन्हें पसन्द करता था ।

(मणि से) “ईश्वर ही मनुष्य बनकर लीला कर रहे हैं—वे ही भग्न मल्लिक हुए हैं । सिख लोग शिक्षा देते हैं कि तू ही सच्चिदानन्द है । कभी कभी मनुष्य अपने सत्य स्वरूप को झलक पा जाता है और आश्चर्य से चकित हो निर्वाक रह जाता है । ऐसे समय में वह आनन्द-समुद्र में तैरने लगता है । एकाएक आत्मियों को देखकर जैसा होता है । (मास्टर से) उसी दिन गाड़ी पर आते हुए बाबूराम को देखकर जैसा हुआ था ।

शिव, अब अपना स्वरूप देखाते हैं, तब 'मैं क्या हूँ' कहकर नृत्य करते हैं ।

"व्यात्म-रामायण में यही बात है । नारद कहते हैं, हे राम, जितने पुरुष हैं, सब तुम हो और जितनी स्त्रियाँ हैं, सब सीता ।

"रामलीला में जिन जिन लोगों ने भाव लिया था उन्हें देखकर मुझे यही मान पड़ा कि इन सब स्त्रियों में एम्माव नारायण की ही मता है । अलग और अलग दोनों बराबर प्राप्त पड़े ।

"कुमारों पूजा क्यों करते हैं ? सब लिपों भगवती की एक-एक मूर्ति है । बुद्धात्मा कुमारी में भगवती का अधिक प्रकाश है !

(मास्टर से) "तकलीफ होने पर क्यों मैं अधीर हो जाता हूँ ? मुझे बच्चे के स्वभाव में रखा है । बालक का सब व्यवहार माँ पर है ।

"दासी का गड़का बाबू के सड़के में टांझाई करने मध्य कहना है, 'मैं अपनी माँ से कह दूँगा !'

"राधादावार में मुझे फोटो छतरवाने के लिए ले गये थे । उद बिन राजेन्द्र मिश्र के घर जाने की बात थी । गुना था, बेगम सैन और दूसरे लोग भी जायेंगे । कुछ बातें कहने के लिए सोच रही थी । राधादावार जाकर सब मूढ़ गया । तब मैंने कहा, माँ, तु कहेंगी '—मैं भला क्या कहूँगा !

"मेरा जानियो जैसा स्वभाव नहीं है । जानी अपने को बड़ा बलता है, कहता है, मुझे फिर रोग कैसे ?

"कुँवरामह ने कहा, 'बाप जब भी देह की चिन्ता में रहते हैं ।'

"मेरा यह स्वभाव है—मेरी माँ सब जानती हैं । राजेन्द्र मिश्र

के पहाँ वे ही (माँ) वातचीत करेंगी । वही बात बात है । सरस्वती के ज्ञान की एक किरण से एक हजार पण्डित दाँत में डोंगली दया लेते हैं ।

"मन्त्र की अवस्था में—विज्ञानी की अवस्था में मुझे रज़ा है; इसीलिए राक्षस आदि से मजाक किया करता हूँ । ज्ञानी की अवस्था में रत्न से यह बात न होती !

"इस अवस्था में देखता हूँ, माँ ही सब कुछ हुई है ! सब जगह उन्हीं को देखता हूँ ।

"काली-मण्डप में देखा, दुष्ट मनुष्य में भी एवं भागवत पण्डित के भाई में भी माँ का ही प्रकाश है ।

"रामलाल की माँ को डाटने के लिए गया तो सही, पर फिर हो न सका । देखा उन्हीं का एक रूप है । माँ की कुमारी के भीतर देखता हूँ, इसीलिए कुमारी-पूजन करता हूँ ।

"घिरी स्थो पैरों पर हाथ फेरती है, फिर मैं उसे नमस्कार करता हूँ ।

"तुम लोग मेरे पैर छूकर नमस्कार करते हो,—हृदय अगर पहुँचा तो किसी मजाल को, जो पैरों में हाथ लगाता !—वह किसी को पैर छूने ही न देता !

"इस अवस्था में रहता है, इसीलिए नमस्कार के बदले नमस्कार करना पड़ता है ।

"देखो, दुष्ट आदमी तक को बलब करने की जगह नहीं है । तुलसी सूखी हो, छोटी हो, धीठकुरखी की सेवा में लग ही जाती है ।"

परिच्छेद ५

गृहस्थ तथा संन्यासियों के नियम

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में नरेन्द्र आदि भक्तों के साथ

“श्रीरामकृष्ण काशी-मन्दिर में, अपनी उसी छोटी खाट पर बैठे हुए गाना सुन रहे हैं। ब्राह्मणमात्र के श्री वैलीक्ष्य साम्बाल गा रहे हैं। आज रविवार है, २ मार्च १८८४। जमीन पर भजनगण बैठे हुए गाना सुन रहे हैं।—नरेन्द्र, नुरेन्द्र मिश्र, मास्टर, वैलीक्ष्य आदि कितने ही भक्त बैठे हैं।

श्रीधुत नरेन्द्र के पिता बड़ी प्रदालत के बर्फील बे। उनका बेहान्त हो जाने पर उनके परिवार को डग समय बड़ी तकलीफ है, यहाँ तक कि कभी-कभी फाका भी करना पड़ता है।

श्रीरामकृष्ण का नरीर, जब से हाथ टूटा, अब तक अच्छा नहीं हुआ। हाथ में बहुत दिनों तक तपती बेंबी थी।

वैलीक्ष्य माता का सर्गात गा रहे हैं। गाते हुए, कह रहे हैं, माँ, अपनी गोर्दी में लेकर, आँचल से ढककर मुझे अपनी छाती से लगा रखी।

(मगीत का भाव)

“माँ, मे तेरे हृदय में छिपा रहूँगा। तेरे मुँह की ओर तारु-ताककर, माँ-माँ कहकर पुकारूँगा। निदानन्द-रस में डूबकर महायोग की निद्रा के आवेग में निनिमेष नयनों से, तेरी दृष्टि पर दृष्टि जमाये हुए, तेरा रूप देखूँ। संसार का तमाशा देखकर

लौह गुनकर भय से हृदय काँप उठता है। मुझे अपने लोह के काँचले से ढककर तुम हृदय से उठा लो, फिर कभी अलग न करना।”

याना सुनते हुए श्रीरामकृष्ण की-आँखों से प्रेम के आँसू टपक रहे हैं। भाव में गद्गद कण्ठ में कह रहे हैं—अहा ! कैसा भाव है !

प्रेमोप्य फिर पा रहे हैं—(भाव)

(१) “हरे ! तुम अपने भक्तों की लाज रखनेवाले हो। तुम मेरी मनोकामना पूर्ण करो। ऐ ईश्वर ! तुम भक्तों के सम्मान हो। बिना तुम्हारे और जीव रखा कर सकता है ? प्राणपति, प्राणधार तुम्ही हो। मैं तो तुम्हारा गुलाम हूँ।”

(२) “तुम्हारे चरणों को तार समझकर, जाति-पाँति का विचार छोड़, लाज और भय को भी धँसे तिलांजलि दे दो। अब रास्ते का बटोही होकर मैं कहीं जाऊँ ? अब तो तुम्हारे लिए मैं कलंक-भागी हो चुका, मुझे मैं प्यार करना हूँ, इसलिए लोग मेरी छिछोरी बिन्दा करते हैं। अब मेरी धर्म और भ्रम सब तुम्हारा ही है। चाहे तुम बेगी रखा करो और चाहे न करो, उत्तरदायित्व और भार तुम्ही पर है। परन्तु यह सोच लेना कि काम का मान तुम्हारा ही मान है। तुम मेरे हृदय के स्वामी हो, तुम्हारे ही मान से मेरा भी मान है, अतएव बेगी तुम्हारी रवि हो, वही करो।”

(३) “पर से बाहर निवृत्तकर अगर तुमने मुझे अपने प्रेम में फँसाया है तो मुझे अपने श्रीचरणों में जगह भी तो दो। ऐ प्राणधार, सदा ही मुझे अपना प्रेमगवु पिछाते रहो। जो तुम्हारे प्रेम का दास है, उसका परिचाय करो।”

श्रीरामकृष्ण की जीबों से प्रेम की धारा बह रही है। वे इसीन पर आकर बैठे और रामप्रसाद के भावों में गाने लगे—

“यश, अपजय, कुरस, नुरस सब तुम्हारे ही रस हैं। यो, रजेन्दरि ! रस में रहकर रसनग क्यों बरती हो ?”

शैलोक्य से कह रहे हैं—“बहा ! तुम्हारे गाने कैसे हैं ! तुम्हारे गाने बहुत ठीक हैं। केवल यही तो मनुष्य को गया है, वहाँ का जल का सक्तता है।” शैलोक्य फिर गाते हैं—

“हरि, तुम्ही नारते हो, तुम्ही गाने हो और तुम्ही ताल ताल पर हपेली बजाते हो। मनुष्य तो एक पुत्राज मात्र है, वृषा ही वह भैया भैया कहता है। मैंने कछुगुन्यों के सिखीने हैं, ईसा ही जीवों का मोक्षन भी है। मनुष्य यदि तुम्हारे रास्ते पर चलता है, तो वह देवता बन जाता है। वेङ्गमन्य में यन्दीनन्दन मुम्हीं हो, आत्म-रस में तुम्ही रयी हो, जीव तो अपनी स्वाधीनता के फल से केवल पापों का भोग करता है। तुम सब के मूलाधार हो, तुम पापों के प्राण और हृदय के स्नायी हो, तुम अपने पुष्प के बल से असाधु को भी साधु बना देते हो।” वाला तमाचत नृमा। श्रीरामकृष्ण अब बातचीत कर रहे हैं।

नित्यकीर्तन योग : पूर्ण ज्ञान अथवा ज्ञातन

श्रीरामकृष्ण—(शैलोक्य और दूसरे भक्तों से)—हरि ही सेष्ठा हैं और हरि ही सेवक हैं—यह भाव पूर्ण ज्ञान का लक्षण है। पहले नंति-नंति करने पर, ईश्वर ही नन्द्य हैं और सब चिन्ता है, यह रोष होता है। इसके बाद वह देखता है, ईश्वर ही सब कुछ हुए हैं—ईश्वर ही माया, जीव, जगत्, यह सब हुए हैं। अनुलोम हो जाने पर फिर विस्तोम होता है। यह पुत्राजों का मत

है। जैसे एक बेल में गूदा, बीज और खोपड़ा है। खोपड़ा और बीज निकाल देने पर गूदा रह जाता है; परन्तु बेल का वजन कितना था, यह जानने की अगर इच्छा हुई तो खोपड़ा और बीज के निकाल देने से काम न चलेगा। इसी तरह जीव-जगत् को छोड़कर पहले सच्चिदानन्द में आया जाता है। फिर उन्हें प्राप्त कर लेने पर मनुष्य देखता है, यह सब जीव-जगत् भी वे ही हुए हैं। जिस वस्तु का गूदा है, उसका खोपड़ा और बीज भी है, जैसे मट्टे का मखन और मखन का मट्टा।

“परन्तु कोई-कोई कह सकते हैं कि सच्चिदानन्द इतने कड़े क्यों हो गये—इस पृथ्वी को दवाने से वह बड़ी कठिन जान पड़ती है। इसका उत्तर यह है कि शोणित और शुक्र तो इतना तरल पदार्थ है, परन्तु उन्हीं से इतने मनुष्य, बड़े-बड़े जीव तैयार हो रहे हैं। ईश्वर से सब कुछ हो सकता है। एक बार अखण्ड सच्चिदानन्द तक पहुँचकर फिर वहाँ से उतरकर यह सब देखो।”

संसार और ईश्वर। योगी और भक्त में भेद

वे ही सब कुछ हुए हैं। संसार उनसे अलग नहीं है। गुरु के पास वेद पढ़कर श्रीरामचन्द्र को बंराग्य हो गया। उन्होंने कहा, संसार अगर स्वप्नवत् है तो इसका त्याग करना ही उचित है। इससे दशरथ बरे। उन्होंने राम को समझाने के लिए गुरु बशिष्ठ को भेज दिया। बशिष्ठ ने कहा, ‘राम, हमने सुना है—तुम संसार छोड़ना चाहते हो। तुम हमें समझा दो कि संसार ईश्वर से अलग एक वस्तु है। यदि तुम समझा सको कि ईश्वर से संसार नहीं हुआ तो तुम ओं ओं सकते हो।’ राम तब चुप हो रहे, कोई उत्तर न दे सके।

"भव तत्त्व अन्त में आकाश-तत्त्व में लीन हो जाते हैं। सृष्टि के समय आकाश-तत्त्व ने महत्-तत्त्व, महत्-तत्त्व से अर्हकार, ये सब क्रमशः तैयार हुए हैं। अनुलोम और विलोम। भक्त इन सब को मानते हैं। भक्त अखण्ड सच्चिदानन्द को भी मानते हैं और जीव-जगत् को भी।

"परन्तु योगी का मार्ग अलग है। वह परमात्मा में पहुँचकर फिर वहाँ से नहीं लौटता। उसी परमात्मा से युक्त हो जाता है।

"पीठे के भीतर जो ईश्वर को देखता है, उसे गण्ड शानी कहते हैं। वह सोचता है, उसके परे और ऊपर सत्ता नहीं है।

"भक्त तीन घंघो के होते हैं। अधम, मध्यम और उत्तम।
अधम भक्त कहता है, वे हैं ईश्वर, और ऐसा कहकर आकाश की ओर ठेंगनी उठा देता है। मध्यम भक्त कहता है, वे हृदय में अन्तर्भासी के रूप में विराजमान हैं। उत्तम भक्त कहता है वे ही यह सब हुए हैं,—जो कुछ मैं देख रहा हूँ, सब उसी के एक-एक रूप हैं। नरेन्द्र पहले यज्ञाङ्क करके कहता था, अगर वे ही सब कुछ हुए हैं तो ईश्वर लोटा भी है और पाणी भी। (यह हैसते हैं।)

ईश्वरदर्शन और कर्मकाण्ड। विराट् शिव

"परन्तु उनके दर्शन होने पर सब शयन दूर हो जाते हैं। सुतना एक बात है और देखना दूसरी बात। सुतने में सोलहवीं आना विन्यास गृही होता। साधारण हो जाने पर फिर विश्वास में कुछ बाकी नहीं रह जाता।

"ईश्वर-दर्शन करने पर शर्मों का त्याग हो जाता है।

इसी तरह मेरी पूजा बन्द हो गयी । काली-मन्दिर में पूजा करता था, एकाएक भाँ ने दिखाया, सब चिन्मय है—पूजा की चीजें, बैदी—मन्दिर की चौसट—सब चिन्मय है । मनुष्य, जीव, वस्तु, सब चिन्मय है । तब पावल की तरह चारों ओर फूल फेंकने लगा ! जो कुछ दृष्टि में आता, उसी की पूजा करने लगा !

“एक दिन पूजा करते समय शिवजी के मस्तक पर पन्थन लगा रहा था, उसी समय दिखाया,—यह-विराट् मूर्ति—यह विषय ही शिव है । तब शिव-लिंग तैयार करके पूजा करना बन्द हो गया । मैं फूल तोड़ रहा था, उसी समय मुझे दिखाया—फूल के पेट फूल के एक-एक गुच्छे हैं ।”

साध्वरता और ईश्वर-दर्शन में भेद

बैलोखन—अहा ! ईश्वर की रचना पंखी मुन्दर है !

श्रीरामकृष्ण—नही जी, आँखों के आगे पेड़ एकाएक फूल के गुच्छे बन गये—यह कुछ मेरा केवल मानसिक भाव ही नहीं था । दिखा दिया, एक एक फूल का पेट एक एक गुच्छा है और उस विराट् मूर्ति के तिर पर योगायमान हो रहा है । उसी दिन से फूल तोड़ना बन्द हो गया । आदमी को भी मैं उसी रूप में देखता हूँ । माता केही मनुष्य के आकार में जून-शूषकर टूटल रहे हैं । मानो तरंग पर एक तर्किया वह रहा है—इपर ऊपर हिफता हुआ चला जा रहा है, ऊपर के खाने पर कभी कभी ऊँचा चढ़ जाता है और फिर लहर के साथ नीचे आ जाता है ।

“शरीर दो दिन के लिए है । वही ईश्वर सत्य है । शरीर तो सभी अभी है, अभी अभी नहीं । बहुत दिन हुए, जब पेट की बीमारी से बड़ी तकलीफ़ मिल रही थी, हृदय ने कहा, माँ से एक

बार कहने क्यों नहीं जिससे अच्छे हो जाओ ! रोम के लिए मुझे कहते हुए बड़ी सज्जा लगी । मैंने कहा, माँ ! सोसायटी (Asiatic Society) में मैंने आदमी का जस्तिपत्र (Skeleton) देता था, तारों से जोड़कर आदमी के आकार का बनाया गया था, माँ, वस केवल उतना ही इस शरीर को रहने दो, अधिक मैं नहीं चाहता । मैं तुम्हारा नाम लेता रहूँ—तुम्हारे गुण कीर्तन करता रहूँ, उतनी ही इच्छा है ।

‘‘चलने की इच्छा क्यों है ?’’ जब रावण मारा गया तब राम और लक्ष्मण लड्डू के भीतर गये । जहाँ रावण रहता था, वहाँ जाकर देखा, उन्हे बेस रावण की भी निकपा भाव रही थी । हमसे लक्ष्मण को मर आश्चर्य हुआ । उन्होंने राम से कहा, ‘माई ! जिसके बन्ध में अब कोई भी नहीं रह गया, उसे भी शरीर की इतनी समता है ।’ राम ने निकपा को अपने पास बुलाकर उससे कहा, ‘तुम ठरो मत, परन्तु वह बहमाओं कि तुम भाग क्यों रही थी ?’ निकपा ने कहा, ‘राम ! मैं इसलिए नहीं नापी कि मुझे देह की मीठि है, नहीं, मैं बची थी, इसीलिए तो तुम्हारी इतनी सीलाएँ देणी—यदि और भी कुछ दिन बची रहूँगी तो तुम्हारी और न जाने कितनी सीटाएँ देखूँगी ।’ इसीलिए मुझे बचने की लालसा है ।’

‘‘बाबूना के बिना रहे शरीर धारण नहीं हो सकता ।’’

(महात्म्य) ‘‘मुझे भी दो-भरु इच्छाएँ थी । मैंने कहा था, ‘माँ, जानिनी-काचन-त्यागियों का सत्सम मुझे दो । और जानी और मरना का सत्सम करेगा । अतएव कुछ शक्ति भी दे दे, जिससे कुछ धाग मरूँ—यहाँ-वहाँ जा सकूँ ।’ परन्तु उसने चलने की शक्ति नहीं दी ।’’

प्रेतोरव—(महात्म्य)—साध पिटी ?

श्रीरामकृष्ण—(सहात्म्य)—कृष्ण बाकी है । (सब हँसते हैं ।)

“यहीर हो दिव के छिप है । हाथ जब दूट गया तब मैं
से मैंने कहा—‘मैं ! क्या दर्द हो रहा है !’ तब उसने दिखाया,
गाड़ी है और उसका इंजीनियर । गाड़ी के पूरे कहीं कहीं खुल
पड़े थे ! इंजीनियर जैसा चलाता है, गाड़ी वैसे ही चल रही है ।
उसकी अपनी कोई सक्ति नहीं है ।

“फिर देह को देवमान्न क्यों करता हूँ ? इच्छा है, ईश्वर
✓को लेकर आत्मज्ञ कहें, उनका पाप हूँ,—उनके पुत्र भाई, उनके
शान्तियों और भक्तों को देखा किई !”

(२)

देह का सुख-दुःख

नरेन्द्र शमीन पर सामने बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(संशोक और भक्तों से)—देह के लिए
सुख-दुःख तो मया ही है । देखो न, नरेन्द्र के पिता का देहान्त
हो गया, भखाते सब बड़ी तकलीफ पा रहे हैं, परन्तु कोई उपाय
नहीं हो रहा है । वे अभी सुख में रहते हैं, कभी दुःख में ।

प्रेतोरव—जी नरेन्द्र पर ईश्वर की दया होगी ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—भोर कब होगी ! काशी में
अक्षपूर्वा के यहाँ कोई बूढ़ा नहीं रहता, परन्तु किसी किसी को
पाय तक बैठ रहना पड़ता है । इन्द्र ने शम्भू मल्लिक से कहा
था, मुझे कुछ रुपये दो । शम्भू मल्लिक उधेनी मत का धारणी
है । उसने कहा, ‘तुम्हें क्यों रुपये दूँ ? तुम मेहनत करके उपार्जन
कर सकते हो । तुम कुछ रोजगार तो करते ही हो । हाँ, बहुत

परीय कोई हो, जो लक्ष्मी बात और है। अपना अन्य-लैंग-रूले को कुछ देने से ठीक भी है।' तब हृदय ने कहा, 'बहाण, वर यह बात न कहियेगा। मुझे स्वप्न की जरूरत नहीं। ईश्वर करें, मुझे अन्धा-लैंग-रूला वा दरिद्र न होना पड़े। न अब आपके देने का काम है और न मेरे लेने का।'

ईश्वर नरेन्द्र पर अब भी दया नहीं करते, इस पर माली अभिमान करके श्रीरामकृष्ण ने यह बात कही। श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र की ओर स्नेह की दृष्टि से देख रहे हैं।

नरेन्द्र-वे 'नास्तिकवाद' पढ़ रहा हूँ।

श्रीरामकृष्ण-दो हैं। 'अस्ति' और 'नास्ति'। 'अस्ति' की ही क्यों नहीं लेते ?

नुरेन्द्र-ईश्वर तो नष्ट न्यायी हैं, वे क्या भक्त की देखभाल न करेंगे ?

श्रीरामकृष्ण-मायों में है, पूर्वजन्म में जो लोभ दान आदि करते हैं, उन्हीं को धन मिलता है, परन्तु बात यह है कि संसार उनकी माया है, माया के राज्य में क्या मोक्षमार्ग है, कुछ संसार में नहीं आता।

ईश्वर का काम कुछ समझा नहीं जाता। श्रीमद्देव शरणागता पर सेठे हुए थे। पाण्डव उन्हें देखने बसे। साय में श्रीकृष्ण भी थे। आगे तो मोड़ी देर बाद उन्होंने देखा, श्रीमद् रो रहे थे। पाण्डवों ने श्रीकृष्ण से कहा, 'कृष्ण, यह बड़े आश्चर्य की बात है।' पितामह अष्ट वसुओं में एक हैं, लक्ष्मी तन्हु जानी देखने में नहीं आते, परन्तु वे भी मृत्यु के समय माया में पड़कर रो रहे हैं।' श्रीकृष्ण ने कहा, 'श्रीमद् इसलिये नहीं रो रहे हैं। इसका कारण उन्हीं से पूछो।' पूछने पर श्रीमद् ने कहा, 'कृष्ण,

ईश्वर के कार्य कुछ समझ न सका । मैं इसलिए रो रहा हूँ कि जिनके साथ साथ साक्षात् नारायण धूम रहे हैं उन पाण्डवों की भी विपत्ति का अन्त नहीं होता ! यह बात जब मैं सोचता हूँ तब यही निश्चय होता है कि उनके कार्य का कुछ भी अंश समझ में नहीं आ सकता ।

“मुझे उन्होंने दिखलाया था, जिन्हें वेदों में ब्रुदात्मा कहा है, एक वही परमात्मा अटल सुमेधत् निर्लिप्त तथा सुख और दुःख से बलग्न है । उनकी माया के कार्यों में बड़ी बदलिता है । जिसके बाद क्या होगा, कुछ कहा नहीं जा सकता ।”

सुरेन्द्र—(सहास्य)—और पूर्वजन्म में कुछ दान आदि करने से इस जन्म में धन प्राप्त होता है, तो हमें दान आदि करना चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण—जिसके पास धन है, उसे दान करना चाहिए । (पैलोक्य से) जयगोपाल सेन के धन है, उसे दान करना चाहिए । वह नहीं करता, वह उसके लिए निन्दा की बात है । धन के रहने पर भी कोई कोई बड़े हिसाबी होते हैं—परन्तु इसका क्या ठिकाना कि यह धन जिसके हिस्से में पड़ जायगा ।

“जमी उस दिन जयगोपाल आया था । गाड़ी पर आया करता है । गाड़ी में फूटी आल्टेन और छोड़े गरपट से लौटे हुए—बरवान मेडिकल कॉलेज के अस्पताल का पापस आया हुआ मरीज—और यहाँ के लिए ले आता है दो सड़े अनार !” (सब हँसते हैं ।)

सुरेन्द्र—जयगोपाल बाबू शास्त्र-समाजी हैं । मेरी समझ में शायद केशव के सम्प्रदाय में अब कोई भी ढग का आदमी नहीं रह गया है । विजय गोस्वामी, त्रिवनाथ तथा अन्य बाबुओं ने

मिलकर साधारण ब्राह्मणसमाज की स्थापना की है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—गोविन्द अधिकारी अपनी नाटक-मण्डली में अच्छा आदमी न रखता था—हिस्सा देने का भय जो था । (सब हँसते हैं ।)

“उस दिन केशव के एक शिष्य को मैंने देखा था । केशव के मकान में अभिनय हो रहा था । देखा, वह लड़के को गीद में लेकर नाच रहा है । फिर सुना, व्याख्यान भी देता है । खुद को कौन शिक्षा दे, इसका पता नहीं ।”

त्रैलोक्य गाने लगे । गाना जब समाप्त हो गया तब श्रीरामकृष्ण ने उनसे ‘आमास दे मां पाबल करे’ गाने के लिए कहा ।

(२)

रविवार, १ मार्च १८८४ ई० । श्रीरामकृष्ण वसिष्ठेश्वर मन्दिर में मणिलाल मल्लिक, सीता के सखेन्द्र कविराज, बलराम मास्टर, भवनाथ, रालाल, लाटू, अघर, महिषाचरण, हरीश, किशोरी (मुन्ना), चित्रचन्द्र आदि अनेक भक्तों के साथ बैठे हैं । अभी तक गिरीश, कामी, सुबोध आदि नहीं आये हैं । वरन् तथा शशी ने केवल एक-दो बार ही दर्शन किया है । शूर्प, छोटे गीत आदि न भी अभी तक उन्हें नहीं देखा है ।

श्रीरामकृष्ण के हाथ में वण्डेज बाँधा हुआ है । रेलिंग के किनारे थिरकर हाथ टूट गया है—उस समय भाव में विभोर हो गये थे । हाल ही में हाथ टूटा है—निरन्तर पीड़ा बनी रहती है ।

परन्तु इस स्थिति में भी वे प्रायः समाधिमान रहते हैं और भक्तों के साथ गम्भीर तरबो की बातें करते हैं ।

एक दिन कष्ट से रो रहे हैं, उसी समय समाधिमान हो गये । समाधिभंग होने के बाद महिषाचरण आदि भक्तों से कह

रहे हैं, "माई, सच्चिदानन्द की प्राप्ति न हुई तो कुछ भी न हुआ । व्याकुल हुए बिना कुछ न होगा । मैं रो-रोकर पुकारता था और कहता था, 'हे दीनानाथ, मेरा साधन-भजन कुछ भी नहीं है, पर मुझे दर्शन देना होगा ।' "

उसी दिन रात को फिर महिमाचरण, अथवा, मास्टर आदि बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमाचरण के प्रति)—एक प्रकार है—अहेतुकी भक्ति, इसे यदि प्राप्त कर सको !

फिर अन्धर से कह रहे हैं—"इस हाथ पर जरा हाथ फेर सकते हो ?"

मणिलास मल्लिक तथा भवमाध प्रदर्शनी की बातें कर रहे हैं जो १८८३-८४ ई. में एशियाटिक म्यूजियम के पास हुई थी । वे कह रहे हैं, "कितने राजाओं ने मृत्युदान चीजें भंजी हैं; सोने के पलंग आदि देखने योग्य चीजें हैं । "

श्रीरामकृष्ण तथा वन-ऐश्वर्य । घोषी का चित्र

श्रीरामकृष्ण—(मक्तो के प्रति हैसते हुए)—हाँ, वहाँ जाने पर एक लाभ अवश्य होता है । ये सब सोने की चीजें—राजा-महाराजाओं की चीजें देखकर बिल्कुल खुद-सी मालूम होती हैं । यह भी बड़ा लाभ है । जब मैं कलकत्ता आता था, तो हृदय मुझे गवर्नर का मकान दिखाता था, कहता था, 'मामाजी, वह देखो, गवर्नर साहब का मकान, बड़े बड़े सम्भो !' माँ ने दिखा दिया, कुछ मिट्टी की बनी ईंटें एक के ऊपर दूसरी रखकर मजायी हुई हैं ।

"भगवान् और उनका ऐश्वर्य । ऐश्वर्य दो दिन के लिए है;

मोटाबाजू ही सत्य है । जादूगर और उसका जादू । जादू देखकर सभी लोग विस्मित हो जाते हैं, परन्तु सब सत्य है, जादूगर ही सत्य है । माणिक और उसका बगोचा । बगोचा दमकर बगोचे के माणिक को खोज करनी चाहिए । ”

मणि मल्लिक—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—देवों, प्रदरौनी में कितनी बड़ी बिजली की बत्ती लगायी है । उस बत्ती को देखकर हमें लगता है वे (भगवान्) कितने बड़े हैं, जिन्होंने बिजली को तप्तो बनायी है ।

श्रीरामकृष्ण—(मणिमल्ल के प्रति)—एक और बात है, वे ही वे सब कुछ बने हुए हैं । फिर जो कह रहा है वह भी वे ही हैं । ईश्वर, माया, जीव, धन्य ।

म्युविदम की चर्चा बली ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—मैं एक बार म्युविदम में गया था । वहाँ मुझे फासिक* दिखाये गये । मैंने देखा कि लकड़ी पत्थर तल गयो है, पूरा जानवर पत्थर बन गया है । देवा, —नग का बना मृग है । इसी प्रकार सदा सञ्जन का सग करने से बर्त का भाड़ा है ।

मणि मल्लिक—(हंसकर)—महाराज, यदि आप एक बार प्रदरौनी में जाते तो थापद हमें १०-१५ वर्ष तक उपदेश देने की सामग्री आपकी मिल जाती ।

श्रीरामकृष्ण—(हंसकर)—क्या उपमा के लिए ?

बलराम—नहीं, जहाँ जाता होकर नहीं । ऊपर-ऊपर जाने

*फासिक (Fossil)—जड़ोशो वर्ष पूर्व की लकड़ी, पत्त, पत्त, वहाँ तल नि पत्त भी हवे आज श्वर ने रूप में प्राप्त है, इन्हें 'फासिक' कहते हैं ।

से हाथ को आराम नहीं मिलेगा ।

श्रीरामकृष्ण—मेरी इच्छा है कि मुझे दो चित्र मिलें । एक चित्र, योगी घुनी जलाकर बैठा है, और दूसरा चित्र, योगी गांजा की चिलम मुंह में लगाकर पौ रहा है, और उसमें से एका-एक आग जल उठती है ।

"इन सब चित्रों से काफी उद्दीपन होता है । जिस प्रकार मिट्टी का बनावटी आम देखकर सच्चे आम का उद्दीपन होता है ।"

"परन्तु योग में विघ्न है—कामिनी-कांचन । यह मन शुद्ध होने पर योग होता है । मन का निवास है कपाल में (आशा-चक्र में), परन्तु दृष्टि रहती है लिंग, गुदा और नाभि में—अर्थात् कामिनी और कांचन में । साधना करने पर उस मन की ऊपर की ओर दृष्टि होती है ।

"कौनसी साधना करने पर मन की दृष्टि ऊपर की ओर होती है ? सदा साधूपुरुषों का रण करने से सब जाना जा सकता है ।

"श्रुपिण्य सदा या तो निर्जन में या साधुओं के संग में रहा करते थे—इसीलिए उन्होंने बिना क्लेश के ही कामिनी-कांचन का त्याग कर ईश्वर में मन लगा लिया था—निन्दा-भय कुछ भी नहीं है ।

"त्याग करना हो तो ईश्वर से पुरुषकार के लिए प्रार्थना करनी चाहिए । जो मिथ्या बँचे, उसका उसी समय त्याग करना उचित है ।

"श्रुपियों का यह पुरुषकार था । इसी पुरुषकार के द्वारा श्रुपियों ने इन्द्रियो पर विजय प्राप्त की थी ।

"कछुआ अगर हाथ पैर भीतर समेट ले, तो टुकड़े टुकड़े

कर डालने पर भी वह झुमकेर नहीं निकलेगा !

"विषयी प्रेम कथली होये है—मग्न नहीं होये । मैंने कहते हैं, 'ईश्वर से प्रेम करता हूँ' परन्तु उनका विषयी पर विरता आकर्षण तथा स्वयिबी-काचन में निरता प्रेम गत्या है, उनका एक वश भी ईश्वर की ओर नहीं रहता । परन्तु मंत्र में कहते हैं 'ईश्वर से प्रेम करता हूँ ।' (अग्नि गमिष्टा के प्रति) कपटीपत्र होये ।"

मणिनाथ—मन्त्र के साथ या ईश्वर के साथ ?

बीरामकुमार—मन्त्री के साथ । मन्त्र के साथ भी, श्री ईश्वर के साथ भी—कष्ट कमो नहीं करना चाहिए ।

"भक्तनाम केशा सरल है । विवाह करके आकर पृथ्वी कहता है, 'रमी पर मेरा इतना प्रेम क्यों हो रहा है ?' क्या वह बहुत ही सरल है ।

"तो, क्यों पर प्रेम नहीं होता 'वह सन्मत्ता की पुनः मोक्षिनी भावा है । जो की दखर ऐसा गमता है वानो उसको समान अपना मन्त्र पर में और कोई नहीं है—वानो वह उसका जीवन ही है, इच्छा और परमोक्त दोनों में !

"पर इसी तरी की लेकर मन्त्र का स्वाद दुःख नहीं भोग रहा है, फिर भी उम्हलता है कि उसके समान अपना आन कोई नहीं है । स्वाद दुःख है । बीस रुपये वेतन, सोन दण्डे २१ है—उन्हें अच्छी तरह से सिखाते की गमिष्टा नहीं है—मन्त्र की उल से वानो उम्हलता है, परम्यन वगैरे की पक्षा नहीं है—उन्हें को नयी पुस्तके मरीर कर नहीं दे मन्त्र—उन्हें का एकोनवीन-मन्त्रा नहीं ररगकका—किन्ती में बाठ आना, निती में पार माना करके भील मौलता है ।

“विद्यारूपिणी स्त्री वास्तव में सहधर्मिणी है। वह स्वामी के ईश्वर-पथ में जाने में विशेष सहायता करती है। एक-दो बच्चे होने के बाद दोनों आपस में भाई-बहन की तरह रहते हैं। दोनों ही ईश्वर के भक्त हो जाते हैं—दास तथा दासी। उनकी गृहस्थी विद्या की गृहस्थी है। ईश्वर और भक्तों को लेकर सदा आनन्द मनाते हैं। वे जानते हैं, ईश्वर ही एकमात्र अपना है—चिरकाल के लिए अपना। मुख में, दुःख में कभी उन्हें नहीं मूलते—जैसे पाण्डव।

“संसारियों का ईश्वरप्रेम क्षणिक है—जैसे तपाये हुए तदे पर जल पड़ा ही—‘छून्’ शब्द हुआ—और उसके बाद ही सूख गया। संसारी लोभी का मन भोग की ओर रहता है इसलिए वह अनुराग, वह व्याकुलता नहीं होती।

“एकादशी तीन प्रकार की होती है। प्रथम निर्जला एकादशी, जल तक नहीं पिया जाता। इसी प्रकार, फकीर पूर्ण त्यागी होते हैं—एकदम सब भोगों का त्याग। दूसरी में दूधमिठाई खायी जाती है—मानो भक्त ने घर में मामूली भोज रखा है। तीसरी—वह जिसमें हलवापुरी खायी जाती है—खुब भर पेट खा रहा है; इधर रोटी दूध में भी छोट रखी है—वाद में खाया।

“लोग साधन-भजन करते हैं, परन्तु मन रहता है स्त्री तथा भग्न की ओर; मन भोग की ओर रहता है, इसीलिए साधन-भजन ठीक नहीं होता।

“हाजरा कहीं पर बहुत जप-तप करता था, परन्तु घर में स्त्री, बच्चे, जमीन आदि थी, इसलिए जप-तप भी करता है, भीतर भीतर दलाली भी करता है। इन सब लोभों की बातों की स्थिरता नहीं रहती। कभी कहता है, ‘मछली नहीं खाऊंगा,’ पर

फिर गाता है।

“धन के लिए लोग क्या नहीं कर सकते। साहसियों से, साधुओं से कुली का काम के सकते हैं।”

“मेरे कमरे में कभी कभी सन्देश सड़ तक जाता था, फिर भी मैं उसे दूसरों को दे नहीं सकता था। दूसरों के लोभ के लोभ का भय ले सकता था परन्तु ऐसे लोगों का तो लोभ भी नहीं छू सकता था।

“एकदम धनवानों को देखने पर उन्हें अपने पास दुस्मिता या—बुलाकर सभी सभी बातें सुनाता था और उनसे कहता था, ‘राजाल आदि किहू देग रहे हो वे जप-जप नहीं कर सकते—हो हो करके घूमते हैं।’

“मैं जानता हूँ कि यदि कोई पहाड़ की गुफा में रहता हो, बहुत पर भ्रम मरता हो, उपवास करता हो, अनेक प्रकार के कष्टों का करता हो परन्तु भीतर भीतर उसका विषय की ओर मन रहता हो—कामिनी-चमन में मन रहता हो—तो उसे मैं धिक्कारता हूँ। और जिसका कामिनी-कामन में मन नहीं होता है—गाता पीता और मस्ति धूमता है, उसे पन्थ कहता हूँ।

(मणि मस्तिष्क को दिखाकर) “उनके घर में साधुओं के चित्र नहीं हैं। साधुओं के चित्र देखने पर ईश्वर का उद्घोषण होता है।”

मणिताल—हाँ मन्दिनी* के कमरे में एक गेब का चित्र है—विस्मयपूर्ण पहाड़ को चकटकर एक व्यक्ति है, तीनों गम्भीर समुद्र है, विस्मय छोड़ने पर एकदम अतल जल से जा मिलेगा।

“एक और है—गुल लड़कियाँ दूल्हे के आने की प्रतीक्षा

* मन्दिनी—मणि मस्तिष्क की विषय वस्तु, वीरपायन की भविष्यी।

में दीपक में तेल भरकर जगती हुई बैठी है । जो सो जायगी, वह देख न सकेगी । ईश्वर का वर्णन दूल्हा कहकर किया गया है (Parable of the ten Virgins) ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—यह अच्छा है ।

मणिलाल—और भी चित्र हैं ।—विश्वास का वृक्ष तथा पाप और पुण्य के चित्र ।

श्रीरामकृष्ण—(भवनाय के प्रति)—अच्छे चित्र हैं सब; तू देखने को जाना ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “कभी-कभी इन बातों पर सोचता हूँ तो ये सब अच्छी नहीं लगती । पहले एक बार पाप पाप सोचना होता है, कैसे पाप से मुक्ति मिले, परन्तु उनकी कृपा से एक बार प्रेम यदि आ जाय, एक बार प्रेमाभक्ति गढ़ि हो जाय तो पाप पुण्य सब भूल जाता है । उस समय वह छात्र के विधि-निषेध के परे चला जाता है । पश्चात्ताप करना पड़ेगा, प्रायश्चित्त करना होगा,—यह सब चिन्ता फिर नहीं रह जाती ।

“मानो टेढ़ी नदी में से होकर बहुत कष्ट से और काफी देर के बाद अपने गन्तव्य स्थान पर जा रहे हो । परन्तु यदि बाढ़ आ जाय तो सीपे रास्ते से थोड़े ही समय में उस स्थान पर पहुँच सकेंगे हो । उस समय जमीन पर भी काफी जल हो जाता है ।

“अथवा स्थिति से काफी घूमना पड़ता है, बहुत कष्ट करना पड़ता है ।

“प्रेमाभक्ति होने पर बहुत सरल हो जाता है, जैसे धान काट लेने के बाद मैदान में जिधर चाहो, जाओ । पहले भेड़ पर से घूम घूमकर जाना पड़ता था । अब जिधर से चाहो, जाओ ।

अदि कुछ कूड़ा-कंकड़ पड़ा हो, तो जूता पहनकर जाने से फिर कोई कष्ट ही नहीं होता । विवेक, वैराग्य, गुरु के वाक्य पर चिन्ता—ये सब रहने पर फिर कोई कष्ट नहीं है ।”

विरागपर ध्यान और साकार ध्यान

मनिताल—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—अच्छा, ध्यान का क्या नियम है ? यहाँ पर ध्यान करना चाहिए ?

श्रीरामकृष्ण—प्रसिद्ध स्थान है हृदय । हृदय में ध्यान होना चाहता है जयवा महान में । ये सब विधि के अनुसार ध्यान धारणों में है । फिर तुम्हारी जहाँ इच्छा हो ध्यान कर सकती हो । सभी स्थान तो ग्रहण्य हैं, ये कहीं नहीं हैं ?

“जिस समय गति की उपस्थिति में आराधन ने तीन पदों में स्वर्ण, गुग्गुलु, पाताक टैंक लिया था उस समय क्या कोई स्थान जानने वाला था ? आनन्द जैसा पवित्र है वैसा ही वह स्थान भी जहाँ कूड़ाकंकड़ है । फिर यह बात भी है कि ये सब इन्हीं की विराट् मूर्ति हैं ।

“विरागपर ध्यान बहुत ही कठिन है । उस ध्यान में तुम जो कुछ देख या सुन रहे हो—उन सब को हटा देना चाहिए । किन्तु केवल तुम्हारे साथ स्वल्प का चिन्ता रह जाता है । इसी स्वल्प का चिन्ता कर दिव्य मूल्य करने हैं । ‘मैं क्या हूँ’, ‘मैं क्या हूँ’, कहकर श्रम करते हैं ।

“दो कहते हैं शिवयोग । इस ध्यान के समय कण्ठ की शर दृष्टि गमनी होती है । ‘नेति’ ‘नेति’ कहकर जगत् को छोड़ अपने स्वरूप का चिन्ता ।

“और एक है विष्णुयोग । नासिका के मज्जाम में दृष्टि ।

बापी भीतर, बापी बाहर । साकार ध्यान में इसी प्रकार होता है ।

‘शिव कभी कभी साकार चिन्तन करने हुए मानते हैं—
‘राम’ ‘राम’ कहकर जागते हैं ।’

(३)

मजिस्टाल मल्लिक पुराने ब्राह्म-सम्बन्धी हैं । भक्तनाथ, राखाल, मास्टर बीच बीच में ब्राह्म समान में जाते थे । श्रीरामकृष्ण भोकार की ब्याख्या तथा यमार्थ ब्रह्मज्ञान और उसके बाद की स्थिति का वर्णन कर रहे हैं ।

अनाहत ध्वनि तथा परम पद

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—ॐ शब्द ब्रह्म है, जगि मुनि
छांछ उसी शब्द की प्राप्ति करने के लिए तपस्या करते थे । सिद्ध
होते पर साधक मुक्तता है कि जगि से बह-गद-स्वप्न ही वह
रहा है—अनाहत शब्द ।

“एक बात है कि केवल शब्द सुनने से क्या होगा ? दूर से
समुद्र के शब्द का कहलोल मृणापी देता है । उस शब्द-कलोल के
सहारे धीरे धीरे आगे बढ़ने से तुम समुद्र तक पहुँच सकते हो ।
जहाँ कलोल हीगा, वहाँ समुद्र भी व्यपन्न होना । अनाहत ध्वनि
के अनुसार आगे बढ़ने पर उसका प्रतिपाद्य जो ब्रह्म उसके पास
पहुँचा जा सकता है । उसे ही वेदों में परम पद कहते हैं । *
मंपन रहते वैसा दर्शन नहीं होला । जहाँ ‘मैं’ भी नहीं, ‘तुम’
भी नहीं, ‘एक’ भी नहीं, ‘बनेक’ भी नहीं, बही पर वह दर्शन
होता है ।

“मानो सूर्य और दस चलपुष्प बड़े हों, प्रत्येक घड़े में सूर्य

* शब्द बापी निजीकत । शब्दयोः परम पदम् । ब्रह्म पदमिति ध्याय ।”

का प्रतिबिम्ब दिसायी दे रहा है। पहले देखा जाता है एक सूर्य और उस परछाईयों के सूर्य। यदि जो गटे लोह दोसे लाने, जो बांधी रहते हैं एक सूर्य और एक परछाईवाला सूर्य। एक एक पड़ा मानो एक एक जोड़ है। परछाई के सूर्य को फट्ट दृष्टकर वास्तव सूर्य के पास जाना जाता है; जोलम्बा में परमाणु में पहुँचा जाता है। जीव (जीवात्मा) यदि लावन-मजन कर, जो परमात्मा का दर्शन कर सकता है। अन्तिम घटे को लोह देने पर ऐसा है वह सूर्य से नहीं कहा जा सकता।

"जीव पहले अज्ञानी बना जाता है। ईश्वरवृद्धि नहीं मूखी बाल्यमाना बालुओं को कटि, अनेक चीजों का पाँव रहता है। जब ज्ञान होता है, तब उसकी समझ में जाता है कि ईश्वर सभी भूतों में है। जिस प्रकार पेंच में खँटा चुपका है सो एक और शरीर को ईश्वर लाने वह खँटा निकाला जाता है, यद्यपि शरीरों की कटि के द्वारा अज्ञानियों की कटि को निराला बाहर करना।

"किर विज्ञान होल पर अज्ञान-बाँटा और ज्ञान-बाँटा दोनों को ही फेंक देता। उस समय केवल दर्शन ही नहीं, बल्कि ईश्वर के साथ रागद्विष वात्सल्य चलायी रहते हैं।

"जिसने केवल दूध को पाया कुली है उसे अज्ञान है, जिसने दूध देखा है उसे ज्ञान हुआ और जो दूध पीकर माता-छाया हुआ है उसे विज्ञान प्राप्त हुआ है।"

अब सम्भव है, वीरभद्रव्यास अपनी स्थिति अन्तों को मगसा रहे हैं। विज्ञानी की स्थिति का वर्णन कर, सम्भव है, अपनी स्थिति कह रहे हैं।

वीरभद्रव्यास—(अन्तों के प्रति)—आलो साधु और विज्ञानी अन्त में भेद है। अन्तों साधु के बैठने का कायदा अलग है।

मूर्छों पर हाथ फेरकर बैठता है। कोई बापे तो कहता है, 'क्या जो, तुम्हें कुछ पूछना है?'

"विज्ञानी साथ सदा ईश्वर का दर्शन करता रहता है, उनके साथ बातचीत करता है, अर्थात् जो विज्ञानी है उसका स्वभाव वृत्तरा होता है। कभी जड़ की तरह, कभी पिशाच की तरह, कभी बालक की तरह और कभी उन्माद की तरह।

"कभी समाधिपन्न होकर बाहर का ज्ञान खो बैठता है—जड़ की तरह बन जाता है।

"ब्रह्ममय देखता है इसलिए पिशाच की तरह है। अविज्ञता-अपविज्ञता का काल नहीं रहता। सम्भव है कि रात करते बेर खा रहा हो—बालक की तरह। स्वप्नदोष के बाद अचुटि नहीं समझता है—समझता है, वीर्य से ही शरीर बना है।

"विष्ठा-मूत्र का ज्ञान नहीं है। सब सह्यमय। भारा-शाल बहुत दिनों तक रख देने से विष्ठा की तरह बन जाता है।

"फिर उन्माद के समान, उसकी चाल-ढाल देखकर लोग उसे पागल समझने लगे। और फिर कभी बालक की तरह; लज्जा, युगा, मंकोच आदि कोई बन्धन नहीं रहता।

"ईश्वर-दर्शन के बाद वह स्थिति होती है। जैसे घुम्यक बहाड़ के पास होकर जाने में बहाड़ के स्तू-नील-काँटे सब ढीले होकर छूट जाते हैं। ईश्वर-दर्शन के बाद काम, क्रोध आदि नहीं रह जाते।

"माँ काली के मन्दिर पर जब बिबली गिरी थी, तो हमने देखा था, सभी स्तू के माथे उड़ गये थे।

"जिन्होंने ईश्वर का दर्शन किया है, उनमें फिर बच्चा पैदा करना अथवा सृष्टि का काम नहीं होता। धान बोने से

पौधा होता है, परन्तु धान उवाल कर बोने से उससे पौधा नहीं होता है।

“जिन्होंने ईश्वर का दर्शन किया है उनका ‘मैं’ केवल नाम ना हो रह जाता है। उस ‘मैं’ द्वारा कोई अनुचित कार्य नहीं होता, सिर्फ नाम को रह जाता है।

“मैंने केशव सेन से कहा, ‘मैं’ को त्याग दो—मैं—कर्ता हूँ—मैं लोगों की शिक्षा दे रहा हूँ—इस ‘मैं’ को। केशव ने कहा, ‘महाशय, तो फिर दल नहीं रहता!’ मैंने कहा, बुरे ‘मैं’ को त्याग दो।

“‘ईश्वर का दास मैं’ ‘ईश्वर का भक्त मैं’ इसे त्यागना नहीं पड़ेगा। ‘बुरा मैं’ मौजूद है, इसीलिए ‘ईश्वर का मैं’ नहीं रहता।

“यदि कोई भण्डारी रहे तो बकान का मालिक भण्डार का भार स्वयं नहीं लेता।”

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—देखो इस हाथ में चोद लगाने के कारण मेरा स्वभाव बदलता जा रहा है। अब मनुष्य में ईश्वर का अधिक प्रकाश दिखायी दे रहा है। मागो वे कह रहे हैं, मेरा मनुष्यों में वास है, तुम मनुष्यों के साथ आनन्द करो।

“वे शुद्ध भक्तों में अधिक प्रसन्न हैं—इसीलिए तो मैं नरेंद्र, राखाल आदि के लिए इतना व्याकुल होता हूँ।

“सालाब के किनारे पर छोटे छोटे गढे गहते हैं, उन्हीं में मछलियाँ, नेकड़े आकर इकट्ठे हो जाते हैं, उसी प्रकार मनुष्य में ईश्वर का प्रकाश अधिक है।

“ऐसा है कि सालाब से भी मनुष्य बड़ा है; नर ही

नारायण हैं ।

“प्रतिभा में उनका आविर्भाव होता है और भला मनुष्य में नहीं होगा ?

“वे नरलीला करने के लिए मनुष्य-रूप में अवतीर्ण होते हैं—जैसे श्रीरामचन्द्र, श्रीकृष्ण, श्रीचैतन्यदेव । अवतार का निम्नन करने से ही उनका चिन्तन होता है ।”

ब्राह्मभक्त भगवानदास आये हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(भगवानदास के प्रति)—ऋषियों का धर्म, सनातन धर्म—अनन्त काल से है और रहेगा । इस सनातन धर्म के भीतर निराकार, साकार सभी प्रकार की पूजाएँ हैं । ज्ञानपथ, भक्तिपथ सभी हैं । धर्म जो सम्प्रदाय हैं, वे आधुनिक हैं । कुछ दिन रहेंगे, फिर मिट जायेंगे ।



परिच्छेद ६

ईश्वरनाम ही जीवन का उद्देश्य है

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में राजाल, राम, आदि के साथ

रविवार, २३ मार्च १८८४ । श्रीरामकृष्ण दोपहर के भोजन के बाद राजाल, राम आदि भक्तों के साथ बैठे हुए हैं । शरीर पूर्ण स्वस्थ नहीं है । अब तक हाथ में तख्ती बँधी हुई है ।

शरीर अस्वस्थ रहने पर भी श्रीरामकृष्ण आनन्द की हाट लगाये हुए हैं । दल के दल भक्त बातें हैं । सर्वय ही ईश्वरी कथा-प्रसंग और आनन्द है । कभी कीर्तनानन्द और कभी समाधिमान होकर श्रीरामकृष्ण ब्रह्मानन्द का अनुभव कर रहे हैं । भक्तगण अवाक् होकर देखते हैं । श्रीरामकृष्ण वार्तालाप करने लगे ।

राम-अर. मित्र की कन्या के साथ नरेन्द्र का विवाह ठीक हो रहा है । बहूत धन देने को कहता है ।

श्रीरामकृष्ण-(सहाय्य)-इसी तरह किसी दल का नेता बन जायगा । वह जिस तरफ झुकेगा, उसी ओर बड़ा व्यक्ति होकर नाम पैदा करेगा ।

श्रीरामकृष्ण ने फिर नरेन्द्र को बात ही न उठने दी ।

श्रीरामकृष्ण-(राम से)-अच्छ बीमार पड़ने पर मैं इतना अधोर क्यों हो जाया करता हूँ ? कभी इससे पूछता हूँ, किस तरह अच्छा होऊँगा, कभी उससे पूछता हूँ !

“नात यह है कि विश्वास या तो सब पर करे या किसी पर न करे।

‘वे ही डाक्टर और कविराज हुए हैं; इसलिए सभी चिकित्सकों पर विश्वास करना चाहिए। पर उन लोगों को आदमी सोचने पर फिर विश्वास नहीं होगा।

“हम्म को घोर विकार था। डाक्टर सर्वाधिकारी ने देखकर घतलावा—दवा की जरूरी है।

‘हलधारी ने ताड़ी दिखायी, डाक्टर ने कहा—‘आँख देखें—अच्छा ! तुम्हारी प्लीहा बड़ गयी है।’ हलधारी ने कहा—‘मेरे प्लीहा-फीहा कहीं कुछ नहीं है।’

“मधु डाक्टर की दवा अच्छी है।”

राम—दवा से प्रायदा नहीं होता, परन्तु इतना अवश्य होता है कि वह प्रकृति की बहुत कुछ सहायता करती है।

श्रीरामकृष्ण—दवा से अगर उपकार नहीं होता तो अफीम फिर कैसे दस्त रोक देती है ?

राम केशव के देहान्त होने की बात कह रहे हैं।

राम—आपने तो ठीक ही कहा था—अच्छा गुलाब का पेड़ हुआ तो माली उसकी जड़ खोल देता है। ओस पाने पर पीवा भीर जोरबार होता है। सिद्धबचन का फल तो प्रत्यक्ष कर लिया।

श्रीरामकृष्ण—क्या जाने भाई, इतना तो हिसाब मैंने नहीं किया था, तुम्हीं कह रहे हो।

राम—उन लोगों ने आपको बात समाचार-पत्रों में निकाल दी थी।

श्रीरामकृष्ण—छाप दी ! यह क्या ? अभी सेछलाना क्यों ? मैं खाता हूँ—पका रहता हूँ, बस, और मैं कुछ नहीं जानता।

“किशोर सेन से मैंने कहा, छापा क्यों ? उसने कहा—तुम्हारे पास लोग आयेँ इसलिए ।

(राम आदि से) “आदमी की शक्ति से लोक-शिक्षा नहीं होती । ईश्वर की शक्ति के बिना अविद्या नहीं जाती जा सकती ।

“दो आदमी कुस्ती लड़े—हनुमानसिंह और एक पंजाबी मुसलमान । मुसलमान खूब तगड़ा था । कुस्ती के दिन तथा उसके पन्द्रह दिन पहले उसने खूब मांस और घी खाया था । सब सोचते थे यही जीतेगा ।

“हनुमानसिंह मँले कपड़े पहने रहता था । कुस्ती के कुछ दिन पहले वह बहुत कम खाया करता था, परन्तु महावीरजी का नाम खूब लेता था । जिस दिन कुस्ती होने की थी, उस दिन तो उसने निर्जल उपवास किया । लोग सोचने लगे, यह जरूर हारेगा ।

“परन्तु जीता वही, और पन्द्रह दिन तक जिसने खूब खाया था, वह हार गया ।

“धनकामधनका करने से क्या होगा ?—जिसे लोक-शिक्षा देनी है, उसकी शक्ति ईश्वर के पास से आयेगी । और त्यागी हुए बिना लोक-शिक्षा नहीं होती ।

‘मैं हूँ मूर्खों का सिरगीर—’ (योग हँसते हैं ।)

एक मन्त्र-ऐसा है तो आज के मुँह से वेद-वेदान्त—इसके अलावा भी न जाने क्या क्या—कैसे निकलते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—परन्तु मेरे लड़कपन में लाहा बाबू के यहाँ साधु-महात्मा जो कुछ पढ़ते थे, यह सब मैं समझ लेता था, परन्तु वही कहीं समझ में आता भी नहीं था । कोई पण्डित आकर ~~अर्द्ध~~ संस्कृत धोखता है तो मैं समझ लेता हूँ । परन्तु पुद

संस्कृत नहीं बोल सकता।

“उन्हें प्राप्त करना, यही जीवन का उद्देश्य है। लक्ष्य-प्राप्त के समय वर्जुन ने कहा, मुझे और कुछ नहीं दीख रहा—केवल चिड़िया की आँसू देख रहा हूँ, न राजाओं को देखता हूँ, न पैदल, यहाँ तक कि चिड़िया को भी नहीं देख रहा हूँ।

“उन्हे पाने ही से काम हो गया !—संस्कृत न पढ़ी तो क्या हुआ है ?

“उनकी कृपा पण्डित, गुरु और सब वक्ताओं पर है—जो उनको पाने के लिए व्याकुल हो। पिता का स्नेह सब पर बराबर है।

“पिता के पाँच लड़के हैं, उनमें एक-दो दासूजी कहकर पुकार सकते हैं। कोई बा कहकर पुकारता है। कोई पा कहता है, पूरा पूरा उच्चारण नहीं कर सकता। जो दासूजी कहता है, सब पर क्या बाप का प्यार ज्यादा होगा और जो पा कहकर पुकारता है, उस पर कम ? बाप जानता है, यह छोटा बच्चा अभी साफ दासूजी नहीं कह सकता।

“हाथ रूटने के बाद से एक अवस्था बदल रही है। हर-मीछ की ओर मन बहुत जा रहा है। वे ही आदमी बनकर चल रहे हैं।

“गिद्धी की मूर्ति में तो उनकी पूजा होती है और मनुष्यों में नहीं हो सकती ?

“एक सौदामन, लका के पास अज्ञान के दूब जाने से, लंका के तट पर बैठकर लय गया। विभीषण के आदिगी उसको आज्ञा पा उस आदमी को विभीषण के पास ले गया। “अहा ! मेरे रामचन्द्र वैसी इसकी मूर्ति है। वही हर-रूप !” यह कहकर

विभीषण आनन्द मनाने लगे । उस आदमी को तरह तरह के वापड़े पहनाकर उसकी पूजा-आरती की !

“यह बात जब मैंने पहले पहल सुनी थी, तब मुझे इतना आनन्द हुआ था जिसका ठिकाना नहीं ।

“वैष्णवचरण से पूछने पर उसने कहा, जो जिसे प्यार करता है, उसे इष्ट मानने पर ईश्वर पर सीधे ही मन लग जाता है । ‘तू जिसे प्यार करता है ?’—‘अमुक को ।’ ‘तो उसे ही अपना इष्ट मान ।’ उस देश में (कामारपुकुर, श्यामदाजार में) मैंने कहा—‘इस तरह का मत मेरा नहीं है—मेरा मातृ-भाव है ।’ देशा, बातें तो बड़ी लम्बी चौड़ी करते हैं और उधर व्यभिचार भी करते हैं । औरतो ने पूछा—क्या हम लोगों की मुक्ति न होगी ? मैंने कहा—होगी अगर एक ही पर भगवद्दृष्टि से निष्ठा रहेगी । पाँच मर्दों के साथ रहने से न होगी ।”

राम—वैदार घावद कर्तमिजावालो (एक सम्प्रदाय) के यहाँ गये थे ।

श्रीरामकृष्ण—वह पाँच तरह के फूलों से मधु लिया करता है ।

(राम, नित्यगोपाल आदि से)—“यही मेरे इष्ट है, इस तरह का जब सोलहों आना विश्वास हो जायेगा, तब ईश्वर मिलेंगे—तब उनके दर्शन होंगे ।

“पहले के आदमियों में विश्वास बहुत होता था । हलधारी के घाव को बड़ा पक्का विश्वास था !

“वह अपनी छड़की की ससुराल जा रहा था । रास्ते में बेल सूख फूल रहे थे और बेल के अच्छे दल भी उमे दीम पड़े । श्रीठाकुरजी की सेवा करने के लिए फूल और बेलपत्र लेकर

उल्टे पाँव तीन कौस जमीन अपने घर लौट आया ।

“रामलीला हो रही थी । कैंकेयी ने राम को पनवास की आज्ञा दी । हलधारी का हाथ भी रामलीला देखने गया था । वह बिलकुल उठकर मड़ा हो गया । जो कैंकेयी बना था उसके पास पहुँचकर कहा—‘अश्विनिन् !’ यह कहकर उसने उसके मुँह में दीया लगा देना चाहा ।

‘महाने के बाद जब पानी में लड़ा होकर ‘रत्नवर्ण चतुर्मुख’ कहकर ध्यान करता था, उस उसकी आँखों से आँसुओं की धारा वह चमकी थी ।

‘मेरे पिता जब सड़ाक पहनकर रास्ते पर चलते थे तब गाँव के दुकानदार उठकर खड़े हो जाते थे । कहते, वे आ रहे हैं !

‘जब वे हलदार तालाब में गह्राते थे, तब वहाँ कोई महाने जाय, ऐसी हिम्मत किसी में न थी । लोग सबर रखते, वे नहाकर गये या नहीं ।

‘रघुवीर रघुवीर कहते कहते उनकी छाती लाज हो जाती थी ।

‘मुझे भी ऐसा ही होता था । वृन्दावन में गीतों को बरकरार मीटते हुए देखकर, भाव से शरीर की दैसी ही दशा हो गयी थी ।

‘तब के आदिमियों में बड़ा विश्वास था । ऐसी बात भी सुनने में आती है कि भगवान् काली के रूप में ताब रहे हैं और लाखों कालिदास बना रहे हैं ।’

पंचवटी के कमरे में एक हठयोगी जाये हुए हैं । एंडेडा के कुण्डलिनोर के पुत्र रामप्रसन्न और दूसरे भी कई आदमी उन हठयोगी पर बड़ी शक्ति रखते हैं । परन्तु उनके अफीम और दूध के लिए हर यहीसे पच्चीस रुपये का खर्च होता है । रामप्रसन्न

ने श्रीरामकृष्ण से कहा था, 'आपके गद्दा तो कितने मजबूत आते हैं, उनसे कुछ कह दीजियेगा; हठयोगी के लिए कुछ हथियार मिल जायेंगे।'

श्रीरामकृष्ण ने कुछ भक्तों से कहा, 'पंचवटी में जाकर हठयोगी को देखो, कैसा आदमी है।'

(२)

ठाकुरदादा अपने दो-एक मित्रों को साथ लेकर श्रीरामकृष्ण के पास आये हैं। उन्होंने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया। उम्र २७-२८ होगी। बराहनगर में रहते हैं। ब्राह्मण पण्डित के लड़के हैं। कच्चाएँ कहने का अभ्यास कर रहे हैं। अब सत्तार का भार ऊपर आ पड़ा है। कुछ दिन के लिए विरामी होकर घर से निकल गये थे। साधन-भजन अब भी करते हैं।

श्रीरामकृष्ण—क्या तुम पैदल आ रहे हो? कहाँ रहते हो?

ठाकुरदादा—जी हाँ, बराहनगर में रहता हूँ।

श्रीरामकृष्ण—यहाँ क्या कोई काम था?

ठाकुरदादा—जी, आपके दर्शन करने आया हूँ। उन्हे पुकारता हूँ, परन्तु बीच-बीच में अशान्ति क्यों होती है? दो-चार दिन तो आनन्द में रहता हूँ, परन्तु उसके बाद फिर अशान्ति क्यों होने लगती है?

कारोगर; मन्त्र में विश्वास; हरिभक्ति; ज्ञान के दो लक्षण

श्रीरामकृष्ण—मैं समझ गया। पटरी ठीक नहीं बँटती। कारोगर दाँत में दाँत ठीक बैठा देता है तब होता है। शायद वही कुछ अटक रहा है।

ठाकुरदादा—जी हाँ, ऐसी ही अवस्था हुई है।

श्रीरामकृष्ण—यह तुम मन्त्र से बुके हो ?

ठाकुरदादा—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—मन्त्र पर विश्वास तो है ?

ठाकुरदादा के एक मित्र ने कहा—‘ये बहुत अच्छा मानते हैं ।’

श्रीरामकृष्ण ने एक बाना माने के लिए कहा । ठाकुरदादा ग्राह्य रहे हैं—

“प्रेम-गिरि की कन्दरा में बोधो बनकर रहूँगा । वहाँ आत्मन्द के मरने के पथ में ध्यान करता हुआ बैठा रहूँगा । तत्त्व-फलों का संघट्ट करके मैं ज्ञान की मूख मिटाऊँगा । और वैराग्यकुमुदों से श्रीराधपत्नी की पूजा करूँगा । विरह को प्यास बुझाने के लिए मैं बर कुएँ के पानी के लिए न जाऊँगा, हृदय के शम में शान्ति का सन्निधि भर लूँगा । कभी भाव के क्षिप्र पर नरणायत पीकर हँसूँगा, रोऊँगा, नाचूँगा और गाऊँगा ।”

श्रीरामकृष्ण—बहुत अच्छा बाना है ! आनन्द-निर्हर ! शरपकल ! हँसूँगा, रोऊँगा, नाचूँगा और गाऊँगा !

“तुम्हारे भीतर मे गाथा कैसा मधुर लग रहा है ! —बस और क्या चाहिए !

‘संतार में रहने से मुख और दुःख हैं ही—थोड़ी सी अशान्ति तो मिलेगी ही । काजल की कोठरी में रहने से देह में कुछ कालिख लग ही जाती है ।”

ठाकुरदादा—जी, मैं क्या करूँ, उसका रोज़िये ।

श्रीरामकृष्ण—तालिया बजा-बजाकर सुबह-शाम ईश्वर के गुण गाना करना—नाम लेना ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’ कहकर ।

“एक बार और बाना—मेरा हाथ कुछ अच्छा होने पर ।”

महिमाचरण ने श्रीरामकृष्ण को आकर प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा से)—अहा ! उन्होंने एक बड़ा मुन्दर गाना गाया है । गाओ तो जी बही गाना एक बार और ।

गाना समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण महिमाचरण से कह रहे हैं—‘तुम वही श्लोक एक बार कहो तो जरा, जिसमें ईश्वरभक्ति की बातें हैं ।’

महिमाचरण ने, ‘अन्तर्बहिर्वदि हरिस्तपसा ततः किम्’, बहकर मुनाषा; श्रीरामकृष्ण ने कहा, और वह भी कहो जिसमें ‘लभ लभ हरिभक्तिम्’ है ।

महिमाचरण कहने लगे—

विरम विरम ब्रह्मन् किं तपस्यातु वत्स ।

बज बज द्विज धीम्र एकर ज्ञानसिन्धुम् ॥

लभ लभ हरिभक्तिं येष्वोक्ता सुपक्वाम् ।

भवनिगडनिबन्धच्छेदनी कर्तरी च ॥

श्रीरामकृष्ण—शंकर हरि-भक्ति देंगे ।

महिमा—पादामुक्तः सदा शिवः ।

श्रीरामकृष्ण—लज्जा, पूणा, भय और संकोच, ये सब पाश हैं, क्यों जी ?

महिमा—जी हाँ । गुप्त रखने की इच्छा, प्रशंसा से अत्यधिक सिकुड़ना ।

श्रीरामकृष्ण—ज्ञान के दो लक्षण हैं । पहला तो यह कि कूटस्थ बुद्धि हो । लाख दुःख, कष्ट, विपत्तियाँ और विघ्न हों—सब में निर्विकार रहना—जैसे लोहार के यहाँ का लोहा, जिस पर हथोड़ा चलाते हैं । और दूसरा है पुरयकार—पूरी जिद । काम और मोक्ष से अपना अनिष्ट हो रहा है—देखा कि एकदम

त्याग !! कछुआ जब अपने हाथ पर भीतर समेट लेता है, तब उसके चार सप्ट कर डालने पर भी उन्हें वह बाहर नहीं निकालता ।

(ठाकुरदादा आदि से) “बैराग्य दो तरह का है । तीव्र बैराग्य और मन्द बैराग्य । मन्द बैराग्य वह है जिसका भाव है, ‘होता है—हो जायगा ।’ तीव्र बैराग्य ज्ञान पर लगाये हुए लुटे की धार है—माया के पाशों को तुरन्त काट देता है ।

“कोई किसान कितने ही दिनों से मेहनत करता है, परन्तु पानी खेत में आता ही नहीं ! मन में खिद है ही नहीं ! और कोई दो-चार दिन मेहनत करने के बाद—‘बाज पानी आकर बम लूंगा’ इस तरह का हठ ठान बैठता है । नहाना-खाना सब बन्द कर देता है । दिन भर मेहनत करने के बाद जब कुल्लू-कुल्लू स्वर से पानी आने लगता है ।।।। उसे कितना आनन्द होता है ! तब वह घर आकर अपनी स्त्री से कहना है—‘लि आ लेल—मालिश करके नहाऊंगा’ । नहा-खाकर फिर सुख की नींद सोता है ।

“एक की स्त्री ने कहा, ‘अमुक को बड़ा बैराग्य हुआ है—तुम्हें कुछ भी न हुआ ।’ जिसे बैराग्य हुआ था, उसके सोलह स्त्रियाँ थीं, एक एक करके वह सब को छोड़ रहा है ।

“उस स्त्री का स्वामी कन्धे पर अँगोछा डाले हुए नहाने जा रहा था । उसने कहा, खरी, सुन, स्नान करने की शक्ति उसमें नहीं है, थोड़ा थोड़ा करके कभी स्नान नहीं होता । देख, मैं अब चला !

“घर का कोई प्रबन्ध न करके, उसी अवस्था में कन्धे पर अँगोछा डाले हुए, घर छोड़कर वह चला गया । इसे ही तीव्र बैराग्य कहते हैं ।

“एक तरह का बैराग्य और है, उसे मर्कट-बैराग्य कहते

है । गंगार की ज्वाला से जलकर गेरुआ बस्त्र पहनकर काशी चला गया । बहुत दिनों तक कोई नबर नहीं । फिर एक चिट्ठी आयी—‘तुम लोग कोई चिन्ता न करो, यहाँ मुझे एक काम मिल गया है ।’

‘भस्मार की ज्वाला तो हँ ही । बोझी कहना नहीं मानती, बैठन बिफें बीस रण्णा महीना, बच्चे का ‘जलप्राप्तन’ नहीं हो रहा है, बच्चे को पटने का सर्च नहीं, पर टूटा हुआ, छन चू रही है, भरम्भन के लिए रुपये नहीं ।’

“इसीलिए जब कोई कम उम्र का लड़का आता है तब मैं उसने पूछ लेता हूँ कि तुम्हारे कौन कौन हैं ।

(महिमा के प्रति) “तुम्हारे लिए भस्मार-स्नान करने की क्या जरूरत है ? साधुओं को नितनी सरल फ होनी है । एक को रंगी ने पूछा, ‘तुम भस्मार छोड़ोगे—रंगों ? इस परो में धूम-धूमकर भीख माँगोगे, इससे तो एक घर में खाते हो, यही अच्छा है ।’

“सदाशिव को तलान में रास्ता छोड़कर साधु-मन्त्र तीन कोस से भी दूर चले जाते हैं । मैंने देखा है, जगन्नाथ के दर्शन करके सीधे रास्ते से साधु आ रहे हैं, परन्तु सदाशिव के लिए उन्हें सीधा रास्ता छोड़कर जाना पड़ता है ।

“यह तो अच्छा है—किले से लड़ना । मैदान में खड़े होकर लड़ने में क्षुब्धिपूर्ण है । विपत्ति, देह पर गोले और गोलीयाँ आकर गिरती है ।

“हाँ कुछ दिनों के लिए निर्जन में जाकर, ज्ञान-लाभ करके संसार में आकर रहो । जबकि ज्ञान-लाभ करके भस्मार में आकर रहे थे । ज्ञान-लाभ हो जाने पर फिर वहाँ रहो, उसमें कोई

हानि नहीं ।”

गहिमाचरण—महाराज, मनुष्य विषय में क्यों कैसे जाता है ?

धोरामकृष्ण—उन्हें क्या प्राप्त किये ही विषय में रहता है, इसलिए । उन्हें प्राप्त कर लेने पर फिर मुग्ध नहीं होता । पतिंगा बरकर एक धार उज्जाला देख लेता है, तो फिर और उसे अन्धकार अच्छा नहीं लगता ।

“उन्हें पाने का इच्छा रखनेवालों का वीर्य-धारण करना पड़ता है ।”

“शुक्रदेनादि कर्त्तव्यता से । इनका नेत्रपात कभी नहीं हुआ ।

“एक जोर है धँवरैता । पहले नेत्रपात हो चुका है, परन्तु इसके बाद मे वे शीर्षधारण करने लगे हैं (वाग्दूषण तक प्रैपरेता रहने पर विशेष क्षमता पैदा होती है) । भीतर एका नयी ताड़ी होती है; उसका नाम है मेधानाडी । इस ताड़ी के होने पर सब स्मरण रहता है—आदमी सब जान सकता है) ।

“वीर्यपात से बल का क्षय होता है । स्वप्नरोष से जो कुछ निकल जाता है, उसमें दोष नहीं । ऐसा व्यास परार्थ के गुण से होता है । इस तरह निकल जाने पर भी जो कुछ रहता है, उसी से काम होता है । फिर भी स्त्री-प्रसंग हरबिज न करना चाहिए ।

“अन्त में जो कुछ रहता है वह लज्जा (सार परार्थ) है । लाहा वायू के कड़ा राव के घरे रने में । पट्टी के नीचे एक एक छेद करके फिर एक साल बाद सब देखा, तब मय दागे रंध गये थे—मिथी की तरह । जितना सींग निकलता था, सब छेद से निकल गया था ।

“स्त्रियों का सम्पूर्ण त्याग सन्यासियों के लिए है । तुम लोगों का विवाह हो गया है, कोई दोष नहीं है ।

“संन्यासी को स्त्रियों का चित्र भी न देखना चाहिए । पर साधारण लोको के लिए यह सम्भव नहीं है । सा, रे, ग, म, प, ध, नि; ‘नि’ में तुम्हारी आवाज बहुत देर तक नहीं रह सकती ।

“संन्यासी के लिए वीर्यपात बहुत ही बुरा है; इसीलिए उन्हें सावधानी से रहना पड़ता है, ताकि स्त्रियाँ दृष्टि में भी न पड़ें । भक्त-स्त्री होने पर भी वहाँ से हट जाना चाहिए । स्त्री-रूप देखना भी बुरा है । जाग्रत अवस्था में चाहे न हो पर स्वप्न में अवश्य वीर्य-स्खलन हो जाता है ।

“संन्यासी जितेन्द्रिय होने पर भी लोक-शिक्षा के लिए स्त्रियों के साथ उसे वात्तचीत न करना चाहिए । भक्त-स्त्री होने पर भी उससे ज्यादा देर तक वात्तचीत न करे ।

“संन्यासी की है निर्जला एकादशी । एकादशी और दो तरह की है । एक फलभूल साकर रखी जाती है, एक पूड़ी-कचौड़ी और मालपुए खाकर । (सब हँसते हैं ।)

“कभी तो ऐसा भी होता है कि उपर पूड़ियाँ उड़ रही हैं और इधर दूध में दो-एक रोटियाँ भी भीग रही हैं, फिर लायेंगे । (सब हँसते हैं ।)

(हँसते हुए) “तुम लोग निर्जला एकादशी न रख सकोगे ।

“कृष्णकिशोर को मैंने देखा, एकादशी के दिन पूड़ियाँ और पकवान उड़ा रहे थे । मैंने हृदय से कहा, हृदय, मेरी इच्छा होती है कि मैं भी कृष्णकिशोर की एकादशी रखूँ । (सब हँसते हैं ।) एक दिन ऐसा ही किया भी । खूब कसकर खाया । परन्तु उसके दूसरे दिन फिर कुछ न खाया गया ।” (सब हँसते हैं ।)

जो भक्त पंचवटी में हठयोगी को देखने गये थे, वे लौटे । श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—“क्यों जो, कैसा देखा ? अपने गज

से तो नाया ही होया ?" श्रीरामकृष्ण ने देखा, भक्तों में कोई भी हठयोगी को रुपये देने के लिए राजी नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—साधु को ब्रह्म रुपये देने पड़ते हैं तब फिर वह नहीं माता ।

"राजेन्द्र मित्र की तनखाह आठ सौ रुपया महीना है—वह प्रयाग में कुम्भ मेला देखकर आया था । मैंने पूछा—'स्यों जी, मेले में कैसे सब साधु देखे ?' राजेन्द्र ने कहा—'कहाँ ?—वैसा साधु एक भी न देखा । एक को देखा था, परन्तु वह भी क्या लेता था ।'

"मैं सोचता हूँ, साधुओं को अगर कोई रुपया-पैसा न देगा तो वे छायेंगे क्या ? यहाँ कुछ देना नहीं पड़ता, इसीलिए सब आते हैं । मैं सोचता हूँ, इन लोगों को अपना पैसा बहुत प्यारा है । तो फिर रहे न उसी को लेकर ।"

श्रीरामकृष्ण बरा धियाम कर रहे हैं । एक भक्त छोटी लाठ पर बँठे हुए उनके पैर दबा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण भक्त से धीरे धीरे कह रहे हैं, "जो निराकार है वही साकार भी है । साकार-रूप भी मानना चाहिए । काँझी-रूप की चिन्ता करते हुए साधक काँझी-रूप के ही दर्शन पाता है । फिर वह देखता है कि वह रूप अक्षर में लीन हो गया । जो अक्षर सन्निधानम् है वही काली भी है ।"

(३)

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले सोन बरामदे में महिमावरण आदि के साथ हठयोगी की बातें कर रहे हैं । रामप्रयत्न भक्त कृष्णकिशोर के पुत्र हैं । इसीलिए श्रीरामकृष्ण उन पर स्नेह करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—रामप्रसन्न उसी तरह अल्हड़पने में घूम रहा है। उस दिन यहाँ आकर बैठा, कुछ बोला भी नहीं; प्राणायाम साधारण श्वास चढ़ाये बैठा रहा। खाने को दिया, परन्तु खाया भी नहीं। एक ओर हमने दिन भर बुलाकर बँठाया। वह पैर पर पैर चढ़ाकर बैठा—कप्तान की ओर पैर करके। उसनी माँ का दुःख देखकर रोता है।

(महिमाचरण से) “उस हठयोगी की बात तुमने कहने के लिए उसने कहा था। प्रति दिन उसका साडे छः घने का चर्च है। इधर खुद कुछ न बहेगा !”

महिमा—यहने से सुनता कौन है। (श्रीरामकृष्ण और दूसरे हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आकर अपने आसन पर बैठे। पानिहाटी के शीशुत मणि सेन दो-एक मिश्री के साथ आये हैं, श्रीरामकृष्ण के हाथ टूटने के सम्बन्ध में पूछताछ कर रहे हैं। उनके साथियों में एक डाक्टर भी है।

श्रीरामकृष्ण आजकल डाक्टर प्रतापचन्द्र मजूमदार का इलाज कर रहे हैं। मणिबाबू के साथवाले डाक्टर ने उनकी चिकित्सा का अनुमोदन नहीं किया। श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—“वह (प्रताप) कुछ बेवकूफ तो है नहीं, तुम क्यों ऐसी बात कह रहे हो ?”

इसी समय लाटू ने जोर से पुकारकर कहा, “श्रींगी मिरकर फूट गयी है।”

मणि सेन हठयोगी की बात सुनकर कह रहे हैं—“हठयोगी किसे कहते हैं ? हट् (bat) का तो अर्थ है गरम !”

मणि सेन के डाक्टर के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण ने पीछे से

कहा—“उसे जानता हूँ । अबु मल्लिक से मैंने कहा भी था, यह तुम्हारा आवर निश्चय सोचल है—अमुक आवर से भी इसकी बुद्धि मोटी है ।”

अभी सन्ध्या नहीं हुई है । श्रीरामकृष्ण अपने धामन पर बैठकर आवर से बातचीत कर रहे हैं । वे खट के पास पाँचपोस पर पश्चिम की ओर मुँह करके बैठे हैं; अधर महिमाधरल पश्चिमवाले गोज धरामदे में बैठकर मणि केन केंद्राधर के साथ उच्च स्वर से वाक्यान्वय कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अपने धामन से सुन रहे हैं और कुछ हँसकर आवर से कह रहे हैं—“देखो, भाड़ रहा है, रजोमृण है । रजोमृण होने से कुछ पाण्डित्य दिखलाने और लेखन देने की इच्छा होती है । रतोगुण से मनुष्य, अन्तर्मुख हो जाता है, खुद के गुण छिपा रखने की इच्छा होती है । पर आदमी खासा है—ईश्वर के नाम पर कितना खासा है !”

अधर आगे, प्रचाम किया और आवर के पास बैठ गये । श्रीमूत अधर नेन डिप्टी मैजिस्ट्रेट है । उम्र तीस साल की होगी । दिन भर ऑफिस का काम करके, कितने ही दिनों से धाम के बाद श्रीरामकृष्ण के पास था रहे हैं । इनका भकान कलकत्ते के छोमा बाजार गनियारोने में है । कई दिनों से ये आये नहीं थे ।

श्रीरामकृष्ण—भयो जी, इनने दिन क्यों नहीं आये ?

अधर—कई कामों में फँसा था । स्कूलों की सभाओं और कुछ दूसरी मीटिंग में भी जाता पड़ा था ।

श्रीरामकृष्ण—मीटिंग, स्कूल लेकर और सब निश्चय भूल गये थे ।

अधर—(विनयपूर्वक)—जी, नहीं, काम के कारण बाकी सब बातें सबी सी पड़ी थीं । आपका हाथ कैसा है ?

श्रीरामकृष्ण—यह देतो, अभी तक अच्छा नहीं हुआ । प्रताप की दवा खा रहा था ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण एकाएक अंधर से पहने लगे—
 “देतो, यह सब अनित्य है । मोटिया, रकूल, ऑफिस, यह सब अनित्य है । ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु । वस मन लगा-
 वार उन्हीं की आराधना करनी चाहिए ।”

अंधर चुप है ।

श्रीरामकृष्ण—यह सब अनित्य है । शरीर अभी अभी है, अभी अभी नहीं । जल्दी उन्हें पुकार लेना चाहिए ।

“तुम लोगों को सब त्याग करने की आवश्यकता नहीं है । कछुए की तरह संसार में रहो । कछुआ स्वयं तो पानी में भोजन की तलाश करता है, परन्तु अपने अण्डे बिनारे पर रखता है— उसका सब मन वहीं रहता है जहाँ उसको अण्डे हैं ।

“कप्तान का स्वभाव अब अच्छा हो गया है । जब पूजा करने बैठता है तब बिलकुल श्रृंगि की तरह जान पड़ता है । दफर कपूर की आरती और बहुत ही गुन्दर स्तव पाठ करता है । पूजा करके जब उठता है, तब भाव के कारण उसकी आँखें सूज जाती हैं, मानो चीटियों ने काटा हो । और सारे समय गीता, भागवत यही सब पढ़ता रहता है । मैंने दो-चार अंग्रेजी पाठ कहे, इससे बिगड़ बैठा । वहाँ—अंग्रेजी पढ़नेवाले भण्डाचारी होते हैं ।”

कुछ देर बाद अंधर ने बड़े विनीत भाव से कहा—

“हमारे यहाँ बहुत दिनों से आप नहीं प्यारे हैं । बैठकराने में मानो संसारोपन की दुर्गन्ध आती है और बाकी तो सब ओपेरा ही ओपेरा है ।”

भक्त की यह बात सुनकर श्रीरामकृष्ण के स्नेह का सागर बमद पड़ा । भावावेश में वे उठकर सड़े हो गये । तब ओर मास्टर के मस्तक और हृदय पर हाथ रखकर वात्सीवाद दिया । स्नेहपूर्वक कहा—“मैं तुम लोगों को नारायण देख रहा हूँ । तुम्हीं लोग मेरे अपने आदमी हो ।”

अब महिमाचरण भी कमरे में आकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा से)—वैरैख की बात उस समय को तुम कह रहे थे, यह ठीक है । श्रीवधारण किये बिना इन सब बातों की धारणा नहीं होती ।

“किसी ने चैतन्यदेव से कहा, ‘आप इन भक्तों को इतना उपदेश दे रहे हैं, तो भी वे अपनी सतनी उन्नति क्यों नहीं कर पाते ?’

“चैतन्यदेव ने कहा—‘ये लोग योगिन्-सब करके सब अपव्यय कर देते हैं, इसीलिए धारणा नहीं कर सकते । फूटे घड़े में पानी रखने से कर्मणः सब निकल जाता है ।’

महिमा आदि भक्तवत चुपचाप बैठे हैं । कुछ देर बाद महिमाचरण ने कहा—ईश्वर के पास हम लोगों के लिए प्रार्थना कर दीजिये, जिससे हम लोगों को वह शक्ति प्राप्त हो ।

श्रीरामकृष्ण—अब भी सावधान हो जाओ । सब है कि आपाद का पानी है, रोकना मुश्किल है, परन्तु पानी निकल भी तो बहुत चुका है, अब बाँध बाँधने से रुक जायगा ।

परिच्छेद ७

अवतारवाद

(१)

प्राणकृष्ण, मास्टर, राम, गिरीश, गोपाल आदि के संग में

गनिवार, ५ अप्रैल १८८४ । तुवह के आठ बजे हैं । मास्टर ने दक्षिणेश्वर में पहुँचकर देखा, श्रीरामकृष्ण प्रसन्नचित्त हैं; अपनी छोटी छाट पर बैठे हैं । जमीन पर कई भक्त बैठे थे । उनमें श्रीमृत प्राणकृष्ण मुखोपाध्याय भी थे ।

प्राणकृष्ण जनाई के मुखजियों के वश के हैं । कलकत्ते में इयामपुकुर में रहते हैं, मेकेशी लायल के एक्सचेंज (Exchange) नामक नीलाम-घर के कार्याध्यक्ष हैं । ये गृहस्थ तो हैं परन्तु वेदान्त-धर्मा में इनकी बड़ी प्रीति है । श्रीरामकृष्णदेव की बड़ी भक्ति करते हैं—कभी कभी उनके दर्शन कर जाया करते हैं । अभी अभी एक दिन श्रीरामकृष्णदेव को अपने घर ले जाकर उन्होंने उत्सव मनाया था । ये बागबाजार के घाट में रोज प्रातःकाल गंगास्नान करते हैं और वहाँ कोई नाव ठीक हो गयी तो उस पर चढ़कर सीधे दक्षिणेश्वर श्रीरामकृष्ण के दर्शन के लिए चले आते हैं । आज भी इसी तरह उन्होंने नाव किराने पर की थी । नाव जब किनारे से आगे बढ़ी तब उसमें लहरो की टक्कर लगने लगी । मास्टर भी उनके साथ थे । उन्होंने कहा, मुझे उतार दीजिये । प्राणकृष्ण और उनके दूसरे मित्र समझाने लगे, परन्तु उन्होंने कहा, नहीं, मुझे उतार दीजिये, मैं पैदल चलकर दक्षिणेश्वर जाऊँगा ।

लाचार हो उन्हें उतार देना पड़ा ।

मास्टर ने पहुँचकर देखा, वे लोग कुछ पहलें ही पहुँच गये हैं; श्रीरामकृष्ण ने मार्गदर्शक कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण को साष्टांग प्रणाम करके वे भी एक ओर बैठे ।

भक्तारवाद

श्रीरामकृष्ण—(श्यामकृष्ण से)—परन्तु आदमी में उनका व्यापक प्रकाश है । अगर कहो, भक्तार कैसे सिद्ध होगा, जिनमें भ्रष्ट-वास में सब जीवों के वर्म हैं—सम्भव है कि उनमें रोद-शोक भी हों—तो इसका उत्तर यह है कि पंचमती के कन्दे में पड़कर प्रह्वारो रहे हैं ।

देखो न, श्रीरामचन्द्र सीता के विषय से रोने लगे थे । जब हिरण्याक्ष का वध करने के लिए बराह का अवतार लिया, तब हिरण्याक्ष का वध हो जाने पर भी भगवान् अपने धाम को नहीं गये थे । बराह के ही रूप में रहने लगे । कुछ वक्ते भी हो गये थे । उन्हें लेकर एक तरह से बड़े मजे में रहते थे । देवताओं ने कहा, यह इन्हें क्या हो गया ?—ये तो खूब आनन्द ही नहीं चाहते । तब सब मिलकर शिव के पास गये और सब हाल उन्हें कह सुनाया । शिव ने उनके पास जाकर उन्हें बहुत समझाया, पर सुनना कीत है, वे अपने वक्कों को दूध पिलाने लगे ! (सब हँसे ।) तब शिव ने त्रिशूल से देह नष्ट कर दो । भगवान् झिल-झिलकर हँसे और अपने लोक को चले गये ।”

श्यामकृष्ण—(श्रीरामकृष्ण से)—बहाराज, यह अनाहत शब्द क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—अनाहत शब्द तदा आन ही आन हो रहा है ।

वह प्रणव-ओंकार की ध्वनि है, परब्रह्म से आती है, योगी इसे सुनते हैं । विषयी जीवों को यह ध्वनि नहीं सुन पड़ती । योगी जानते हैं कि वह ध्वनि एक ओर तो नानि-कमल से उठती है और दूसरी ओर उस शीरसिन्धु-शायी परब्रह्म से ।

परलोक के सम्बन्ध में श्री केशव सेन का प्रश्न

प्राणकृष्ण—महाराज, परलोक कंता है ?

श्रीरामकृष्ण—केशव सेन ने जो यह बात पूछी थी । जब तक आदमी अज्ञान दशा में रहता है, अर्थात् जब तक ईश्वर-रूप नहीं होता, तब तक जन्म ग्रहण करना पड़ता है । परन्तु ज्ञान हो जाने पर, फिर इस संसार में नहीं आना पड़ता । पृथ्वी में या किसी दूसरे लोक में नहीं जाना पड़ता ।

“कुम्हार घूम में सूपने के लिए हण्डियाँ रख देता है । देखा नहीं तुमने ?—उनमें कच्ची हण्डियाँ रहती हैं और पकी हुई भी । कभी कभी जानवरों के आने-जाने से कुछ हण्डियाँ फूट जाती हैं । उनमें जो हण्डी पकी हुई होती है उसे कुम्हार फेंक देता है, उससे फिर उसका कोई काम नहीं चलता । और अगर कच्ची हण्डी फूटी तो कुम्हार उसे ले लेता है, मिगोकर गाला बनाकर चाक पर फिर चढ़ा देता है—उससे फिर दूसरी हण्डी तैयार करता है । इसी तरह, जब तक ईश्वर-दर्शन नहीं हुए तब तक कुम्हार के हाथ जाना होगा, अर्थात् इस संसार में घूम-धामकर आना होगा ।

“उबाले हुए घानों के गाड़ने से क्या होगा ? फिर उससे पेड़ नहीं होता ! मनुष्य यदि ज्ञानाग्नि में सिद्ध हो जाय, तो फिर यह नयी सृष्टि के काम का नहीं रहता—वह मुक्त हो जाता है ।

वेदान्त और अहंकार : ज्ञान और विज्ञान

“पुराणों के मत में हैं शक्त और भगवान्—मैं एक अलग और तुम ब्रह्म । शरीर एक पात्र है जिसमें मन-बुद्धि-अहंकार रुपी पानी है । यह सूर्य-स्वरूप है । इस पानी में उसका प्रतिबिम्ब गिर रहा है । भगवान् ईश्वर का वही रूप देखता है ।

“वेदान्त के मत से ब्रह्म ही वस्तु है और सब माया, स्वप्नवाद, अवस्तु । अहं-रूपी एक लठी सच्चिदानन्द-समुद्र में पड़ी हुई है । (मास्टर से) तूम इसे सुनते जाना—बहं-लठी को उठा लेते पर एक सच्चिदानन्द-समुद्र रह जाता है । अहं-लठी के रहने से दो चीज पड़ते हैं । एकर पानी का एक हिस्सा और उधर एक हिस्सा । यह ज्ञान होने पर मनुष्य को समाधि हो जाती है । तब यह अहं मिट जाता है ।

“परन्तु लोक-शिक्षा के लिए अक्षरचार्य ने ‘विद्या का अहं’ रखा था । (प्राणकृष्ण से) परन्तु जानियों का एक लक्षण और भी है । कोई कोई सोचते हैं, ‘मैं जानी हो गया ।’ ज्ञान का लक्षण क्या है ? जानी किसी की दुहाई नहीं कर सकता । वह बालक-सा हो जाता है । लठ्ठे के खदग में अगर पारस-मत्सर छुआ दिया जाय तो खदग सोने का हो जाता है । सोने से हिता का काम नहीं होता । बाहर से भठे ही ज्ञान पड़ता हो कि इसमें राग-अहंकार है, परन्तु वास्तव में जानी में यह कुछ नहीं रहता ।

“दूर से जसी रस्ती देखिये तो जान पड़ता है कि यह रस्ती ही पड़ी हुई है, परन्तु पास जाकर फूँक मारिये तो सब रास्त होकर चढ़ जाती है । क्रोध का, अहंकार का वस आकार मान है, परन्तु वह यथार्थ में श्रेय नहीं—अहंकार नहीं ।

“बच्चे में आसक्ति नहीं रहती। अभी अभी उसने परीक्षा बनाया। कोई उसे छू ले तो तिनककर नाचने लगे, रोना शुरू कर दे, परन्तु कुछ ही थोड़ी देर में उसे बिगाड़ डालता है। अभी अभी देखो तो कपड़े पर रोक्षा है। कहता है, मेरे बाबूजी ने ले दिया है, मैं नहीं दूंगा; परन्तु एक खिलौना दो; बस भूल जाता है, कपड़े को वही छोड़कर चला जाता है।

“ये ही सच जानी के लक्षण है। चाहे घर में बड़ा ऐश्वर्य हो—शोशे, भेज, तस्योरे, गाड़ी-थोड़े, परन्तु दिल में जा जाय तो सब छोड़-छाड़कर काशी की राह पकड़ ले।

“वेदान्त के मत से जागरण अवस्था भी कुछ नहीं है। किसी लकड़हारे ने स्वप्न देखा था। कच्ची नींद में ही किसी दूसरे के जगा देने पर उसने झुंझलाकर कहा—‘तूने क्यों मुझे कच्ची नींद में जगाया? मैं राजा हो गया था और सात लड़कों का बाप। मेरे बच्चे लिखते-पढ़ते थे, अस्त्रविद्या सीख रहे थे। मैं सिंहासन पर बैठा राज कर रहा था। क्यों मेरा सपना-याग उजाड़ डाला?’ उस आदमी ने कहा—‘अरे वह तो स्वप्न था, उसमें क्या ऐसा है?’ लकड़हारे ने कहा, ‘बल, तू नहीं ममता। मेरा लकड़हारा होना जिस तरह सच है, स्वप्न में राजा होना उसी तरह सच है। लकड़हारा होना यदि सत्य हो तो स्वप्न में राजा होना भी सत्य है।’”

अब श्रीरामकृष्ण विज्ञानी की बात कह रहे हैं—

“नेति-नेति करके आत्म-साक्षात्कार करने को ज्ञान कहते हैं। नेति-नेति विचार करके मनुष्य समाधि में आत्मदर्शन करता है।

“विज्ञान लब्धात् विशेष रूप से ज्ञान प्राप्त करना। किसी ने दूध का नाम ही नाम सुना है, किसी ने दूध देखा भर है और

किसी ने दूध पिया है। जिसने सिर्फ मुँचा है, वह अज्ञानी है, जिसने देखा है वह ज्ञानी है, और जिसने पिया है, वह विज्ञानी है, विशेष रूप से ज्ञान उसी को हुआ है। ईश्वर को देखकर उनसे ज्ञानोन्माद करना, जैसे वे परम आत्मीय हों, इसी का नाम विज्ञान है।

“पहिले ‘हेति-वैति’ किया जाता है। वे पंचभूत नहीं हैं, मन, बुद्धि अहंकार भी नहीं हैं, वे सब उत्तरो में परे हैं। अतः पर नष्टना होगा, सब सीढ़ियों को एक एक करके छोड़ जाना होगा। सीढ़ियाँ कभी छत नहीं हैं, परन्तु छत पर पहुँचकर देखा जाता है, जिन चीजों में छत नहीं है—ईद-गुना-सुरखी—सच्ची चीजों से सीढ़ियाँ भी बनो हों, पर सीढ़ियाँ कभी छत नहीं हैं। जो परब्रह्म हैं वे ही जीव-जगत् और चोखीमो चरच भी हुए हैं। जो आत्मा हैं वे ही पंचभूत भी हुए हैं। मिट्टी इतनी कड़ी क्यों है अगर वह आत्मा से हो हुई है? लगाओ इच्छा से राग हो सकता है। हाँ और मास, शोणित और शुक्र से ही तो होते हैं। समुद्र का फेन किस्सा कड़ा होता है !

यदि गृहाय को विज्ञान हो सकता है ? सम्भव चाहिए

“विज्ञान के होने पर संसार में भी रहना जा सकता है। तब अच्छी तरह अनुभव हो जाता है कि जीव और जगत् वे ही हुए हैं, वे संसार से अलग नहीं हैं। श्रीरामचन्द्र ने ज्ञान-आम के पत्रवात् मत कहा कि मैं संसार में न रहूँगा, तब वसुदेव ने समझाने के लिए ब्रह्मिष्ठ को उनके पास भेजा। ब्रह्मिष्ठ ने कहा, ‘राम ! यदि संसार ईश्वर से अलग हो तो तुम इसे छोड़ सकते हो।’ श्रीरामचन्द्र चुप हो रहे। वे अच्छी तरह जानते थे, ईश्वर

से अलग कोई चीज नहीं है । उन्हें फिर संसार न छोड़ना पड़ा ।
 बात यह है कि दिव्य दृष्टि चाहिए । मन के शुद्ध होने पर ही
 यह दृष्टि होती है । देखो न, कुमारी-भूजा क्या हैं । मल और
 मूत्र त्याग करके आयी हुई लड़कियाँ, उन्हें मैंने देखा—साक्षात्
 भगवती की मूर्ति । एक ओर स्त्री है और एक ओर वच्चा;
 दोनों को मनुष्य प्यार कर रहा है, किन्तु भाव भिन्न है, तात्पर्य
 यह है कि खेद सब मन का है । शुद्ध मन में एक सास भाव
 होता है । उस मन को प्राप्त कर लेने पर इसी संसार में ईश्वर
 के दर्शन होते हैं । अतएव साधना चाहिए ।

“साधना चाहिए । यह सनध्र सेना चाहिए कि स्त्रियों पर
 सहन ही आसक्ति हो जानी है । स्त्रियाँ स्वभाव से ही पुरुषों को
 प्यार करती हैं । पुरुष स्वभाव से ही स्त्रियों को प्यार करते हैं ।
 दोनों इसीलिए जल्दी गिर जाते हैं ।”

(हठयोगी जाना हैं ।)

पचवटी में कई दिनों ने एक हठयोगी रहते है । वे सिर्फ
 दूध और अफीम खाते हैं और हठयोग करते हैं । रोटी-भात, यह
 कुछ नहीं खाते । अफीम और दूध के दाम उनके पास नहीं हैं ।
 श्रीरामकृष्ण जब पचवटी के पास गये तो तब वे हठयोगी से
 बातचीत करके आये थे । हठयोगी ने रासाल से कहा था,
 ‘परमहंसजी से कहकर मेरी कोई व्यवस्था करा देना ।’ श्रीराम-
 कृष्ण ने कहला भोजा था कि कलकत्ते के बाबू जब आयेंगे तब
 उनसे कहा जायगा ।

हठयोगी—(श्रीरामकृष्ण से)—आपने रासाल से क्या
 कहा था ?

श्रीरामकृष्ण—कहा था, बाबूजी से कहूँगा । अगर वे कुछ देंगे

तो दे देंगे । परन्तु क्यों—(प्राणकृष्णादि से) तुम शाबद इन्हें like (पसन्द) नहीं करते ?

प्राणकृष्ण चुपचाप बैठे रहे ।

(हठयोगी बला जाता है ।)

श्रीरामकृष्ण की बातचीत होने लगी ।

श्रीरामकृष्ण—(प्राणकृष्णादि भक्तों से)—और संसार में रहने पर कष्ट का दुःख व्याप्त चाहिए । मत्प से ही परमात्मा की प्राप्ति होती है । मेरी तो इस समय सत्य की दृढ़ता कुछ कम हो गयी है, पहले बहुत थी । 'महाकौंआ' यह कहा नहीं कि गंगा में उतरा, मन्त्रोच्चारण किया, फिर पर गानी भी डाला, परन्तु फिर भी सन्देह होता था कि वायद अच्छी तरह नहाना अभी नहीं हुआ । अमुक स्थान पर छौच के लिए जाऊँगा यह सोचा नहीं कि पड़ी गया । राम के मकान गया, कलकत्ते में । कह दिया कि पूडियाँ न खाऊँगा । जब खाने को दिया गया, तब देखा, भूय लगी है; परन्तु कह जो दिया है कि पूडियाँ न खाऊँगा तो मजबूरन मिठाई से गेट भरा । (सब हँसते हैं ।)

इस समय तो दृढ़ता कुछ घट गयी है । टट्टी की हावत नहीं है, परन्तु कह डाला है कि टट्टी जाऊँगा, क्या किया जाय ? राम * से पूछा, उसने कहा, नहीं लगी है तो जाकर क्या कीजियेगा ? तब मैंने विचार किया, सभी तो नारायण हैं, राम भी नारायण है, उसको बात क्यों न मानूँ ? हाथी नारायण है, परन्तु महावत भी तो नारायण है । महावत किस समय कह रहा है, हाथी के पास मत आओ, उस समय उसकी बात क्यों न मानी जाय ? इस तरह विचार करके अब पहले की अपेक्षा दृढ़ता कुछ घट गयी है ।

* राम पीटर्नी—दक्षिणेश्वर मन्दिर के एक पुजारी ।

“अब इस समय देख रहा हूँ, एक और अवस्था आ रही है । बहुत दिन हुए वैष्णवचरण ने कहा था, आदमी के भीतर अब ईश्वर के दर्शन होंगे, तब पूर्ण ज्ञान होगा । अब देख रहा हूँ, अनेक रूपों में वही विचरण कर रहे हैं । कभी साधु के रूप में, कभी छल-रूप में, और कभी खल-रूप में । इसीलिए कहता हूँ, साधुरूपी नारायण, छलरूपी नारायण, खलरूपी नारायण, लुचचारूपी नारायण ।

“अब चिन्ता है, सब को किस तरह भोजन कराया जाय । सब को भोजन कराने की इच्छा होती है । इसलिए एक-एक आदमी को यहाँ रखकर भोजन कराता हूँ ।”

प्राणकृष्ण—(मास्टर को देखकर, सहास्य)—अच्छा आदमी है ! (श्रीरामकृष्ण से) महाराज, नाव से उतरकर ही चम लिया !

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—नया हुआ ?

प्राणकृष्ण—ये नाव पर चढ़े थे; जरा सी लहर की टक्कर लगी और इन्होंने कहा, उतार दो हमको—(मास्टर से) किस तरह फिर आये आप ?

मास्टर—(सहास्य)—पैदल चलकर ।

संतारी लोगों के लिए विषय-कर्मत्याग कठिन है

प्राणकृष्ण—(श्रीरामकृष्ण से)—महाराज, जब सोच रहा हूँ, काम छोड़ दूँगा । काम करने लगा, तो फिर और कुछ नहीं होगा । इन्हें (साय के एक बाबू की ओर इशारा करते) काम सिखा रहा हूँ । मेरे छोड़ देने पर ये काम करेंगे, अब और नहीं होता ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, बड़ी संकट है। इस समय कुछ दिन निर्जन में ईश्वर-चिन्तन करना बहुत मन्था है। तुम कहते तो हो कि छोड़ोगे। कप्तान ने भी यही बात कही थी। संझारी आदमी कहते तो हैं, पर कर नहीं सकते।

“कितने ही पण्डित हैं जो ज्ञान की बातें कहा करते हैं। वे मूर्ख हो से कहते हैं, काम कुछ नहीं, कर सकते। जैसे निद्रा उदता तो बहुत ठीक है, परन्तु उसकी नजर मरघट पर हो रहती है। अर्थात् उसी कामिनी-कांचन पर—ससार पर आसक्ति। अगर मैं सुनता हूँ कि किसी पण्डित को विवेक-वीरगम है तो मुझे मधुमूख उनसे श्रद्धापूर्ण भय होता है और नहीं तो वे सब बेड़-धकारे-से ही जान पड़ते हैं।”

प्राणकृष्ण प्रणाम करके विदा हुए। उन्होंने मास्टर से चलने के लिए पूछा। मास्टर ने कहा, मैं अभी त शालिंगा, आष चलिये। प्राणकृष्ण ने हँसते हुए कहा, तुम अब और नाब पर कदम रखोगे ? (सब हँसते हैं।)

मास्टर ने पंचवटी में थोड़ी देर टहलकर, जिस घाट में श्रीरामकृष्ण नहाते थे, उसी में नहाया। इसके बाद श्रीभवतारिणी और राधाकान्त के दर्शन किये। वे सोच रहे हैं, मैंने सुना था ईश्वर निराकर है, तो फिर क्यों मैं इस मूर्ति के सामने प्रणाम कर रहा हूँ ? क्या श्रीरामकृष्ण साकार देव-देवियों को मानते हैं इसलिए ? मैं तो ईश्वर के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं समझता। परन्तु जब कि श्रीरामकृष्ण मानते हैं, तो मैं किस खेत की मूली हूँ—मानना ही होगा।

मास्टर श्रीभवतारिणी घाटा के दर्शन कर रहे हैं। देखा, उनके दोनों बायें हाथों में लक्ष्म और नरमुण्ड शोभा दे रहे हैं,

दोनों दाहिने हाथों में बर और लवण । एक ओर वे भयंकरा मूर्ति हैं और दूसरी ओर भक्तवत्सला मातृमूर्ति । उनमें दो भावों का एकत्र समावेश हो रहा है । भक्तों के निकट, अपने दान-हीन जीवों के निकट, माता दयामयी और स्नेहमयी के स्वरूप में आती है और यह भी सत्य है कि वे भयंकरा और कालकामिनी भी हैं । एक ही आधार में ये दो भाव क्यों हैं, इसका हाल तो वे ही जानें ।

मास्टर श्रीरामकृष्ण की ध्यास्या याद कर रहे हैं । सोच रहे हैं—सुना है, केशव सेन ने भी श्रीरामकृष्ण के पास देवी-प्रतिमा का अस्तित्व स्वीकार कर लिया था । 'क्या यही मृण्मय आधार में चिन्मयी मूर्ति है ?' केशव यही बात कहते थे ।

अब वे श्रीरामकृष्ण के पास आकर बैठे । वे तहा चुके हैं, यह देखकर श्रीरामकृष्ण ने उन्हें फलमूल प्रसाद खाने के लिए दिया । गोल बरामदे में आकर उन्होंने प्रसाद पाया । पानीवाला लोटा बरामदे में ही रह गया था । वे जल्दी से श्रीरामकृष्ण के पास आकर कमरे में बैठ ही रहे थे कि श्रीरामकृष्ण ने कहा, तुम लोटा नहीं लाये ?

मास्टर—जी हाँ, लाता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—वाह !

मास्टर तब बेहसा फीका पड़ गया । बरामदे से लोटा लाकर कमरे में रखा ।

मास्टर का घर कलकत्ते में है । घर में धान्ति न मिलने के कारण उन्होंने श्यामपুকुर में किराये का मकान लिया है । उनका स्कूल भी वही है । उनके अपने मकान में उनके पिता और माई रहते हैं । श्रीरामकृष्ण की इच्छा है कि वे अपने

मकान में आकर रहे; क्योंकि एक ही घर और एक ही यामी के खानेपानों में भोजन-पूजन करने की बड़ी सुविधा है। यद्यपि श्रीरामकृष्ण बीच-बीच में ऐसा कहते थे, तथापि दुर्भाग्यवश मास्टर अपने घर वापस नहीं जा सके। आज श्रीरामकृष्ण ने फिर, वही बात उठायी।

श्रीरामकृष्ण—क्यों, अब तुम घर जाओगे ?

मास्टर—मेरा तो वहाँ रहने के लिए किसी तरह जी नहीं चाहता।

श्रीरामकृष्ण—क्यों, तुम्हारा बाप मकान खिन्नाकर वहाँ नयी इमारत खड़ी कर रहा है।

मास्टर—घर में मुझे बड़ी तकलीफ मिली है। वहाँ जाने को मेरा किसी तरह मन नहीं होता।

श्रीरामकृष्ण—तुम किससे डरते हो ?

मास्टर—सब से।

श्रीरामकृष्ण—(गम्भीर स्वर में)—वह सब वैसा ही है जैसा तुम्हें नाथ पर चढ़ते समय होता है।

देवताओं का भोग लग गया। आरती हो रही है। काशीमन्दिर में आनन्द हो रहा है। जारती का शब्द सुनकर, कंथाल, साधु, फकीर, सय अतिथि-शाला में दौड़े आ रहे हैं। किसी के हाथ में पत्तल है, किसी के हाथ में थाली छोटा। सब ने प्रसाद पाया। आज मास्टर ने भी सबतारियों का प्रसाद पाया।

(३)

केशवचन्द्र सेन और 'नवविधान'। 'नवविधान में छार है'

श्रीरामकृष्ण प्रसाद ग्रहण करके जरा विश्राम कर रहे हैं।

इतने में राम, विरोन्द्र तथा बीर भी कई नक्त आ पहुँचे । नक्तों ने माया टेक्कर प्रणाम किया और आसन ग्रहण किया ।

श्रीगुरु केशवचन्द्र सेन के नवविधान की चर्चा खली ।

राम—(श्रीरामहृष्ण से)—महाराज, मुझे तो ऐसा नहीं जान पड़ता कि नवविधान से कोई लफ्कार हुआ हो । पेशवा दाबू बाग मन्चे होते, तो फिर उनके शिष्यों की यह दमा क्यों होनी ? मेरे मन से उनके भीतर कुछ भी नहीं है । जैसे सपरे बजाकर दरवाजे में ताला लगाना । लोग मोचते हैं, इनके मूख रच्ये हैं—जनशर हो रही है, परन्तु भीतर वस सपरे ही सपरे है ! बाह्य के लोग भीतर की खबर क्या जानें !

श्रीरामहृष्ण—कुछ सार जरूर है । नहीं तो इतने आदमी बेगध को क्यों मानते हैं ? विघ्नाय को लोग क्यों नहीं पहचानते ? ईश्वर की इच्छा के बिना ऐसा कभी होता नहीं ।

“परन्तु संसार का त्याग किये बिना आचार्य का काम नहीं होता । लोग कहते हैं, यह संजाटी आदमी है, यह खुद तो शक्ति और कांचन का छिपकर भोग करता है और हमसे करता है, ईश्वर ही सत्य है—संसार स्वप्नवत् अनित्य है ।” सर्वत्यागी हुए बिना उनकी बात मय लोग नहीं मानते । जो लोग संसार में पड़े हैं उन्हों में कोई कोई मान सकते हैं । केशव के घर-शर, दृढमुष्-परिवार था, अतएव मन भी समाज में था । मगार की रसा नी तो करनी होगी ? इसीलिए इतना टेक्कर उमने दिया, परन्तु अपने मनार को बड़ी मजबूती में रख गया है । कैना दानाद है ! मैं उनके घर के भीतर गया, देखा बड़े बड़े पलन है । मानसिक काम करने लगे तो घीरे घीरे ये सब आ जाते हैं । लोग की ही भूमि संनार कहलाती है ।”

राग—ये पहले और मकल केशव को हिस्से में मिले थे । महाराज, आप कुछ भी कहें, परन्तु विजय बाबू ने कहा है—‘केशव सेन ने मुझसे कहा था, मैं ईसा और गोराम का अंश हूँ और तुम अपने को अद्वैत का अंश बतलाया करो ।’ और उसने क्या कहा था—‘आप जानते हैं ? आपको कहा था—‘वे भी मन्विधान के हैं । (श्रीरामकृष्ण और सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—परमात्मा जाने, मैं तो यह भी नहीं जानता कि नर्वाणिता का अर्थ क्या है । (सब हँसते हैं ।)

राग—केशव की त्रिधाम्पल्ली कहती है, ज्ञान और भक्ति का समन्वय सब में पहले केशव बाबू ने किया है ।

श्रीरामकृष्ण—(आश्चर्य में आकर)—यह क्या ! तो फिर अव्यात्म-रामायण है क्या ? नारद श्रीरामचन्द्र की स्तुति करते हैं—‘हे राम ! वेदों में जिस परब्रह्म की कथा है, वह तुम्हीं हो । तुम्हीं (ब्रह्म हो) मनुष्य के रूप में हमारे पास हो, तुम्हें (प्राण को) ही हम मनुष्य देख रहे हैं, वस्तुतः तूम मनुष्य नहीं हो—वही परब्रह्म हो ।’ श्रीरामचन्द्र ने कहा, ‘नारद तुम पर मैं प्रसन्न हुआ हूँ; तुम दर माँगो ।’ नारद ने कहा, ‘राम, और क्या दर माँगूँ; जगत् पदपद्मों से भूखे ब्रह्म भक्ति दी । और अपनी मुक्ति-मोहनी भाषा में कभी संता न देना ।’ इस तरह अव्यात्म-रामायण में केवल ज्ञान और भक्ति की ही बातें हैं ।

फिर केशव के द्विष्ट अमृत की बात चली ।

राग—अमृत बाबू कैसे हो गये हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, उस दिन मैंने बड़ा दुःखदा देखा ।

राग—महाराज, अब जेकर की भी बात मुन लीजिये ।

जब खोज में पहचान पाया मारा गया तब साथ ही कहा गया—

‘केशव की जय ।’ आपने कहा था—बैंधी तलैया में ही दल* होता है । इसी पर एक दिन लेकुचर में अमृत बाबू ने कहा, राम ने कहा है सही कि बैंधी तलैया में दल होता है, परन्तु भाइयो, दल चाहिए—संगठन चाहिए—सच कहता हूँ—सच कहता हूँ—दल चाहिये । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—यह क्या है ! राम-राम यह भी लेकुचर है ! फिर यह बात उठी कि कोई कोई जरा अपनी तारीफ चाहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—निमाई-सन्धास का नाटक हो रहा था । केशव के यहाँ मुझे ले गये थे । वहाँ सुना, न जाने किसने कहा, ये दोनों केशव और प्रताप गौरांग और नित्यानन्द हैं । प्रसन्न ने तब मुझे पूछा, तो फिर आप कौन हैं ? देखा, केशव एकटक मेरी ओर देख रहा था, मैं क्या कहता हूँ यह मुझने के लिए । मैंने कहा, मैं तुम्हारे दासों का दास, रेणु की रेणु हूँ । केशव ने हँसकर कहा मैं पकड़ में नहीं आना चाहते ।

राम—केशव कभी कभी आपको जान दि बंपटिस्ट बतलाते थे ।

एक भक्त—और कभी कभी आरामो उग्रीसखी सरी के चैतन्य बतलाते थे ।

श्रीरामकृष्ण—इसके क्या माने ?

भक्त—अर्थात् व्यप्रेमी की दल सनाध्यो थे चैतन्यदेव फिर आपने ॥ और वे आप हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(अन्यमनस्क होकर)—खैर, वह तो जैसे

* यहाँ ‘दल’ शब्द पर स्तब्ध है । ‘दल’ शब्द के दो अर्थ हैं—बाई तथा सम्प्रदाय ।

हुआ । अब यह बतलाओ कि हाथ* कैसे अच्छा हो । अब हम यही सोचता हूँ कि हाथ कैसे अच्छा हो ।

जेलोन्ग के खाने की बात पत्नी । जेलोन्ग केराव के समाज में भयवह-गुणानुवाद-कोर्तेम करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण-अहा ! जेलोन्ग का क्या ही सुन्दर नाम है !

राम-यह सब बिल्कुल ठीक होता है ?

श्रीरामकृष्ण-हां, बिल्कुल ठीक । अगर ऐसा न होता तो मन को इतना क्यों खींचता ?

राम-आप ही के सब बात लेकर गोतीं की रचना की गयी है । केराव सेन उषागना के समय उन्ही सब भावों का दर्शन करते हैं और जेलोन्ग बाबू उषो तरत् के पद जोड़ने हैं । देखिये, एक गाना है—

(भावार्थ) 'प्रेम के बाजार में आनन्द का मेला लगा हुआ है । भक्तों के संग हुई अपनी मोद में मिलने ही खेल खेल रहे हैं ।'

"आप भक्तों के साथ आनन्द करते हैं, यह देखकर इस गाने की रचना हुई है ।"

श्रीरामकृष्ण-(हँसते हुए)-तुम अब बतलाओ भक्त । मुझे भक्त क्यों लपेटते हो ? (सब हँसते हैं ।)

पिरीन्ड-आह्वान करते हैं, परबहसदेव में Faculty of organization नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण-इसका क्या मतलब ?

मास्टर-आप समझव करना नहीं जानते, आप में बौद्ध कम है, यह कहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण-(राम से)-अब यह बतलाओ, मेरा हाथ

* उनके दृष्टे हाथ में फतल है ।

क्यों टूटा ? तुम इसी विषय पर एक शेक्स्पियर दो ।

(सब हँसते हैं ।)

“ब्राह्मणमाजी निराकार-निराकार कहा करते हैं । छंद, कहें ! उन्हें अन्दर से पुकारने ही से हुआ । अगर अन्तर की बात हो तो वे तो अन्तर्धामी हैं, वे अवश्य समझा देंगे, उनका स्वरूप क्या है ।

‘परन्तु यह अच्छा नहीं—वह कहना कि हम लोगों ने जो कुछ समझा है, वही ठीक है, और दूसरे जो कुछ करते हैं, सब गलत । हम लोग निराकार कह रहे हैं, अतएव वे साकार नहीं, निराकार हैं; हम लोग साकार कह रहे हैं अतएव वे साकार हैं, निराकार नहीं ! मनुष्य क्या कभी उनकी इति कर सकता है ?

“इसी तरह वैष्णवों और शाक्तों में भी विरोध है । वैष्णव कहता है ‘हमारे केशव ही एकमात्र उद्धारकर्ता हैं’ और शाक्त कहता है, ‘वस हमारी भगवती एकमात्र उद्धार करनेवाली है ।’

“मे वैष्णवचरण को सेजों बायू* के पास ले गया था । वैष्णवचरण बेरामी है, बड़ा पण्डित है, परन्तु कट्टर वैष्णव है । इसर सेजों बायू भगवती के भक्त है । अच्छी बातें हो रही थी, इसी समय वैष्णवचरण ने कह डाला, ‘मुक्ति देनेवाले तो एक केशव ही हैं ।’ केशव का नाम लेते ही सेजों बायू का मुँह खल हो गया और वे बोले, ‘तू साधा ।’ (सब हँस पड़े ।) मयूर बायू शाक्त जो थे ! उनके लिए यह कहना स्वाभाविक ही था । मैंने इसर वैष्णवचरण को खींच लिया ।

“जितने आदिमियों को देखता हूँ, धर्म-धर्म करके एक दूसरे से अगड़ा किया करते हैं । हिन्दू, मुसलमान, ब्राह्मणमाजी,

* रानी राममणि के दामाद श्रीयुक्त मयूरनाथ विरवात्र ।

शाकल, वैष्णव, शैव, सब एक दूसरे से लड़ाई-झगड़ा करते हैं । यह बुद्धिमानों नहीं है । जिन्हें कृष्ण कहते हो, वे ही शिव, वे ही आद्याशक्ति हैं, वे ही ईसा हैं और वे ही अल्लाह हैं । एक राम उनके हजार नाम ।

“वस्तु एक ही है, केवल उसके नाम अलग अलग हैं । सब लोग एक ही वस्तु की चाह कर रहे हैं । यन्त्र इतना ही है कि वेश अलग है, पात्र अलग और नाम अलग (एक तालाब में बहुत से घाट हैं । । हिन्दू एक घाट से पानी ले रहे हैं, घड़े में भरकर कहते हैं, ‘जल’ । मुसलमान एक दूसरे घाट से पानी भर रहे हैं, बमड़े के बैग में—कहते हैं, ‘पानी’ । यिस्तान तीसरे घाट से पानी ले रहे हैं—वे कहते हैं ‘वाटर’ (Water) ।
(सब इसेते हैं ।)

“अगर कोई कहे, नहीं यह चीज बल नहीं है, यह पानी है या वाटर नहीं जन है, तो यह हँसी की ही बात होगी । इसी-लिए दल, मतान्तर और झगड़े होते हैं । गर्भ के नाम पर लड़ुम-लड़ा, मार-काट ? यह सब अच्छा नहीं है । सब उन्हींके पय पर जा रहे हैं । आन्तरिकता होने पर, व्याकुलता आने पर—उन्हें मनुष्य श्राप करेगा ही । (भवि से) तुम यह मुनते जाओ—वेद, पुराण, तन्त्र-सास्त्र उन्हींको चाहते हैं; वे किसी वृत्ति को नहीं चाहते । सच्चिदानन्द वस एक ही है । जिन्हें वेदों में ‘सच्चिदानन्द ब्रह्म’ कहा है, तन्त्र में उन्हींको ‘सच्चिदानन्द शिव’ कहा है, तन्त्र में उन्हींको उग्र पुराणों में ‘सच्चिदानन्द कृष्ण’ कहा है ।”

श्रीरामकृष्ण ने सुना, राम घर में कभी कभी स्वयं मोदन पकाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(भवि से)—क्या तुम भी अपने हाथ से

भोजन पकाते हो ?

गणि—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—कोशिश करके देतो न जरा, थोड़ा सा गो-घृत छोड़ कर भोजन किया करो । शरीर और मन सुद्ध जान पढ़ने लगेंगे ।

राम की घर-गृहस्थी की बहुत सी बातें हो रही हैं । राम के पिता परम वैष्णव हैं । घर में श्रीघर की सेवा होती है । राम के पिता ने अपना दूसरा विवाह किया था उस समय राम की उम्र बहुत कम थी । पिता और विमाता राम के घर में ही थे, परन्तु विमाता के साथ रहकर राम मुक्तो नहीं रह सके । इस समय विमाता की उम्र थालीस साल की है । विमाता के कारण राम और उनके पिता में कभी-कभी अनबन हो जाती थी । आज वे ही सब बातें हो रही हैं ।

राम—बाबूजी की बुद्धि मारी गयी है ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—मुना ? बाबूजी की बुद्धि मारी गयी है और आपकी बहुत अच्छी है ।

राम—उनके (विमाता के) मकान में आने हो से अशान्ति होती है । एक न एक ससट पैदा होती है । हमारा परिवार नष्ट होने पर आ गया । इसीलिए मैं कहता हूँ, वे अपने मापके में क्यों नहीं जाकर रहती ?

गिरीन्द्र—(राम से)—अपनी स्त्री को उसी तरह मापके में क्यों नहीं रखते ? (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—यह क्या कुछ हण्डी और धड़ा है ? हण्डी एक जगह रही और उमका टकान दूसरी जगह ! शिव एक ओर तथा शक्ति दूसरी ओर !

राम-महाराज, हम लोग सुख से हैं, वे आयी नहीं कि लोड़-फोड़ मचाया। ऐसी दशा में—

श्रीरामकृष्ण—हाँ, अलग एक मकान कर दो, यह एक बात हो सकती है। महीने-महीने सब खर्च देते जाना। गिता कितने बड़े गुरु हैं। रायान मुझसे पूछता था, क्या मैं बाबूजी की थाली में खा लूँ ? मैंने कहा, 'अरे, यह क्या ? सुझे हो क्या गया है जो तू अपने बाप की थाली में न खायेगा ?'

"परन्तु एक बात है। जो लोग सन्मार्ग में हैं, वे अपना जूठा किसी को खाने के लिए नहीं देते। यहाँ तक कि कुत्ते को भी जूठन नहीं दी जाती।"

शिरोन्द्र-महाराज, माँ-बाप ने अगर कोई बोर अपराध किया हो, कोई बोर पाप किया हो तो ?

श्रीरामकृष्ण—तो वह भी सही। माता यदि व्यभिचारिणी हो तो भी उसका त्याग न करना चाहिए। अमुक बाबूजी की गुरुपत्नी का चरित्र नष्ट हो गया। तब उन्होंने कहा, उनका लड़का गुरु बनाया जाय। मैंने कहा, 'यह तुम क्या कहते हो ? तुम सूरन को छोड़कर मूरन की ओख लोगे ? नष्ट हो गयी तो क्या हुआ ? तुम उसे ही अपना इष्ट समझो।' एक गाने में है—
'मेरे गुरु यद्यपि कलवार की दुकान पर जाया करते हैं, तथापि मेरे गुरु नित्यानन्द राय हैं।'

चैतन्यदेव और भाँ। मनुष्य के ऋण

। "माँ-बाप क्या कुछ साधारण मनुष्य हैं ? बिना उनके प्रसन्न हुए धर्म-कर्म कुछ भी नहीं होता। चैतन्यदेव प्रेम से पागल थे, परन्तु फिर भी संन्यास से पहले कुछ दिन लगातार उन्होंने अपने माता को समझाया था। कहा था—'माँ ! मैं कभी कभी आकर

तुम्हें देख-दिखा जाया करेगा ।' (मास्टर से तिरस्कार करते हुए) और तुम्हारे लिए रहता हूँ, माँ-बाप ने तुम्हें आदमी बना दिया, अब कई लड़के-बच्चे भी हो गये हैं, इस पर बीबी को साथ लेकर निकल आना ! माता-पिता को पोसा देकर बाँबी-बच्चों को लेकर, बंणव-बंणवी बनकर निकलता है ! तुम्हारे बाप को कोई कभी नहीं है, नहीं तो मैं कहता, भिखार है तुमको !

(सब के सब स्तब्ध हैं ।)

"बुछ ऋण है । देवऋण, ऋषिऋण; उपर मातृऋण, पितृऋण, स्त्री-ऋण । माता-पिता के ऋण का दोष किये बिना कोई काम नहीं होता । फिर पत्नी का भी ऋण है । हरीश पत्नी का त्याग करके यहाँ आकर रहता है । यदि उसकी स्त्री के भोजन की सुविधा न होती तो मैं कहता, साला बेईमान है ।

'शाद के पश्चात् उसी पत्नी को तुम साधात् भगयती देखोगे ! सप्तशती में है 'वा देवी सर्वभूतेषु मातृरपेण तस्थिता ।' वे ही माँ हुई हैं ।

'जितनी स्थियाँ देखते हो, सब वे ही हैं, इसीलिए मैं पृन्दा (नीकगनी) को कुछ वह नहीं सकता । कोई-कोई लोग श्लोक झाड़ते हैं—लम्बी-लम्बी बातें बघारते हैं, परन्तु उनका व्यवहार कुछ और ही होता है । इस-हृदयों के लिए किसी तरह बफीस और दूध दमट्टा हो, रामप्रसन्न बस इमी चिन्ता में मारा-मारा घूमता है । और वह यह भी कहता है कि मनु में साधु-सेवा का उत्प्रेय है । इधर बूढ़ी माँ राने को नहीं पाती, सोदा गरीबने के लिए हाट-बाजार गुद जाया करती है । क्या कहूँ ऐसा बोध आता है !

'परन्तु एक बात और है । अगर प्रेमोन्मत्त जरूरी हो तो

फिर कौन है बाप, कौन है माँ और कौन है स्त्री ? ईश्वर पर इतना ध्यान हो कि पगल हो जाय । फिर उसके लिए कुछ भी कर्तव्य नहीं रह जाता । सब श्रेष्ठों से यह मुक्त हो जाता है । प्रेमोन्माद कैसा है, जानते हो ? उस अवस्था के जाने पर संसार भूल जाता है । अपनी देह जो इतनी ध्यारे चीख है, वह भी भूल जाता है । यह अवस्था चैतन्यदेव की हुई थी । समुद्र में कूद पड़े, समुद्र का बोध ही नहीं । किट्टों में बार-बार पछाट छा-छाकर गिरते हैं, न भूष है, न नीद; धरीर का बोध भी नहीं है ।"

श्रीरामकृष्ण 'हा चैतन्य' कह उठे ।

(शक्तों के प्रति) 'चैतन्य के जाने अगण्ड चैतन्य ।
वैष्णवधरण कहता था, श्रीराम जगच्छ चैतन्य की ही एक उदा है ।

"तुम्हारी क्या इस समय तीर्थ जाने की इच्छा है ?"

छूटे गोपाल—जो हूँ, जहाँ देसवास आयें ।

राम—(बूढ़े गोपाल ने)—ये कहने हैं, बहूदक के बाद कुटीचक की अवस्था होती है । (जो साधू अनेक तीर्थों का भ्रमण करते हैं, उनका नाम है यहूदक, और जो एक जगह ठहरकर भासन पाय देते हैं, उन्हें कुटीचक कहते हैं ।)

✓ "एक याद और ये कहते हैं । एक पक्षी जहाज के मस्तूल पर बैठा था । जहाज गंगा से होकर काठे पानी में (समुद्र में) चला गया । पक्षी को इसका होश न था । जब वह होश में आया, तब किनारे का पता लगाने के लिए उत्तर की ओर उड़ गया । परन्तु उसने किनारा कहीं न देखा, तब पीट खाया । फिर जरा देर विश्राम करके दक्षिण की ओर गया । उधर भी किनारा न दीख पड़ा । इसी तरह कुछ-कुछ विश्राम करके पूर्व और पश्चिम में भी गया । जब उसने देखा, कहीं किनारा नहीं है, तब मस्तूल

पर आकर चुपचाप बैठ गया ।”

श्रीरामकृष्ण—(बड़े गोपाल और भक्तों से)—जब तक यह बोध है कि ईश्वर वहाँ है—वहाँ है, तब तक अज्ञान है। जब वहाँ है, यह बोध हो जाता है, तब ज्ञान।

“एक आदमी तम्बाकू पीना चाहता था। वह अपने पड़ोसी के घर गया—टिंकिया मुलगाने के लिए। घर के सब लोग सो गये थे। बड़ी देर तक दरवाजा खटखटाने पर एक आदमी सोलने के लिए नीचे उतर आया। उस आदमी को देखकर घरवाले ने पूछा, यहाँ, कौन आये? उसने कहा, क्या कहीं कैसे आया। जानते तो हो कि तम्बाकू पीने का यस्का है, टिंकिया मुलगाने आया था। तब घरवाले ने कहा, अबी पाह, तुम तो बड़े भलेमानस निकले, दलनी गैहनात करके आये और दरवाजा खटखटाया, तुम्हारे हाथ में लालटेन जो है! (सब हँसते हैं।)

“जो कुछ चाहता है, वही उसके पास है, फिर भी आदमी मनेक स्थानों में चक्कर लगाया करता है।”

राम-महाराज, अब इसका मतलब समझ में आ गया। समझा कि गुरु क्यों कहते हैं कि चारों धाम करके आ जाओ। जब एक बार चक्कर मारकर देखता है कि जो कुछ यहाँ है, वही सब वहाँ भी है, तब फिर वह गुरु के पास लौटकर आता है। यह सब केवल गुरु की बात पर विश्वास होने के लिए है।

बात कुछ रुक गयी। श्रीरामकृष्ण राम को तारोफ कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—अहा! राम में कितने गुण हैं। कितने भक्तों की सेवा और उनका पालन-पोषण करता है। (राम से) अपर कहता था, तुमने उसकी बड़ी सादिरदारी

की—वर्णों, ठीक है न ?

अधर शोभावाजार में रहते हैं । श्रीरामकृष्ण के परमभक्त हैं । उनके यहाँ चण्डी के गीत हुए थे । श्रीरामकृष्ण और भक्तों में से कितने ही वहाँ गये थे । परन्तु अधर राम को न्योता देना भूल गये थे । राम बड़े अमिमानी हैं—उन्होंने लोगों से उसके लिए दुःख प्रकट किया था । इसीलिए अधर राम के घर गये थे । उनसे भूल हुई थी, इसके लिए दुःख प्रकट करने गये थे ।

राम—यह अधर का दोष नहीं है । न्योता देने का भार राखाल पर था ।

श्रीरामकृष्ण—राखाल का दोष लेना ही नहीं चाहिए । गल्ल दवाओ तो अब भी दूध निकल आये ।

राम—महाराज, कहने क्या है, चण्डी के गीत हुए—?

श्रीरामकृष्ण—अधर यह नहीं जानता था । देखो न, उस दिन यदु मल्लिक के यहाँ मेरे साथ गया था । मैंने लीटते समय पूछा, तुमने सिद्धवाहिनी को प्रणामी दी ? उसने कहा, महाराज, मैं नहीं जानता था कि प्रणामी देनी पड़ती है ।

"अच्छा, अगर न भी कहा हो, तो राम-नाम में दोष क्या है ? वहाँ राम-नाम होता हो वहाँ बिना दुःखये भी जाया जाता है । न्योते की आवश्यकता नहीं होती ।"

परिच्छेद ८

आत्मदर्शन के उपाय

(१)

फलहारिणी पूजा तथा विद्यागुन्दर कृत नाटक का अभिनय

श्रीरामकृष्ण उसी पूर्वपरिचित कमरे में बैठे हैं; दिन के ११ बजे का समय हुआ। रायाल, मास्टर आदि भक्तगण उसी कमरे में उपस्थित हैं। गत रात्रि में फलहारिणी काली की पूजा हो गयी। उक्त उत्सव के उपसद्व्य में सभा-सङ्घ में रात्रि के तीसरे पहर से नाटक का अभिनय शुरू हुआ है—विद्यागुन्दर कृत नाटक।

श्रीरामकृष्ण ने प्रातःकाल काली माता के दर्शन को जाते समय घोड़ा अभिनय भी देखा है। नाटकवाले लोग स्नान आदि कर चुकने के बाद श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आये हैं।

सन्निवार, २४ मई १८८४ ई०, अमावस्या।

गोरे रंग का जो लड़का 'विद्या' बना था उसने अच्छा अभिनय किया था। श्रीरामकृष्ण आनन्द से उसके साथ ईश्वर सम्बन्धी अनेक बातें कर रहे हैं। भक्तगण उत्तुङ्ग होकर सब मुन रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(विद्या के अभिनेता के प्रति)—तुम्हारा अभिनय बहुत अच्छा हुआ। यदि कोई बाने में, बजाने में, नाचने में या किसी भी एक विद्या में प्रवीण हो, तो वह चैष्टा करने पर योग्य ही ईश्वर को प्राप्त कर सकता है।

‘मृत्यु की याद करो ।’ ‘अभ्यासयोग’

“और तुम लोग जिस प्रकार देर तक अभ्यास करते गाना, बजाना या नाचना सीखते हो, उसी प्रकार ईश्वर में मन लगाने का अभ्यास करना होता है । पूजा, जप, ध्यान, इन सब का नियमित रूप से अभ्यास करना पड़ता है ।

“क्या तुम्हारा विवाह हो गया है ? कोई बाल-बच्चे हैं ?”

विद्या-जी, एक लड़की का देहान्त हो गया है, फिर एक सन्तान हुई है ।

श्रीरामकृष्ण-दखी धोच में हुआ और मर भी गया । तुम्हारी यह कम उम्र ! कहते हैं—‘सग्न्या के समय प्रति मरना, जितनी रात तक रोऊँगी !’ (सभी हँस पड़े ।)

“संसार में सुख तो देख रहे हो ? मानो आमड़ाफल, केवल गुडली और छिलका है । और फिर खाने से अम्लशूल हो जाता है !

“नाटक कम्पनी में नट का काम कर रहे हो, ठीक है, परन्तु बड़ा कष्ट होता है ! अभी कम उम्र है इसीलिए गोल-गाल चेहरा है । इसके बाद सब विषट् जायगा । नट प्रायः उसी प्रकार के होते हैं । मुँह सूखा, गेट मोटा, बहि पर तारीज ।

(सभी हँसे ।)

“मेने पशें विद्यासुन्दर का गाना सुना ? देखा—ताल, सान, गाना सब अच्छे हैं । बाद में माँ ने दिखा दिया कि नारायण ही इन नटों का रूप धारण कर नाटक कर रहे हैं ।”

विद्या-जी, काम और कामना में क्या भेद है ?

श्रीरामकृष्ण-काम मानो बुद्ध का मूल है और कामना मानो शम्बा-प्रशम्बाएँ ।

“मे वाम, क्रोध, लोभ आदि छः रिपु एकदम तो जायेंगे नहीं, इसीलिए ईश्वर की ओर उनका मुँह फेर देना होगा। यदि कामना करनी हो, लोभ करना हो तो ईश्वर की भक्ति की कामना करनी चाहिए और उन्हें पाने के लिए लोभ करना चाहिए; यदि मद अर्थात् मत्तता करनी है, अहंकार करना है, तो ‘मैं ईश्वर का दास हूँ, ईश्वर की सन्तान हूँ’ यह कहकर मत्तता, अहंकार करना चाहिए। सम्पूर्ण मन उन्हें दिये बिना उनका दर्शन नहीं होता।

“कामिनी और कावन में मन का ध्येय में ध्येय होता है। यह देखो न, वाक-वच्चे हुए हैं, नाटक में काम करना पड़ रहा है—इन सब अनेक कर्मों के कारण ईश्वर में मन का योग नहीं हो पाता।

“योग रहने में ही योग घट जाता है। योग रहने में ही फट जाता है। श्रीमद्भागवत में कहा है—अवधूत ने अपने चौबीस गुहों में चील को भी एक गुरु बनाया था। चील के मुँह में मछली भी, इसीलिए हजार कीचों ने उसे पेंर लिया। मछली को मुँह में लेकर वह बिघर जाती थी उधर ही सब कीए काँव काँव करके उसके पीछे भागते थे। पर जब चील के मुँह से अपने आस मछली गिर गयी, तो सब कीए मछली की ओर दोढ़े, गोल की ओर फिर न गये।

“गछली अर्थात् भोग की चीज। कोण है चिन्ताएँ। जहाँ भोग है वहाँ चिन्ता है। भोगों का त्याग होने से ही शान्ति होती है।

“फिर देखो, अर्थ ही अनर्थ हो जाता है। तुम भाई भाई अच्छे हो, परन्तु भाई भाई में बटवारे के प्रश्न पर शगदा होता

है। कुत्ते आपस में एक दूसरे को चाटते हैं, खूब प्रेम भाव रहता है। परन्तु उन्हें यदि कोई मात, रोटी आदि कुछ फेंक दे, तो आपस में वे एक दूसरे को काटने लगेंगे।

“बीच-बीच में यहाँ पर आते आना। (मास्टर आदि को दिखाकर) ये लोग आते हैं, रविवार या किसी दूसरे अवकाश के दिन आते हैं।”

विद्या—हमारा रविवार तीन मास का होता है। श्रावण, भाद्रपद और पौष—एषांकास और धान काटने का समय। जी, आपके पास आयें, यह तो हमारा अहोमास्य है !

“दक्षिणेश्वर में आते समय दो व्यक्तियों का नाम मृता था—आपका और ज्ञानार्णव का।”

श्रीरामकृष्ण—आइयों के साथ मेल रखकर रहना। मेल रहने में ही देखने सुनने में सब मिला होता है। नाटक में नहीं देखा ? चार व्यक्ति गाना गा रहे हैं, परन्तु यदि प्रत्येक व्यक्ति अलग अलग तान छेड़ दें तो नाटक पर ही पानी फिर जायगा !

विद्या—जाल में अनेक पक्षी फँसे पड़े हैं। यदि एक साथ चेप्टा करके जाल लेकर एक ही दिशा में उड़ जायें तो बहुत कुछ बचाव हो सकता है। परन्तु यदि प्रत्येक पक्षी अलग अलग दिशा में उड़ने की चेप्टा करे, तो कुछ नहीं होता। नाटक में भी देखने में आता है, सिर पर घड़ा, और नाच रहा है।

श्रीरामकृष्ण—गृहस्थी करो, परन्तु सिर पर घड़े को ठोक रखो। अर्थात् ईश्वर की ओर मन को स्थिर रखो।

“मैंने पत्तन के सिपाहियों से कहा था, तुम लोग सत्तार का कामकाज करो, परन्तु कालम्पी (मृत्युरूपी) मूसल हाथ पर पड़ेगा, इसका स्वाल रसना।

“उस देश में बहई लोगों की ओरते ओरती में चिड़ड़ा कूटती है । एक ओरत मूसल को उठाती और गिराती है, और दूसरी चिड़ड़ा उलट देती है—यह ध्यान रखती है कि कहीं मूसल हाथ पर न पड़ जाय । इधर बच्चे को स्तन-पान भी कराती है और एक हाथ से भोमें घाग को चूल्हे पर रखकर पतीले में गून लेती है । फिर ग्राहक के साथ बातचीत भी करती है, कहती है, तुम्हारे ऊपर इतने पैसे पहले के डपार हैं, दे जाना ।

“ईश्वर में मन रखकर इसी प्रकार सत्कार में अनेकानेक कामकाज कर सकते हो परन्तु अभ्यास चाहिए और होशियार रहना चाहिए, तब दोनों ओर की रक्षा होती है ।”

ब्रह्मदर्शन या ईश्वरदर्शन का उपाय—साधुसंग

या विज्ञान (साधन) ?

विद्या-जी, इसका क्या प्रमाण है कि आत्मा शरीर से पृथक् है ?

श्रीरामकृष्ण—प्रमाण ? ईश्वर को देखा जा सकता है । तपस्या करने पर उनकी कृपा से ईश्वर का दर्शन होता है । ज्ञानियों ने आत्मा का साक्षात्कार किया था । साधना से ईश्वर-तत्त्व जाना नहीं जाना, उसके द्वारा केवल इन इन्द्रियशाल्य बातों का पना लगना है कि इसके साथ उसे मिलाने पर यह होता है और उसके साथ इसे मिलाने पर यह होता है, इसीलिए इस घुड़ि के द्वारा यह सब समझा नहीं जाता । साधुराम करना होता है । चेत के साथ रहने रहने नाडी परखना आ जाता है ।

विद्या-जी, अब ममज्ञा ।

श्रीरामकृष्ण—तपस्या चाहिए, सब वस्तु की प्राप्ति होगी ।

शास्त्र के श्लोकों को रट लेने से भी कुछ न होगा। 'गांजा गांजा' मुंह से नक़्क़ने से नशा नहीं होता। गांजा पीना पड़ता है।

“ईश्वर-दर्शन की बात लोगों को समझायी नहीं जा सकती। पाँच वर्ष के बालक को प्रति-भत्ती के मिलने के आनन्द को बाली समझायी नहीं जा सकती।”

विद्या—जी, आत्मदर्शन किस उपाय से हो सकता है ?

“इसी समय राखाल कमरे में भोजन करने बैठ रहे थे। परन्तु यहाँ अनेक लोग हैं, इसलिए ‘सोच-विचार’ कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण आचरत राखाल को गोपाल-भाव से पालन कर रहे हैं।—ठीक मानो मैं यशोदा का वात्सल्य-भाव।

श्रीरामकृष्ण—(राखाल के प्रति)—खाने से। ये लोग नहीं तो लठकर एक ओर खड़े हो जायें। (एक भक्त के प्रति) राखाल के लिए बर्क रसो। (राखाल के प्रति) तू फिर वन-हुगली जायगा ? घूप में न लाना।

राखाल भोजन करने बैठे। श्रीरामकृष्ण फिर विद्या की अभिनय करनेवाले लड़के के साथ बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(विद्या के प्रति)—तुम सब वै मन्दिर में प्रसाद क्यों नहीं लिया ? यही पर भोजन करते।

विद्या—जी, सभी को राय तो एक-सी नहीं है, इसीलिए मलग रसोई बन रही है। सभी लोग अविशिष्टात्मा में भोजन करना नहीं चाहते।

राखाल भोजन करने बैठे हैं; श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बरामदे में बैठकर फिर बातचीत कर रहे हैं।

आत्मदर्शन का उपाय

श्रीरामकृष्ण—(विद्या अभिनेता के प्रति)—आत्मदर्शन का उपाय है व्याकुलता । मन, वचन और कर्म से उन्हें पाने की चेष्टा । जब देह में काफी पित्त जम जाता है, तो सभी चीजें पीली दिखती हैं, पीले के अतिरिक्त दूसरा कोई रंग नहीं दिखता ।

“तुम नाटकवालों में जो लोग केवल औरतों का काम करते हैं, उनका प्रकृतिभाव हो जाता है । औरतों का चिन्तन करके औरतों की तरह चलना-फिरना, सभी कुछ उनके समान हो जाता है । इसी प्रकार रात-दिन ईश्वर का चिन्तन करने पर उन्हीं का स्वभाव प्राप्त हो जाता है ।

“मन को जिस रंग में रंगवाओगे उसका यही रंग हो जाता है । मन मानो धोबी के घर का धुला हुआ कपड़ा है ।”

विद्या—तो इसे एक बार पहले धोबी के घर भेजना होगा ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, पहले पित्तशुद्धि, उसके बाद मन को यदि ईश्वर-चिन्तन में छोड़ दो, तो उसी रंग का बन जाएगा । फिर यदि संसार करो, नाटकवाले का काम करो या जो कुछ भी करो, इसी प्रकार का बन जाएगा ।

(३)

श्रीरामकृष्ण ने बोड़ा ता ही विश्राम किया था कि कलकत्ते से हरि, नारायण, नरेन्द्र बन्धोपाध्याय आदि ने आकर भूमिष्ठ हो उन्हें प्रणाम किया । नरेन्द्र बन्धोपाध्याय प्रेसीडेन्सी कॉलेज के संस्कृत अध्यापक रामकृष्ण बन्धोपाध्याय के पुत्र हैं । पर में मेल न होने के कारण स्यामपुकुर में अलग मकान लेकर स्त्री-पुत्र

के साथ रहते हैं। बहुत ही सरलचित्त व्यक्ति है; २९-३० साल की उम्र होगी। जीवन के छेप भाग में उन्होंने प्रयाग में निवास किया था। ५८ वर्ष में उनका देहान्त हुआ था।

ध्यान के समय वे धष्टा-ध्वनि आदि नावा प्रकार के शब्द सुनते थे। भूयान, उत्तर पश्चिम तथा अन्य अनेक प्रदेशों में उन्होंने भ्रमण किया था, बीच-बीच में श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आते थे।

हरि (स्वामी तुरोयानन्द) उन दिनों अपने हागदाजार के मकान में भाइयों के साथ रहते थे। बनरस मसेप्पली में प्रवेशिका (मैट्रिक) तक पढ़कर उस समय घर पर ईश्वर-चिन्तन, शास्त्र-पाठ तथा योग का अभ्यास किया करते थे। कभी कभी दक्षिणेश्वर में जाकर श्रीरामकृष्ण का दर्शन करते थे। श्रीरामकृष्ण हाग-दाजार में बलराम के घर जाने पर उन्हें कभी कभी दुखा लेते थे।

बौद्धधर्म की बात; ब्रह्म ज्ञानस्वरूप है

श्रीरामकृष्ण—(मक्तों के प्रति)—बुद्धदेव की बात हमने अनेक बार सुनी है। वे सब मक्तारों में से एक हैं। ब्रह्म सचल, अटल है, निष्क्रिय है और ज्ञानस्वरूप है। जब बुद्धि उस ज्ञानस्वरूप में लीन हो जाती है, उस समय ब्रह्मज्ञान होता है, उस-समय—मनुष्य बुद्ध बन जाता है।

“न्यागद्य (तीर्थापुरी) कहा करता था, मन का लय बुद्धि में, और बुद्धि का लय ज्ञानस्वरूप में ही जाता है।

‘जब तक ‘अह’ भाव रहता है, तब तक ब्रह्मज्ञान नहीं होता। ब्रह्मज्ञान होने पर, ईश्वर का दर्शन होने पर ‘अह’ अपने वश में आ जाता है। ऐसा न होने पर ‘अह’ को बसीभूत नहीं

किया जा सकता । अपनी परछाई को पकड़ना कठिन है परन्तु
सूँचें जब सिर पर जा जाता है तो परछाई आपके हाथ के भीतर
रहती है ।”

मन्त्र-ईश्वर-दर्शन का स्वप्न कैसा है ?

श्रीरामकृष्ण—नाटक का अभिनय नहीं देखा है ? लोग सब
आपस में बातचीत कर रहे हैं; ऐसे समय परदा उठ गया
तब सब लोगों का मारा मन अभिनय में लग जाता है । फिर
बाहर की ओर दृष्टि नहीं रहती । इसी का नाम है समाधिस्थ
होना ।

“फिर परदा गिरने पर पुन बाहर की ओर दृष्टि । मायावशी
परदा गिरने पर फिर मनुष्य बहिर्मुख हो जाता है । (नरेन्द्र
बन्धोपाध्याय के प्रति) तुमने अनेक देगो में भ्रमण किया है ।
कुछ साधुओं की कहानों सुनाओ ।”

बन्धोपाध्याय ने भूटान में दो योगियों को देखा था, वे आधा
सेर शीम का रस पी जाते थे, वे ही सब कहानियाँ बन्द रहे
हैं । फिर नर्मदा के तट पर साधु के आश्रम में गये थे । उस
आश्रम के साधु ने पण्ड पढ़ने बगाली बाबू को देखकर कहा था,
‘इसके पेट में छुरी है ।’

श्रीरामकृष्ण—देखो, साधुओं के चित्र घर में रखने चाहिए,
इससे सदा ईश्वर का उद्दीपन होता है ।

बन्धोपाध्याय—मैंने अपना चित्र कमरे में रखा है और साथ
ही एक पहाड़ी साधु का चित्र भी रखा है—हाथ में पाया की
चिट्ठम में आग जल रही है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, साधुओं का चित्र देखने से उद्दीपन होता
है । जैसे मिट्टी का बना हुआ आम देखने से वास्तविक आम

का उद्दीपन होता है, युवती स्त्री देखने से लोगों के मन में जिस प्रकार भोग का उद्दीपन होता है ।

“इसलिए तुम लोगों से कहता हूँ कि सदैव ही साधु-संग आवश्यक है । (चन्द्रोपाध्याय के प्रति) संसार की ज्वाला तो ऐसी है । भोग लेने में ही ज्वाला है । चील के मुँह में जब तक मछली थी, तब तक झुण्ड के झुण्ड कोए आकर उसे तंग कर रहे थे ।

“साधु-संगति में शान्ति होती है । जल के भीतर मगर बहुत देर तक रहता है, साँस लेने के लिए एक एक बार जल के ऊपर चला आता है । उस समय साँस लेकर शान्त हो जाता है ।”

नाटकदास—जी आपने भोग की बातें कहीं तो ठीक हैं । ईश्वर से भोग माँगने पर अन्त में विपत्ति होती है । मन में कितने प्रकार की कामनाएँ उठ रही हैं, सभी कामनाओं से तो भंगल नहीं होता । ईश्वर परलोक हैं । मनुष्य उनसे जो भी कुछ माँगता है, वही उसे प्राप्त होता है । अब उसके मन में यदि ऐसी भावना हो कि ‘ये तो कल्पतरु है अच्छा, देखो, यदि घेर पहाँ पर सा जाय तो जाने ।’ बस घेर की श्राव करते ही घेर का लड़ा होता है और उसे सा जाता है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ध्यान में रखना कि घेर आता है । अधिक और क्या कहूँ, ईश्वर मन रखो, ईश्वर को न भूलो—सरल भाव से उन्हें पुकारने पर वे कर्तव्य करेंगे ।

“एक और बात—नाटक के अन्त में कुछ हरिनाम करके समाप्त किया करो । इससे जो भोग माते हैं और जो भोग गुनवे हैं वे सभी ईश्वर का चिन्तन करते करते अपने अपने स्थानों

में जायेंगे ।”

नाटकवाले प्रणाम करके बिदा हुए ।

गृही भक्तों की स्त्रियों को उपदेश

दो भक्तों की स्त्रियों ने जाकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया । वे श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आयी हैं, इसलिए उनका सन्धि किये हुई हैं । दोनों ही घूँघटवाली, दो भाइयों की पत्नियाँ हैं । उम्र मही २२-२३ वर्ष के भीतर ही होगी । दोनों ही पुत्रों की माताएँ हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(स्त्रियों के प्रति)—देखो, तुम शिवपूजा किया करो । कैसे पूजा करनी होती है, ‘नित्यकर्म’ नाम की पुस्तक है, उसे पढ़कर देख लेना । देवपूजा करने से बहुत देर तक देवता का काम कर सकोगी । फूल धुनना, चन्दन पिघलाना, देवता के चर्टनों को मलना, देवता के लिए जलपान की सामग्री को सजाना—ये सब काम करने से ऊपर ही मन लगा रहेगा । नीच बुद्धि, हिंसा, शोध ये सब भाग जायेंगे । तुम दोनों—देवरानी जेठानी जब आपस में बातचीत किया करो, तो देवताओं की ही बातें किया करो ।

“किसी प्रकार से ईश्वर में मन को लगा देना । एक बार भी उनकी विस्मृति न हो । जैसे तेल की पार—उसके बीच कुछ और नहीं है । एक ईंट या पत्थर को भी यदि ईश्वर मानकर भक्ति के साथ उसकी पूजा करो, तो उससे भी उनकी कृपा से ईश्वर-दर्शन हो सकता है ।

“पहले जो ब्रह्मा, शिवपूजा—यह सब पूजा करना चाहिए । उगये बाद मन पक्का हो जाने पर अधिक दिन पूजा नहीं करनी

पड़ती। उस समय सदा ही मन का योग बना रहता है—सदा ही स्मरण-मग्न होता रहता है।”

बड़ी बहू—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—हमें क्या कृपा कर कुछ मन्त्र दे देंगे ?

श्रीरामकृष्ण—(स्नेह के साथ)—मैं तो मन्त्र नहीं देता ? मन्त्र देने से शिष्य का पाप-ताप लेना पड़ता है। मैं ने मुझे दन्त्ये की स्थिति में रखा है। अब तुम्हें जो शिवपूजा के लिए कह दिया है वही करो। बीच-बीच में आती रहना, बाद में ईश्वर की दृष्टि से जो होने का है, होगा। स्नान-यात्रा के दिन फिर आने की चेष्टा करना।

“घर पर हरिनाम करने के लिए मैंने जो कहा था, क्या वह हो रहा है ?”

बहू—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग उपास करने क्यों आमी हो ? लाकर आना चाहिए।

“श्रियाँ मेरी माँ का एक-एक रूप हैं न; इसीलिए मैं उनका कष्ट नहीं देख सकता। जगन्नाथ का एक-एक रूप। लाकर आलोगी, आनन्द में रहोगी।”

यह कहकर श्री रामलाल को आदेश दिया कि वह उन बहूओं को जलपान करावे। फलहारिणी पूजा का प्रसाद—लूची, तरह-तरह के फल, ग्लास ग्लास भर शरबत और मिलाई आदि उन्होंने ग्रहण किया।

श्रीरामकृष्ण ने कहा, “तुम छोटों के कुछ खा लिया तो अब मेरा मन दान्त हुआ। मैं श्रियों को उपासी नहीं देख सकता।”

श्रीरामकृष्ण शिवमन्दिर की चौड़ी पर बैठे हैं। दिन के पांच

धजेजा समय होगा। पास ही अवर, डाक्टर, निताई, मास्टर आदि दो-एक भक्त बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—देखो, मेरा स्वभाव बदलता जा रहा है।

अब कुछ गृह्य बातें कहने के लक्ष्य से एक छोटी नीचे उतरकर भक्तों के पास जा बैठे।

मनुष्य में ईश्वर का स्वरूप अधिक प्रकाश; अवतारतत्त्व

श्रीरामकृष्ण—गुरु लोग भक्त हो, तुमसे कहने में हानि नहीं—आजकल मुझे ईश्वर के निम्न स्वरूप का दर्शन नहीं होता। साधारण मनुष्य में उनका दर्शन करता हूँ। ईश्वर के स्वरूप का दर्शन, स्वर्ग तथा आलोकन करना मेरा स्वभाव है। अब ईश्वर मुझसे कह रहे हैं, 'तुमने देह धारण की है, साधारण मनुष्यों के साथ आनन्द करो।'।

“वे तो सभी भूतों में विद्यमान हैं, परन्तु मनुष्य में अधिक प्रकाश है।

“मनुष्य क्या कम है जी ! ईश्वर का चिन्तन कर सकता है, अनन्त का चिन्तन कर सकता है; दूसरा कोई प्राणी ऐसा नहीं कर सकता।

“दूरे प्राणियों में, वृक्षलताओं में तथा सर्व भूतों में वे हैं, परन्तु मनुष्य में उनका अधिक प्रकाश है।

“अग्नि-तत्त्व सर्व भूतों में है, सब चीजों में है, परन्तु लकड़ों में अधिक प्रकाश है।

“ताम्र में लक्ष्मण से बड़ा था, माई, देखो हाथी इतना बड़ा जानवर है, परन्तु ईश्वर का चिन्तन नहीं कर सकता।’

“फिर अवतार में अधिक प्रकट हैं। राम ने लक्ष्मण से कहा था, ‘भाई, जिस मनुष्य में रामा-भक्ति देखो—भाव में हेतुता है, रोता है, नाचता है—वहीं पर मे हूँ।’”

श्रीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हैं। थोड़ी देर बाद फिर बातचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, केशव सेन बहुत आता था। यहाँ पर आकर तो वह बहुत बंदल गया। हाल में तो उसमें बहुत कुछ विशेषता आ गयी थी। यहाँ दत्तचल के साथ कई बार भाया था। फिर जकेले आने को इच्छा थी। केशव का पहले वैसा साधुसंग नहीं हुआ था।

“कोलूटोला के मकान पर भेंट हुई। हृदय साथ था। केशव सेन जिस कमरे में था, उसी कमरे में हमें बैठाया। भोज पर शायद कुछ लिख रहा था, बहुत देर बाद कलम छोड़कर कुर्सी से नीचे उतरकर बैठा। हमें नमस्कार आदि कुछ नहीं किया।

“यहाँ पर कभी आता था। मैंने एक दिन भावविभोर स्थिति में कहा, ‘साधु के सामने पैर पर पैर रखकर नहीं बैठना चाहिए; उससे रजोगुण की वृद्धि होती है।’ वह जब भी आता, मैं स्वयं उसे नमस्कार करता था; जब उसने धीरे धीरे भूमिष्ठ होकर नमस्कार करना सीखा।

“फिर मैंने केशव से कहा, ‘तुम लोग हरिनाम किया करो, कलियुग में तुम्हारे नाम-गुणों का कीर्तन करना चाहिए।’ तब उन लोगों ने खोल-करताल लेकर हरिनाम करना प्रारम्भ किया।*

* श्री केशव सेन खोल-करताल लेकर कुछ वर्षों में ब्रह्मनाम कर रहे थे। श्रीरामकृष्ण के साथ १८७५ में साक्षात्कार होने के बाद में विशेष रूप से हरिनाम तथा श्री के नामना ‘खोल-करताल’ लेकर स्वीकृत करने लगे।

"हरिनाम में मेरा और भी विश्वास क्यों हुआ ? इसी देवमन्दिर में बीच बीच में सन्त लोग आया करते हैं । एक मुलतान का साधु आया था, गंगासागर के यात्रियों के लिए प्रतीक्षा कर रहा था । (मास्टर को दिखाकर) इन्हीं की उम्र का होगा वह साधु । उसीने कहा था, उपाय नारदीय भक्ति ।

"केशव एक दिन आया था । रात के दस बजे तक रहा । प्रताप तथा अन्य किसी किसी ने कहा, 'आज यही रहेंगे ।' हम सब लोग घटवृक्ष के नीचे (पंचवटी में) बैठे थे । केशव ने कहा, 'नहीं, काम है, जाना होगा ।'

"उस समय मैंने हँसकर कहा, मछली की टोकरी की गन्ध न होने पर क्या नींद नहीं आयेगी ? एक मछली बेचनेवाली एक माली के घर अतिथि बनी थी । मछली बेचकर आ रही थी, साथ में मछली की टोकरी थी । उसे फूलवाले कमरे में सोने को दिया गया । फूलों की गन्ध से उसे अधिक रात तक नींद नहीं आयी । घरवाली ने उसकी यह दशा देखकर कहा, 'क्यों तुम छटपटा क्यों रही हो ?' उसने कहा, 'कौन जाने माई ! शायद इस फूल की गन्ध से ही नींद नहीं आ रही है । मेरी मछली की टोकरी जरा ला दो तो सम्भव है नींद आ जाय ।' अन्त में मछली की टोकरी लायी । उस पर जल छिड़ककर उसने नाक के पास रखा ली । फिर खरटि के साथ सो गयी ।

"कहानी सुनकर केशव के दलवाले जोर से हँसने लगे ।

"केशव ने सार्यकाल के बाद गंगाघाट में उपासना की ।

उपासना के बाद मैंने केशव से कहा, 'देखो, भगवान ही एक रूप में भागवत बने हैं, इसीलिए वेद, पुराण, तन्त्र इन सब की पूजा करनी चाहिए । फिर एक रूप में वे भक्त बने हैं; भक्त का

हृदय उनका बैठकघर है। बैठकघर में जाने से अनयास ही वादू का दर्शन होता है। इसीलिए भक्त की पूजा से भगवान की पूजा होती है।

‘केशव तथा उनके दलबालों ने इन बातों को बड़े ही ध्यान से सुना। भूमिमा की रात, चारों ओर चाँदनी फैली हुई थी। गंगातट पर सोढो के ऊपर हम सब लोग बैठे हुए थे। मैंने कहा, सभी लोग कहो, ‘माधवत भक्त भगवान।’

‘उस समय सभी ने एक स्वर से कहा, ‘माधवत भक्त भगवान।’ फिर मैंने कहा, ‘कहो ब्रह्म ही शक्ति, शक्ति ही ब्रह्म है।’ उन्होंने फिर एक स्वर से कहा, ‘ब्रह्म ही शक्ति, शक्ति ही ब्रह्म है।’ मैंने उनसे कहा, ‘जिसे तुम ब्रह्म कहते हो, उसी को मैं भी कहता हूँ। मैं ब्रह्म गोदा नाम है।’

‘जब फिर उनसे कहा, ‘फिर कहो, गुरु कृष्ण वंशज।’ उस समय केशव बोला, ‘महाराज, उतनी दूर नहीं। इससे तो सभी लोग हमें कट्टर वंशज समझेंगे।’

‘केशव से बीच बीच में कहता था, जिसे तुम लोग ब्रह्म कहते हो, उसी को मैं शक्ति, आद्याशक्ति कहता हूँ। जिस समय वे काफी एवं मन से परे, निर्गुण, निष्क्रिय थे, उस समय वेद में उन्हें ब्रह्म कहा है। जब देखता हूँ कि वे सृष्टि, स्थिति, प्रलय कर रहे हैं, तब उन्हें शक्ति, आद्याशक्ति आदि सब कहता हूँ।

‘केशव से कहा, ‘गृहस्थों में रहकर साधना होना बड़ा कठिन है—जिस कमरे में अचार, दमली और जल का बड़ा हो उस कमरे में रहकर सधिपाठ का रोमी कैसे अच्छा हो सकता है? इसीलिए बीच बीच में साधन-भजन करने के लिए निजंठ स्थान में चले जाना चाहिए। वृक्ष का तना मोटा होने पर उसमें

हानी बाँध दिया जा सकता है, परन्तु पाँधों को बाय-बछिया-बकरे चर जाते हैं । ' इसीलिए केशव ने व्याख्यान में कहा, 'तुम लोग पक्के बनकर ससार में रहो ।'

(भक्तों के प्रति) "देखो, नेत्र इतना बड़ा गण्डित, अंग्रेजी में लेक्चर देता था, जिसने लोग उसे मानते थे, स्वयं समाजी विक्टोरिया ने उसके साथ बैठकर बातचीत की है । परन्तु वह जब यहाँ आता था, तो नंगे बदन; साधुओं का दर्शन करना ही तो हाथ में कुछ राना चाहिए, इसीलिए फल हाथ में लेकर आता था । बिलकुल अमिमानशून्य ।

(अधर के प्रति) "देखो तुम इतने बड़े विद्वान, फिर टेपुटी हो, फिर भी स्त्री के ऐसे वेश में हो । आगे बढ़ो । चन्दन की लकड़ी के बाद भी नीर अच्छी अच्छी चीजें हैं; चाँदी की छान, उसके बाद सोने की छान, उनके बाद हीरा, जवाहिरात । लकड़-हारा मन में लकड़ी काट रहा था, इसीलिए ब्रह्मचारी ने उससे कहा, 'आगे बढ़ो ।' "

-शिवमन्दिर से उतरकर श्रीरामकृष्ण आँगन में से होकर अपने कमरे की ओर आ रहे हैं । साथ है अधर, मास्टर मादि भक्तवर्ण । इसी समय विष्णुधर के सेवक पुजारी श्री राम चँटर्जी ने आवर समाचार दिया—श्री श्रीमाँ की नौकरानों को हैजा हुआ है ।

राम चँटर्जी—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—मैंने तो दस बजे ही कहा था, आप लोगों ने नहीं सुना ।

श्रीरामकृष्ण—मैं क्या बूढ़े ?

राम चँटर्जी—आप क्या करेंगे ? राखाल, रामजाल ये सब में, जगमें से किसी ने कुछ न विद्या ।

मास्टर—कियोरी (बुद्ध) दया लाने गया है, आलमबाजार से ।

श्रीरामकृष्ण—नया अनेका ही ? कहीं से लाया ?

मास्टर—और कोई साथ नहीं है । आलमबाजार से लाया ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर के प्रति)—जो लोग रोगी की देखभाल कर रहे हैं उन्हें समझा दो कि रोग बढ़ने पर क्या करना होगा । और रोग कम होने पर क्या सावधानी यह भी बता दो ।

मास्टर—जी, अच्छा ।

जब भक्त स्त्रियो ने आकर प्रणाम किया । उन्होंने बिदा ली ।

श्रीरामकृष्ण उनसे फिर बोले, "शिवपूजा जैसे कहा जैसे किया करो; और सा-मीकर आया करो । नहीं तो मुझे कष्ट होगा । ज्ञान-प्राप्ति के दिन फिर आने की चेष्टा करना ।"

जब श्रीरामकृष्ण पश्चिम के गोल बरामदे में आकर बैठे हैं । बन्दोपाध्याय, हरि, मास्टर आदि पास बैठे हैं । बन्दोपाध्याय के सब पारिवारिक कष्ट श्रीरामकृष्ण जानते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—देखो, 'एक कौपीन' के लिए सब कष्ट हैं । विवाह करके बालबच्चे हुए हैं, इसीलिए नौकरी करना पड़ती है । सातु कौपीन लेकर परेशान है । सगरी परेशान है भायाँ लेकर । फिर घरवालों के साथ बनाव मही है, इसीलिए अलग मकान करना पड़ा । (हंसकर) चंतन्यदेव ने नित्यानन्द से कहा था, 'मुनो मुनो, नित्यानन्दभाई, संसारो जीव की कमी गति नहीं है ।'

मास्टर—(सत हो मन)—सम्भव है, श्रीरामकृष्ण अविद्या के संसार की बात कर रहे हैं । सम्भव है, अविद्या के संसार में 'संसारो जीव' रहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर को दिखाकर बन्दोपाध्याय के प्रति)

—ये गी अलग मकान लेकर रहते हैं। एक समय दो गनुष्यों की भेंट हुई। एक ने दूसरे से पूछा, ‘तुम कौन हो?’ दूसरे ने कहा, ‘मैं हूँ विदेगी।’ फिर उसने पहले से पूछा, ‘और तुम कौन हो?’ —‘मैं हूँ विरही।’ (सगी हूँसे।) दोनों में अच्छा मेल होगा!

“परन्तु शरणागत होने पर फिर भय नहीं रहता, वे हो रसा करेंगे।”

हरि-अच्छा, कुछ लोगों को उन्हें श्रान्त करने में उतना विलम्ब क्यों होता है?

श्रीरामकृष्ण—वात क्या है, जानते हो?—भीष और कर्म समाप्त हुए बिना व्याकुलता नहीं जाती। बंध रहता है, ‘दिन होतुमो दो, उसके बाद साधारण औपनि से ही काम होगा।’

“नारद ने राम से कहा, ‘राम! तुम अयोध्या में बंटे हो, रावण का बंध कैसे होगा? तुम तो उसी के लिए अरतीर्ण हुए हो।’ राम ने कहा, ‘नारद! समय होने दो, रावण का कर्मक्षय होने दो, तब उसके बंध की संधारी होगी।’”

श्रीरामकृष्ण की चित्राली स्थिति

हरि-अच्छा, संसार में इतने दुःख क्यों हैं?

श्रीरामकृष्ण—यह संसार उनकी लीला है, खेल की तरह। इस लीला में सुख-दुःख, पाप-गुण, ज्ञान-अज्ञान, भला-बुरा सब कुछ है; दुःख, पाप ये सब न रहने से लीला नहीं चलती।

“लका-झकीबल खेल में खंडी छूना पड़ता है। खेल के प्रारम्भ में ही दाईं छूने पर वह गन्तुष्ट नहीं होती। ईश्वर (दाईं) की इच्छा है कि खेल कुछ देर तक चलता रहे। उसके बाद—‘झांझा पतंगों में से दो एक गटते हैं, माँ, तब तुम हँसती हुई

हथेली बजाती हो !’

“अर्थात् ईश्वर का दर्शन करके एक-दो व्यक्ति मुक्त हो जाते हैं—बहुत तपस्या के बाद, उनकी कृपा से । तब मैं आनन्द से हथेली बजाती हूँ—‘ओहो ! कष्ट गया’ यह कहकर ।”

हरि-परन्तु इसी खेल में तो हमारे प्राण जो निकलते हैं !

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—तुम क्यों हो कही न ! ईश्वर ही सब कुछ बने हुए हैं—माया, जीव, जगत्, चौबीस तत्त्व ।

“सर्प बनकर काटता हूँ, और ब्रोज्ञा बनकर झाड़ू-फूंक करता हूँ । वे बिछा, बगिया खोने हो बने हुए हैं । अग्निय-माया द्वारा ब्रह्मानी जीव बने हुए हैं, बिछा-माया द्वारा उपर पुरुष के रूप में, ब्रोज्ञा बनकर झाड़ू-फूंक कर रहे हैं ।

“अज्ञान, ज्ञान, पितृत्व । जानी देखते हैं, वे ही करती हैं । सृष्टि, स्थिति तथा संहार कर रहे हैं । विज्ञानी देखता है कि वे ही यह सब बने हुए हैं ।

“महामाद, प्रेम होने पर देखता है, उनके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है ।

“माद के सामने भविष्य छिपी है । माद करने पर महामाद, प्रेम !

(बन्तोपाध्याय के प्रति) “यद्यपि तुम सभी भी ध्यान के समय घण्टे का शब्द सुनते हो ?”

बन्तो०—रोंज उसी शब्द को सुनता हूँ । फिर रूप का दर्शन ! एक बार मन द्वारा अनुभव कर लेने पर क्या वह फिर करता है ?

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—हां; लकड़ी में एक बार आग लग जाने पर फिर जलती नहीं । (भक्तों के प्रति) ये विश्वास की

अनेक बातें जानते हैं ।

बन्धो०—मेरा विश्वास बहुत अधिक है !

श्रीरामकृष्ण—अपने घर की औरतों को बलराम की लड़ाकियों के साथ लाना ।

बन्धो०—बलराम कौन हैं ?

श्रीरामकृष्ण—बलराम को नहीं जानते ? दोसपाड़ा में घर है ।

बिस्ती सरलचित्त व्यक्ति को देखकर श्रीरामकृष्ण सान्निध्य में विमोह हो जाते हैं । बन्धोनाम्न्याय बहुत सरल हैं । निरंजन भी सरल है । इसीलिए उसे भी बहुत चाहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर के प्रति)—तुम्हें निरंजन से मिलने के लिए क्यों वह रहा हूँ ? यह देखने के लिए कि वह वास्तव में सरल है या नहीं ।

परिच्छेद ९

संसार में किस प्रकार रहना चाहिए

(१)

जन्मोत्सव दिन : भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण पंचवटी के नीचे पुराने घटबूत के चबूतरे पर विजय, केदार, सुरेन्द्र, भक्तानन्द, राखाल आदि बहुत से भक्तों के साथ दक्षिण की ओर मुंह पिये बैठे हैं। कुछ भक्त चबूतरे पर बैठे हैं। अधिकांश चबूतरे के नीचे, चारों ओर खड़े हुए हैं। दिन के एक बजे का समय होगा। रविवार २५ मई १८८४।

श्रीरामकृष्ण का जन्म-दिन फाल्गुन शुक्ल द्वितीया है। परन्तु उनका हाथ अभी अच्छा नहीं हुआ, इसलिए अब तक जन्मोत्सव नहीं मनाया गया। अब हाथ बहुत कुछ अच्छा है। इसलिए भक्तगण आनन्द मनाता चाहते हैं। सहचरी का गाना होगा। सहचरी की उम्र ज्यादा हो गयी है, परन्तु कीर्तन करने में उसकी प्रसिद्धि है।

मास्टर श्रीरामकृष्ण को कमरे में न देखा पंचवटी की ओर चले आये। देखा, सब के मुख पर प्रसन्नता सजक रही है। उन्होंने यह नहीं देखा कि श्रीरामकृष्ण भी वेज के नीचे चबूतरे पर बैठे हैं। मास्टर खड़े थे—श्रीरामकृष्ण के बिलकुल सामने। उन्होंने व्यग्रतापूर्वक पूछा, वे कहाँ हैं? उनकी यह बात सुनकर सब के सब बड़े जोर से हँस पड़े। एकाएक सामने श्रीरामकृष्ण को देखकर वे रुज्जित हो गये, उन्हें साष्टांग प्रणाम किया। देखा श्रीरामकृष्ण के बाईं ओर केदार (चटर्जी) और विजय

(गोस्वामी) चबूतरे पर बैठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण दक्षिण की ओर मुँह किये बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य, मास्टर से)—देखो, हमने दोनों को—केदार और विजय को कंसा मिला दिया है !

श्रीवृन्दावन से श्रीरामकृष्ण माधवी-लता ले आये थे। उसे पंचवटी में १८६८ ई० में लगाया था। अब यह लता खूब बड़ी हो गयी है। छोटे-छोटे लड़के उस पर बैठकर झूल रहे हैं, नाच रहे हैं, श्रीरामकृष्ण आनन्दपूर्वक देखते हुए कह रहे हैं—‘बन्दर के बच्चों का सा भाव है, गिर जाने पर भी नहीं छोड़ते !’

सुरेन्द्र चबूतरे के नीचे सड़े हैं। श्रीरामकृष्ण स्नेहपूर्वक यह रहे हैं—‘तुम ऊपर चले आओ, इस तरह पर भी मजे में झूला सोगे !’

सुरेन्द्र ऊपर चले गये। भवनाथ कुर्ता पहने हुए बैठे हैं, यह देखकर सुरेन्द्र ने कहा, ‘क्यों जी, आप विलायत जा रहे हैं क्या ?’

श्रीरामकृष्ण हँसते हुए कहते हैं, हमारा विलायत ईश्वर के पास है।

श्रीरामकृष्ण भक्तों से अनेक विषयों पर बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—मैं कभी कभी धोती-कपड़ा फेंककर आनन्द-मय होकर घूमता था। दाम्भू ने एक दिन कहा, ‘क्यों जी, तुम इसीलिए कपड़े फेंककर घूमते हो !—बड़ा आराम मिलता है !—मैंने एक दिन ऐसा करके देखा था।’

सुरेन्द्र—आफिस से लौटकर कपड़े उतारता हुआ कहता है, माँ, तुमने कितने धन्यवर्तों से बकड़ रखा है।

वीरामकृष्ण-अष्टपाशों से बांध रखा है। लज्जा, घृणा, भय, जाति-अभिमान, संकोच, छिपाने की इच्छा आदि सब ।

श्रीरामकृष्ण गाने लगे । पहले गाने का भाव है—‘माँ, मुझे यही खेद है कि तुम्हारे जैसी माता के रहते भी मेरे जामते हुए, घर में खोरी हो ।’ दूसरे गाने का अर्थ है—‘माँ, तुम इस संसार में खूब पतंग उड़ा रही हो । आशा की वायु पर पतंग उड़ रही है, उसमें माया की डोर लगी हुई है ।’

श्रीरामकृष्ण—माया की छोर स्त्री-पुंस है । विषय से वह और बाँधी गयी है, इसीलिए उसमें इतनी तेजी आ गयी है । विषय अर्थात् कामिनी-कायन ।

श्रीरामकृष्ण फिर गाने लगे । पीत का भाव—“संसार में पासा खेलने के लिए बना है । यहाँ आकर मैंने बड़ी-बड़ी आशाएँ की थीं । आशा की आशा भ्रम वरा ही है । पहले मेरे हक में बंजा आया । पौधारह ! अठारह, सोण्ह, जिस तरह फिर फिरकर आया करते हैं, उसी तरह मैं भी युग और युगान्तरों में जाता गया । कच्चे बारह के पड़ने पर, माँ, पंचे और छक्के में मुझे दौध जाना पड़ा । छः दो आठ, छः चार दस, माँ, ये कोई मेरे वरा में नहीं हैं । इस खेल में मुझे कोई वश न मिला । अब तो बाजी भी सतम होनी चाहती है ।”

धीरानकृष्ण—पंजा अर्थात् पञ्चभूत । पंचे और छक्के में बँध
 जाना, अर्थात् पञ्चभूतों और पदरिपुओं के वश में जाना । छः
 तीन नौ को अंगूठा दिखाना, अर्थात् छः रिपुओं के वश में न जाना
 और तीनों गुणों के पार हो जाना ।

सत्त्व, रज और तम, इन तीनों गुणों ने आदमी को अपने वश में कर रखा है। तीनों माई-भाई हैं। सत्त्व के रहने पर वह

रज को बुला सकता है और रज के रहने पर वह तम को बुला सकता है । तीनों गुण चोर हैं । तमोगुण विनाश करता है, रजो-गुण बढ़ करता है, सतोगुण बन्धन तो जरूर खोलता है, परन्तु वह ईश्वर के पास तक नहीं ले जा सकता ।"

विजय—(सहास्य)—सत् भी चोर है न ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—वह ईश्वर के पास नहीं ले जा सकता, परन्तु रास्ता दिखा देता है ।

भवताय—वाह ! कौसी सुन्दर बात है !

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह बड़ी ऊँची बात है ।

भक्तगण ये सब बातें मुनकर आनन्द मना रहे हैं ।

(२)

कामिनी-कांचन के सम्बन्ध में उपदेश

श्रीरामकृष्ण—बन्धन का कारण कामिनी-कांचन है । कामिनी-कांचन ही संसार है । कामिनी-कांचन ही हमें ईश्वर को देखने नहीं देता ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने अगोछे से मुख छिपा लिया । फिर कहा, "क्या अब तुम लोग मुझे देख रहे हो ? यही आवरण है । यह कामिनी-कांचन आवरण दूर हुआ नहीं कि चिदानन्द मिले ।

"देखो न, जिसने स्त्री का मुख छोड़ा उसने संसार का मुख छोड़ा, ईश्वर उसके बहुत निकट है ।"

कोई भक्त बैठे, कोई सड़े ये सब बातें मुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(केदार, विजय आदि से)—स्त्री का मुख जिसने छोड़ा, उसने संसार का मुख छोड़ा । यह कामिनी-कांचन

ही आवरण है। तुम्हारे इतनी बड़ी बड़ी मूर्छें हैं, तो भी तुम लोग उसी में हो ! कहो, मन ही मन विचार करके देखो।

विजय—जी हाँ, यह सच है।

केदार चुप हैं। श्रीरामकृष्ण फिर कहने लगे—“सभी को देखता हूँ, स्त्रियों के बसीभूत है। मैं कपटान के घर गया था। वहाँ से होकर राम के घर आया था। इसलिए कपटान से कहा—‘माड़ी का किराया दे दो।’ कपटान ने अपनी स्त्री से कहा। वह स्त्री भी वैसी ही थी—‘क्या हुआ’ ‘क्या हुआ’ करने लगी ! अन्त में कपटान ने कहा, ‘खर वे ही लोग (राम आदि) दे देंगे।’

गीता-भागवत-वेदान्त सब स्त्री के सामने झुकते हैं।

(सब हँसते हैं।)

“सुन्या-पैसा और सर्वस्व बीबी के हाथ में। और फिर कहा जाता है—‘मैं दो रुपये भी अपने पास नहीं रख सकता—व जाने मेरा स्वभाव कैसा है।’

“बड़े धातू के हाथ में बहुत से काम हैं, परन्तु वे किसी को देते नहीं। एक ने कहा गुलाब-जान के पास जाकर सिफारिश कराओ तो काम ही आया। गुलाब-जान बड़े धातू की रखेली है।

“पुरुषों में यह समझ नहीं रह गयी कि देखें कि वे स्त्रियों के कारण कितना उतर गये हैं।

“किले में जब गाड़ी पर सवार होकर पहुँचा, तब जान पड़ा कि मैं साधारण रास्ते से होकर आया। वहाँ पहुँचने पर देखा तो चार भंजिल नीचे चला गया था। रास्ता ढालू था। जिसे भूल पकड़ता है, वह नहीं समझ सकता है कि उसे भूल लगा है। वह सोचता है, मैं बिल्कुल ठीक हूँ।”

विजय—(सहास्य)—कोई ओझा मिला गया तो वह उतार देता है।

श्रीरामकृष्ण ने इसका विशेष उत्तर नहीं दिया, केवल कहा, वह ईश्वर की इच्छा है। वे फिर स्त्रियों के सम्बन्ध में कहने लगे।

श्रीरामकृष्ण—जिसने पूछता हूँ, वही कहता है, जी हाँ, मेरी स्त्री मर चुकी है। किसी की स्त्री राख बही निकली।

(सब हँसते हैं।)

“जो लोग बामिनी-कांचन लेकर रहते हैं, वे नरो में कुछ समझ नहीं पाते। जो लोग रात्ररञ्ज रोते हैं, वे बहुत समय तक नहीं समझते कि कौनसी चाल ठीक होगी; परन्तु जो लोग मलय से देखते हैं वे बहुत कुछ समझते हैं।

“स्त्री मायारूपिणी है। नारद राम की स्तुति करते हुए कहने लगे—हे राम, जितने पुरुष हैं, सब तुम्हारे ही संश से हुए हैं और जितनी स्त्रियाँ हैं, वे सब मायारूपिणी सीता के संश से हुई हैं। मैं और कोई वरदान नहीं चाहता। यही करो जिससे तुम्हारे शिष्यों में शुद्ध भक्ति हो। फिर तुम्हारे मोहिनी-माया में मुग्न न होऊँ।”

सुरेन्द्र के छोटे भाई गिरीन्द्र और उनके भतीजे नगेन्द्र आदि आये हुए हैं। नगेन्द्र बकालत के लिए तैयारी कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(गिरीन्द्र आदि से)—तुम नोषो से बहक हो, तुम लोग संसार में न फँस जाना। देखो, राजाज को ज्ञान और अज्ञान का बोध हो गया है—स्तु असत् का विचार पैदा हो गया है—अब मैं उमने कहता हूँ तू पर जा, कभी कभी पर जाना, दो एक रोज़ रह जाया करना।

"और तुम लोग आपस में मिलकर रहोगे, तभी तुम्हारा कल्याण होगा, और आनन्दपूर्वक रहोगे । नाटकवाले ज़रूर एक स्वर से गाते हैं तो नाटक अच्छा होता है, और जो लोग सुनते हैं, उन्हें भी आनन्द मिलता है ।

"ईश्वर पर अधिक मन रखकर और संसार में थोड़ा मन लगाकर संसार का काम करना ।

"साधुओं का बारह आने मन ईश्वर पर रहता है, चार आने दूसरे कार्यों में लगते हैं । साधु ईश्वर की ही कृपा पर अधिक ध्यान रखते हैं । सांप को पूँछ पर पैर रखने से फिर रक्षा नहीं । बाघव पूँछ में उसे अधिक घोट लगती है ।"

श्रीरामकृष्ण आकृतल्ले की ओर जाते समय सीली के गोपाल से छाते के बारे में कह गये हैं । गोपाल ने मास्टर से कहा, 'बि कह गये हैं, अपना छाता कमरे में रख देना ।' पंचवटी में कीर्तन का आयोजन होने लगा । श्रीरामकृष्ण आकर बैठे । गृहचरी गा रही है । भरतगण चारों ओर बैठे हैं, कोई कोई खड़े भी हैं ।

कल शनिवार अमावस्या थी । जेठ का महीना है । आज ही से शेष दिखलायी देने लगे । एकाएक धौंधी भी चल पड़ी । श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ अपने कमरे में चले आये । निश्चय हुआ कि कीर्तन उसी कमरे में होगा ।

श्रीरामकृष्ण—(सीली के गोपाल से)—यहाँ जो छाता ले आये हो ?

गोपाल—जी नहीं, जाना मुझे ही सुनते चल गया ।

छाता पंचवटी में पड़ा हुआ है, गोपाल बत्ती से लेने के लिए चले गये ।

श्रीरामकृष्ण—मैं इतना सापरवाह तो हूँ, फिर भी इस दरजे को अभी नहीं पहुँचा ।

“रायाल ने एक जगह निमन्त्रण की बात पर १३ तारीख को कह दिया ११ तारीख !

“और गोपाल आगिर गोबों के पाल (समूह) ही तो हैं !
(सब हँसते हैं ।)

“यही, जो एक मुनारों की बहानी है—एक कहता है ‘दिशय’, दूसरा कहता है ‘गोपाल’, तीसरा कहता है ‘हरि’, चौथा कहता है ‘हर’ ! उसमें, उस गोपाल का खर्ब है, गोबों का पाल (समूह) !”
(सब हँसते हैं ।)

सुरेन्द्र गोपाल को लक्ष्य करके हँसते हुए कह रहे हैं—‘कान्हा कहाँ है ?’

(३)

कीर्तन करनेवाली गीराग के संन्यास का कीर्तन गा रही है । श्रीरामकृष्ण गीराग-संन्यास का कीर्तन सुनते सुनते खड़े होकर समाधिमान हो गये । उसी समय भक्तों ने उनके घले में फूलों की माला छाल दी । भक्तगण और रायाल श्रीरामकृष्ण को पकड़े हुए हैं कि वहाँ फिर न जायें । श्रीरामकृष्ण उत्तर की ओर मुँह किये हुए हैं । विजय, केदार, राम, मास्टर, मनमोहन, सादू आदि भक्तगण मण्डलाकार उन्हें घेरकर गये हैं ।

कृष्ण ही अग्रष्ट सच्चिदानन्द हैं ये हो ब्रह्म-जगत् हैं

धीरे धीरे समाधि छूट रही है । श्रीरामकृष्ण सच्चिदानन्द श्रीकृष्ण से वस्तुनीत कर रहे हैं । ‘कृष्ण’ इस नाम का एक एक बार उच्चारण कर रहे हैं । कभी कभी माफ उच्चारण भी गद्दी

होता । कह रहे हैं—“कृष्ण ! कृष्ण ! सच्चिदानन्द !—कहाँ हो, आजकल तुम्हारा रूप देखने को नहीं मिलता ! अब तुम्हें भीतर भी देख रहा हूँ और बाहर भी । जोब, जगत्, चौबीस ताप सब तुम्हीं हो । मन, बुद्धि सब तुम्हीं हो । गुरु के प्रणाम मैं है—

अक्षपद्मपङ्कलाकारं व्याप्त येन चराचरम् ।

तापदं दक्षिण येन तस्मै श्रीगुरवे नमः ॥

तुम्हीं अक्षपद्म हो, चराचर को व्याप्त किये हुए भी तुम्हीं हो । तुम्हीं आधार हो, तुम्हीं आवेश हो । प्राण-कृष्ण ! मन-कृष्ण ! बुद्धि-कृष्ण ! आत्मा-कृष्ण ! प्राण है जोविन्द । मेरे जीवन हो !”

विजय को भी आवेश हो गया है । श्रीरामकृष्ण कहते हैं, याबू क्या तुम भी बेहोश हो गये हो ?

विजय—(विनीत भाव से)—जी नहीं ।

कीर्तन करनेवाली ने गाया—‘सदा ही हृदय में रखती, ऐ प्राण प्यारे !’ श्रीरामकृष्ण फिर समाधिमग्न हो गये ।—टूटा हाथ भवनाथ के कन्धे पर है ।

श्रीरामकृष्ण का मन जब कुछ सहिभुल हुआ, तब गानेवाली ने गाया—तुम्हारे लिए जिसने सर्वस्व का त्याग किया, उसे भी इतना दुःख !

श्रीरामकृष्ण ने गानेवाली को प्रणाम किया । बैठकर गाना सुन रहे हैं ।—कभी कभी भावाविष्ट हो रहे हैं । गानेवाली ने गाना बन्द कर दिया । श्रीरामकृष्ण बातचीत करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय आदि भक्तों के प्रति)—प्रेम किसे कहते हैं ? ईश्वर पर जिसका प्रेम होता है—जैसे चैतन्यदेव का—वह संसार को तो भूल जायगा ही, किन्तु इतनी श्रिय वस्तु

श्रीरामकृष्ण एक एक बार कह रहे हैं, हा कृष्ण चेतन्य !

श्रीरामकृष्ण—(विषय आदि भक्तों से)—पर मे खूब राम नाम किया गया है, कोई कहता था, इसीसे खूब रंग जमा !

भदनाथ—तिस पर संन्यास की बात !

श्रीरामकृष्ण—वहाँ ! क्या भाव है !

यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने गौरांग पर एक गाना गाना । गीत के समाप्त होने पर आपने विषय आदि भक्तों से कहा—
/ 'कीर्तन में बहुत ही मन्त्रा कहा है !—संन्यासी को नारी की ओर ग़ौर भी उठाकर न देखना चाहिए, संन्यासी का धर्म यही है ।'

विजय—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—संन्यासी को देखकर लोग शिक्षा लेंगे न, इसी-लिए इतना कठोर नियम है । संन्यासी को स्त्रियों का चिन्त भी न देखना चाहिए । उसके लिए ऐसा कठोर नियम है । काला बकरा ग़ाता की बलि पर चढ़ाया जाता है, परन्तु जरा भी कहीं घाव हुआ तो फिर उसकी बलि नहीं दी जाती । स्त्रियों का संग तो करला ही नहीं चाहिए । इतना ही नहीं, बल्कि उनसे बातचीत करना भी संन्यासी के लिए निषिद्ध है ।

/ विजय—छोटे हरिदास ने एक भक्त स्त्री के साथ बातचीत की थी, चंतन्यदेव ने हरिदास का तपास कर दिया था ।

श्रीरामकृष्ण—संन्यासी के लिए कामिनी-काषय, जैसे सुन्दरी स्त्री के लिए उसके देह को एक सास बन्दू । वह बन्दू रही तो तब सौन्दर्य ही वृथा है ।

"मारवाही ने मेरे नाम में रुपये लिस देना चाहा—भयुर ने ज़मीन लिस देना चाहा, परन्तु मैं यह कुछ न ले सका ।

‘संन्यासी के लिए बड़े कठिन विषय है । जब साधु-संन्यासी का भेष बिना, तब उसे ठीक-ठीक साधुओं और संन्यासियों का काम करना चाहिए । बिष्टर में देखा नहीं ? जो रागा बनता है, वह रागा की ही तरह रहता है, जो मग्नो बनता है, वह ठीक उसी तरह के आचरण करता है ।

‘किसी बहुरूपिये ने त्यागी साधु का स्वाग दिखाया, बिलकुल साधु बन गया । रस्मको ने उसे एक सोढ़ा रुपया देना चाहा । वह ‘वैह’ कहकर चला गया । तोड़ा छुड़ा तक नहीं । परन्तु बोड़ी बेर धाद, देह और हात-पैर धोकर अपने कपड़े पहनकर वह आया । कहा, ‘रुपया दे रहे थे भव दीविये । अब साधु बना या तब रुपये नहीं छू सका, अब चार जाने भी मिछ पार्यो तो न छोड़ें ।’

“परन्तु मनुष्य परमहंस की अवस्था में बालक हो जाता है । पाँच वर्ष के बालक को स्त्री-पुरुष का ज्ञान नहीं होता । फिर भी लोक-विशेष के लिए परमहंस को सामर्थ्य रहना पड़ता है ।”

श्रीमत्त वेङ्गय मेन कामिनी-नाचन के भीतर थे, इसीलिए लोक-निर्गम में बाधा पड़ी थी । श्रीरामकृष्ण यही बात कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण-वे—(केतव)—तमजे ?

विजय-जो हौ ।

श्रीरामकृष्ण-दुपर-दुपर दोनों की रक्षा के लिए बड़े, हमी-लिए विशेष कुछ न कर पाके ।

विजय-चैतन्यदेव ने नित्यानन्द में कहा, ‘नित्यानन्द, अगर मैं संसार का त्याग न करूँगा, तो ओंको का कल्याण न होगा । मुझे

देखकर सब लोग संसार में रहना ही पसन्द करेंगे । कामिनी-कांचन
 त्याग करके श्रीमन्नवान के पादपद्मों में सगुण मन समर्पित
 कर देने की चेष्टा फिर कोई न करेगा ।'

श्रीरामकृष्ण—चैतन्यदेव ने लोक-शिक्षा के लिए ही संसार का
 त्याग किया था ।

"साधु-संन्यासी को अपने कल्याण के लिए भी कामिनी-
 कांचन का त्याग करना चाहिए । और निलिप्त होने पर भी
 लोक-शिक्षा के लिए उसे अपने पास कामिनी-कांचन न रखना
 चाहिए । सन्यासी—जगद्गुरु ! उसे देखकर लोगों में चैतना
 धाती है ।"

सन्ध्या होने को है । भक्तजन कमल-प्रणाम करके विदा
 हो रहे हैं । विजय केदार से कह रहे हैं—आज सुबह मैंने आपको
 देखा था (ध्यान में) ; देह में हाथ लगाना चाहता, पर फिर
 कहीं कोई नहीं !

परिच्छेद १०

सुरेन्द्र के घर में महोत्सव

(१)

श्रीश्रुत सुरेन्द्र के बगीचे में

आज श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र के बगीचे में आये हैं। रविवार, ज्येष्ठ कृष्ण ६, १५ जून १८८४। श्रीरामकृष्ण आज सुबह नौ बजे से भक्तों के साथ आनन्द मना रहे हैं।

सुरेन्द्र का बगीचा कलकत्ते के पास काकुड़गाछी गांव में है। उसके पास ही राम का बगीचा भी है जिसमें करीब छः महीने पहले श्रीरामकृष्ण पधारे थे। आज सुरेन्द्र के बगीचे में महोत्सव है।

सुबह से ही संकीर्तन होने लगा है। कीर्तनिये कृष्ण और गोपियों के सम्बन्ध में कीर्तन गा रहे हैं। गोपियों का प्रेम, कृष्ण के विरह से राधिका की अवस्था—यही सब गाया जा रहा है। श्रीरामकृष्ण को क्षण क्षण में भावावेश हो रहा है। भक्तगण उद्यानगृह के भीतर चारों ओर कतार बांधे खड़े हैं।

उद्यानगृह में जो कमरा सब से बड़ा है, उसी में कीर्तन हो रहा है। जमीन पर सफेद चहर बिछी हुई हैं। जगह-जगह पर तखियों भी लगे हैं। इस कमरे के पूर्व और पश्चिम ओर एक एक कमरा और उत्तर और दक्षिण ओर बरामदे हैं। उद्यानगृह के सामने अर्थात् दक्षिण की ओर एक तालाब है, पक्का घाट भी बंधा हुआ है। गृह और तालाब के बीच से पूर्व-पश्चिम की

और रास्ता है। रास्ते के दोनों तरफ फूल और फोटन यादि के पेड़ लगे हैं। उद्यानगृह के पूर्व तरफ से उत्तर के फाटक तक एक और रास्ता गया है। उसके भी दोनों ओर अनेक प्रकार की फूल-पतियों के पेड़ लगे हैं। फाटक के पास और रास्ते के पूर्व ओर एक और तालाब है—उसमें भी पक्का घाट है। यहाँ गाँव के साधारण आदमी नहाया करते हैं और पीने के लिए पानी भी इसीसे ले जाते हैं। उद्यानगृह के पश्चिम की ओर भी रास्ता है, उसके दक्षिण-पश्चिम में रन्धनाघार है। आज यहाँ धूब धूम है, यहाँ श्रीरामकृष्ण और नस्ती की सेवा होगी। सुरेश और राम प्रत्येक समय सब तरह की देवभाल कर रहे हैं।

उद्यान-गृह के बरामदे में भी भक्तों का समावेश हुआ है। कोई-कोई अकेले, कोई मित्रों के साथ, उपर्युक्त तालाब के किनारे टहल रहे हैं। कोई-कोई घोंघे घाट पर जाकर थोड़ी देर के लिए विश्राम कर रहे हैं।

संकीर्तन हो रहा है। संकीर्तनवाले कमरे में बहुत से भक्त एकत्र हुए हैं। सबनाथ, निरंजन, राखाल, सुरेन्द्र, राम, मास्टर, महिमाधरण और मणि मल्लिक आदि कितने ही भक्त भावें हैं। बहुत से ब्राह्मणभक्त भी उपस्थित हैं।

कृष्णलीला गायी जा रही है। कीर्तनिवा पहले गीर-चन्द्रिका गा रहा है। गीरांग ने संन्यास धारण किया है—वे कृष्ण के प्रेम में पागल हो गये हैं। उन्हें न देखकर तबदीप की मन्तमण्डली बिलाप कर रही है। यही भीत कीर्तनिवा जा रहा है।

श्रीरामकृष्ण की भाववेश है। एकाएक सड़े होकर बड़े ही कठनापूर्ण स्वरों में एक 'पद' बाने लगे—“शक्ति ! तू मेरे प्राणवल्लभ को मेरे पास ले आ या मुझे ही वहीं छोड़ दे।”

श्रीरामकृष्ण की राधिका का भाव हो गया है । ये बातें कहते ही उनकी जवान रुक गयी । देह निःस्पन्द हो गयी और आँखें अर्धनिर्मोहित रह गयीं । उनका बाह्य-ज्ञान विलकुल जाता रहा । वे समाधिमान्न हो गये ।

बड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण अपनी साधारण दशा में आये । फिर वही कदण-स्वर ! कहते हैं—“सखि ! उसके पास ले जाकर तू मुझे खरीद ले, मैं तेरी दासी हो जाऊँगी । कृष्ण का प्रेम मुझे तू ही ने तो खिलाया था ।—आनन्दम् !”

कीर्तनियों का जाना होने लगा । धीमती कह रही हैं—‘सखि ! मैं दमना में पानी भरने न जाऊँगी । कदम्ब के नीचे त्रिम सत्ता को मैंने देखा था । उसे देखते ही मैं बिहबड़ हो जाती हूँ ।’

श्रीरामकृष्ण को फिर अवेसा हो रहा है । दीर्घ स्वास छोड़कर मातर भाष ने कह रहे हैं—‘आहा ! आहा !’

कीर्तन हो रहा है । श्रीराधा की उक्ति—(कीर्तन का भाव)—

“संग-गुण की लातसा से मैं उनके शीतल अंग का निरोषण किया करती हूँ । माना कि वह तुम लोगों का है, परन्तु मुझे उसके दर्शन भी तो एक बार करा दो । वह भूषणों का आभूषण जब चला गया, तब ये भूषण किस काम के रहे ? मेरे मुदिन भले गये हैं, ये दुर्दिन आये हैं । दुर्दशा के दिनों के आते कुछ देर भी न रग्यो ।”

“सखि ! मैं हूँ मर्दगी, मला कह तो सही, कन्हैया जैसे गुणगार को मैं किसे दे जाऊँ ? परन्तु देख, राधा की देह को जला न देना, पानी में भी उसे प्रवाहित न करना, वह कृष्ण के

विलास की देह है, उसे तमाल की ही डाल पर रखना; क्योंकि कृष्ण भी काळे हैं और तमाल की डाल भी काली है।”

श्रीराधा की मूर्छित दशा का वर्णन

“श्रीराधा मूर्छित हो गयी, ज्ञान जाता रहा, जीवन की संगिनी ने बाँझें भी मूँद लीं। कोई सखी उनकी देह में चन्दन लगाती है और कोई दुःख के बाँझू यहाँ रही है। कोई उसके मूँह पर जल-सिंचन भी करती है।

“उन्हे मूर्छित देख सखियाँ कृष्ण का नाम ले रही हैं। कृष्ण का नाम गुन उन्हें चेतना हो आयी। तमाल देखकर वे सोचती हैं कि कहीं कृष्ण तो सामने आकर नहीं उभरे हों गये।

“सखियों ने सलाह करके मथुरा में कृष्ण के पास एक दूती को भेजा। समयवस्तु किसी मथुरा-निवासिनी से उसका परिचय हो गया। गोपियों की दूती ने कहा, मुझे बुलाना न होगा, वह आप ही आ जायेंगे। वहाँ पर कृष्ण है, वहीं मथुरा-निवासिनी के साथ वह बूती जा रही है। वह रास्ते में विकल हो, रोकर कृष्ण को पुकार रही है—

‘हे गोपियों के जीवनाधार ! तुम कहाँ हो ?—प्राणवल्लभ ! राधावल्लभ ! लज्जानिवारण हरि ! एक बार तो दर्शन दे दो। मेने दढ़ा गर्व करके इन लोगों से कहा है कि तुम आप ही मिलोगे।’

गाना—“मथुरा की नागरी हँसकर कहती है, ‘ऐ गोकुल की गोपकुमारी, सातवने द्वार के उस पार राना रहते हैं, क्या तू वहाँ तक जायगी ? और तू जायगी भी कैसे ? तेरी हिम्मत देख-कर तो मुझे लाज आती है।’ उसकी ये बातें सुनकर दूती बुलित हो कृष्ण को पुकारने लगी—हे गोपियों के जीवन ! हे नागर ! हाय, तुम कहाँ हो ? दर्शन दे दासी के प्राणों को रक्षा करो।”

“हे गोपियों के जीवन ! तुम कहाँ हो ?” दलना गुनते ही श्रीरामकृष्ण समाधिगन् हो गये । अन्त में कीर्तनमें ऊँचे स्वर से कीर्तन गाने लगे । श्रीरामकृष्ण फिर खड़े हो गये । समाधिगन् । कुछ होता आने पर अस्पष्ट स्वरों में कह रहे हैं—‘किट्ठ-किट्ठ’ (कृष्ण-कृष्ण), भाव में भरपूर मग्न हैं । पूरा नाम उच्चारण नहीं कर सकते ।

राधा कृष्ण का मिलनगीत कीर्तनिये गा रहे हैं । श्रीराम-कृष्ण भी गाते हैं—“राधा लट्ठी है, अग झुकामे टुए, क्याग के पाईं शोर मानो तमाल को घेरकर ।”

अब नामकीर्तन होने लगा । चोर-करताल लेकर अब कीर्तनिये एक साथ गाने लगे । भक्तगण पागल-से हो गये । श्रीरामकृष्ण नृत्य कर रहे हैं । उन्हें घेरकर भक्तगण भी आनन्द से नाच रहे हैं । सब लोग ‘जय राधे गोविन्द जय राधे गोविन्द’ कह रहे हैं ।

कीर्तन हो जाने पर श्रीरामकृष्ण ने जरा देर के लिए आसन ग्रहण किया । इसी समय निरञ्जन आये और श्रीरामकृष्ण को भूमिष्ठ ही प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण उन्हें देखाकर ही खड़े हो गये । आनन्द से श्रीरामकृष्ण की आँखें उज्ज्वल हो गयी, कहा, “तू आ गया ! (मास्टर से) देतो, यह लट्ठका बड़ा सरल है । सरलता पूर्वजन्माश्रित बहुत बड़ी तपस्या का फल है । गगदाचार, गटवारी बुद्धि, इन सब के रहते ईश्वर-प्राप्ति नहीं होती ।

“देता नहीं, ईश्वर उसी वक्त में अवतार लेते हैं जहाँ सरलता पायी जाती है । दशरथ कितने सरल थे ! नन्द—श्रीकृष्ण के पिता—कितने सरल थे ! अब भी जादमी कहते हैं, अहा ! कैसा सरल है—मानो नन्द घोष हो ।

(निरंजन से) "देख, मेरे मुँह पर स्वाही खा गयी है, तू आफिस का काम करता है न ? इसीलिए आफिस में हिताच-किताब करना पड़ता होगा, और भी कितने ही तरह के काम होंगे ! सब समय सोचना पड़ता होगा ।

"संसारो आदमी बिस तरह नौकरी करते हैं, तू भी वैसे ही करता है, परन्तु कुछ भेद है । तूने अपनी माँ के लिए नौकरी की है । माँ गुरु है, ब्रह्मचारी की मूर्ति हैं । अगर बोकी और बन्वी के लिए तू नौकरी करता तो मैं कहता 'तुझे धिक्कार है, सौ बार धिक्कार है ।'

(मणि मलिक से) "बेसो, यह लड़का बड़ा सरल है, परन्तु आजकल कुछ दूढ़ बोलने लगा है । यही रचना बोप है । उस दिन कह गया, आऊँगा, परन्तु फिर नहीं आया । (निरंजन से) इसी पर रास्ताल कहता था, ऐंड़ेदाह में वाकर तूने क्यों नहीं भेंट की ?"

निरंजन—मैं ऐंड़ेदाह में उस दो दिनों के लिए आया था ।

श्रीरामकृष्ण—(निरंजन से)—ये हेडमास्टर हैं । तुमने मिलने गये थे । भैंने भेजा था । (मास्टर से) क्या उस दिन यादूराम को मेरे पास तुमने भेजा था ?

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले कमरे में दो-चार भक्तों के साथ बातचीत कर रहे हैं । उसी कमरे में कुछ टेबिल और कुर्सियाँ इकट्ठी की हुई रखी थीं । श्रीरामकृष्ण टेबिल के सहारे खड़े हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—अहा ! गोपियो का कौसा अनुराग है ! तमाल देखकर प्रेम से विह्वल हो गयी—एकदम प्रेमोन्माद ! श्रीराधा की विरहाम्नि इतनी प्रचण्ड थी कि आँस के जालु भी उसके ताल में मुख जाले थे ।—पानी बनने से पड़ले ही बाण

होकर दड़ जाते थे । कभी कभी दूतों को उनके नाथ का कुछ पता ही नहीं चलता था । दड़े तात्पर्य में हाथी के पैरों पर भी दूतों को पता नहीं चलता ।

मास्टर—ओ हाँ । गौराग का भी यही हाल था । दन देखकर उन्होंने उसे वन्दायन सोचा था और सम्प्र देखकर समझा ।

धौरामहृष्य—जहाँ । इस प्रेम का एक बूँद भी अगर किसी को हो—बंता अनुराग । पैना प्यार । सिद्ध मोहह बनने अनुराग नहीं, पाँच बघनों और पाँच जाने । प्रेमोन्माद इसी का नाम है । दान यह है कि उन्हें प्यार करना चाहिए । तो फिर तुम चाहे जिस मार्ग पर रहो, आकार पर ही विरक्त बरो या निराकार पर—इसपर मनुष्य के रूप में अकार ऐसी है इस बात पर चाहे विरक्त बरो या न बरो—उन पर अनुगम रहने से ही शायी है । तब ये खुद समझा देगे कि ये क्यों हैं ।

“अगर पायल ही होना है, तो सत्कार की चीज लेकर बनी पायल होते हो ? पायल होना है, तो ईश्वर के लिए पायल बनी ।”

(४)

भयनाथ, मास्टर आदि मन्तों के साथ हरिश्चन्द्र-व्रतग

धौरामहृष्य हाँटवाले कमरे में आये । उनके बैठने के आसन के पास एक तखिया लट्ठा दिया गया । धौरामहृष्य ने बैठते समय ‘ॐ सत् सत्’ इस मन्त्र का उच्चारण करते तखिये की तरफ़ किया । विपरीत लोभ इस बचीये में जाया जाता करने हे और वे सब तखिये के अपने नाम में लगे हैं, इनीगिण् मास्टर धौरामहृष्य ने इस मन्त्र का उच्चारण कर तखिये की गूँड़ कर लिया । भयनाथ, मास्टर आदि उनके पास बैठे हैं । रुमद बहुत हो गया है, परन्तु बीबन आदि वा बन्दोबस्त अभी अब नहीं हुआ ।

श्रीरामकृष्ण बालकस्वभाव हैं । कहा, 'क्यों जी, अभी तक कुछ देता क्यों नहीं ? नरेन्द्र कहाँ है ?'

एक भक्त—(श्रीरामकृष्ण के प्रति, सहास्य)—महाराज, अध्यक्ष रामबाबू हैं, वे ही सब देखभाल करते हैं । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—राम अध्यक्ष है, तब तो हो चुका !

एक भक्त—जो रामबाबू जहाँ अध्यक्ष होते हैं, वहाँ प्रायः यही हाल हुआ करता है । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—सुरेन्द्र कहाँ है, अहा, सुरेन्द्र का स्वभाव बहुत ही अच्छा हो गया है । बड़ा स्पष्टवक्ता है, दोलते समय किसी से दबता नहीं । और देखो, मुक्तहस्त भी है । कोई उसके पास सहायता के लिए जाता है, तो उसे खाली हाथ नहीं छोड़ता । (मास्टर से) तुम मगवानदास के पास गये थे, उनके बारे में क्या राय है ?

मास्टर—जी, मैं कालना गया था । मगवानदास बहुत बूढ़ हो गये हैं, रात में भेंट हुई थी । जायम पर बैठे हुए थे । एक आदमी प्रसाद से आया और खिलाने लगा । जोर से दोलने पर सुनते हैं । आपका नाम भुनकर कहने लगे, तुम लोगों को अब क्या चिन्ता है ?

"उस घर में नाम-ग्रहा की पूजा होती है ।"

भवनाथ—(मास्टर से)—आप बहुत दिनों से दक्षिणेश्वर नहीं गये । वे दक्षिणेश्वर में मुझसे आपके सम्बन्ध में पूछताछ किया करते थे और कहा था, मास्टर को अरुचि हो गयी क्या ?

यह कहकर भवनाथ हँसने लगे । श्रीरामकृष्ण दोनों की बातचीत सुन रहे थे, फिर मास्टर की ओर स्नेहपूर्ण दृष्टि से

देखकर बोले, "क्यों जी, बहुत दिन तक तुम यहाँ गये क्यों नहीं?"

मास्टर इसका कुछ जवाब न दे सके। इसी समय महिमा-चरण आ पहुँचे। महिमाचरण काशीपुर में रहते हैं। श्रीरामकृष्ण पर इनकी बड़ी भक्ति है और सर्वदा वे दक्षिणेश्वर आया-जाया करते हैं। ब्राह्मण के लड़के हैं, कुछ पैतृक सम्पत्ति भी है। स्वाधीन रहते हैं, किसी की नौकरी नहीं करते। सारे समय शास्त्राध्ययन और ईश्वर-चिन्तन किया करते हैं। कुछ पाण्डित्य भी है, अंग्रेजी और संस्कृत के बहुत से ग्रन्थों का अध्ययन किया है।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य, महिमाचरण से)—यह क्या! यहाँ तो जहाज आ गया! (सब हँसते हैं।) इन सब स्थानों में तो डोंगे ही आ सकते हैं, यह तो एकदम जहाज आ गया। (सब हँसते हैं।) परन्तु एक बात है। यह आपाड़ का महीना है। (सब हँसते हैं।)

महिमाचरण के साथ कितनी ही तरह की बातें हो रही हैं।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा के प्रति)—भग्न, बतारों, लोगों को खिलाना एक तरह से उन्हीं की सेवा नहीं है?—सब जीवों के भीतर वे अग्नि के रूप से विराजमान हैं। खिलाना अर्थात् उनमें आहुति देना।

"परन्तु इसलिए बुरे आदमियों को न खिलाना चाहिए—ऐसे आदमी जिन्होंने व्यभिचार आदि महापातक किया ही। घोर विषयात्मक आदमी जहाँ बैठकर भोजन करते हैं, वहाँ सात हाथ तक की मिट्टी अपवित्र हो जाती है।

"हृदय ने सिऊड़ में एक बार कुछ आदमियों को भोजन कराया था। उनमें अविनाश बनूष बुरे थे। मैंने कहा, 'देख हृदय, उन्हें अगर तू खिलायेगा तो मैं तेरे घर एक साप भी न ठहरूँगा।'

(महिमा से)—अच्छा, मैंने सुना है, पहले लोगों को तुम बहुत खिलते-पिलते थे । अब शायद खर्च बढ़ गया है !”

(सब हँसते हैं ।)

(५)

ब्राह्मणों के संग में । अहंकार । दर्शन का लक्षण

अब पत्तल पड़ रहे हैं—दक्षिणवाले वरामदे में । श्रीरामकृष्ण महिमाचरण से कह रहे हैं, “तुम एक बार जाओ, देखो वे सब क्या कर रहे हैं । और तुमसे मैं कह नहीं सकता, परन्तु जी में आ जाय तो परोस भी देना ।” “सामान ले आया जाय, परोसने की बात तो तब है !”—यह कहकर महिमाचरण लम्बे डग से दालान की ओर चले गये, फिर कुछ देर बाद लौटकर आ गये ।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ खानन्दपूर्वक भोजन कर रहे हैं ।

भोजन के पश्चात् घर में आकर बिद्याम करने लगे । गन्तगण भी दक्षिणवाले तालाब में हाथ-मुँह धोकर पान खाते हुए फिर श्रीरामकृष्ण के पास आ गये । सब ने आसन ग्रहण किया ।

दो बजे के बाद प्रताप आये । ये एक ब्राह्मण भक्त हैं । आकर श्रीरामकृष्ण को नमस्कार किया । श्रीरामकृष्ण ने भी सिर झुकाकर नमस्कार किया । प्रताप के साथ बहुतसी बातें हो रही हैं ।

प्रताप—मैं दर्जिलिंग गया था ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु तुम्हारा शरीर उतना सुधर नहीं पाया । जान पड़ता है, कोई बीमारी हो गयी है ।

प्रताप—जी, केशव को जो बीमारी थी, वही मुझे भी है । उन्हें भी वही बीमारी थी ।

केशव की दूसरी बातें होने लगीं । प्रताप कहने लगे, केशव

का वैराग्य उनके बचपन से ही जाहिर हो रहा था। उन्हें रोहतै-
बूढ़ते हुए लोगों ने बहुत कम देखा है। हिन्दू कॉलेज में पढ़ते थे।
उसी समय सत्येन्द्र के साथ उनकी बड़ी मित्रता हो गयी और उसी
कारण श्रीमत् देवेन्द्रनाथ ठाकुर से उनकी मुलाकात हुई। वैराग्य
में दोनों बातें थीं, योग भी और भक्ति भी। कभी कभी उनमें
भक्ति का इतना उद्रेक होता था कि वे मूर्छित हो जाते थे।
गृहस्थों में धर्म लाना उनके जीवन का प्रधान उद्देश्य था।

महाराष्ट्र देश की एक स्त्री के सम्बन्ध में यादचीत होने लगी।

प्रताप—हमारे देश की कुछ महिलाएँ विलापित गयी थीं।
महाराष्ट्र देश की एक महिला विलापित गयी थी। वे एय पण्डिता
हैं; परन्तु ईसाई हो गयी हैं। आपने क्या उनका नाम सुना है?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, परन्तु तुम्हारे मुख से जैसा सुन रहा हूँ,
प्रसंग जान पड़ता है, उसे प्रसिद्धि तथा सम्मान-प्राप्ति की
इच्छा है। इस तरह का अहंकार अच्छा नहीं। 'मैंने किया' यह
भजान से होता है। 'हे ईश्वर तुम्ही ने ऐसा किया', यही ज्ञान
है। ईश्वर ही कर्ता है, और सब अकर्ता।

"मैं-मैं करने से" निम्ननी दुर्गति होती है, इसका ज्ञान बछड़े
की लक्ष्मणा सोचने पर हो जाता है। बछड़ा 'हम्मा हम्मा'
(मैं, मैं) किया करता है। उसकी दुर्गति देखो। बड़ा होने पर
उसे सुबह से शाम तक हल जोतना पड़ता है—बाहे पूँ हो, बाहे
बृष्टि। कभी कसाई के हाथ गया कि उसने उसकी बिलगुल ही
सफाई कर दी। भास लोगों के पेट में चला गया और चमड़े के
जूते बने। आदमी उन पर पर स्पर्कर चलाता है। इतने पर भी
दुर्गति की इति नहीं होती। चमड़े से जमी टील मड़े गये और
लकड़ी में लगातार वह पीटा जाने लगा। अन्न में अंतड़ियों की

लेकर लात बनायी गयी । जब धुनिये के घनुए में वह लगा दी जाती है जीव वह रुई घुनता है वय वह 'तू-ऊं—तू-ऊं' कहने लगता है । तब 'हम्मा-हम्मा' नहीं कहता । जब 'तूं-ऊं—तूं-ऊं' कहता है, तब कही निकतार पाता है । तब मुक्ति होती है । कर्म-क्षेत्र में फिर नहीं आना पड़ता ।

"जीव भी जब कहता है, 'हे ईश्वर, मैं कर्ता नहीं हूँ, कर्ता तुम्हो—मैं बन्ध भाव हूँ, यन्त्री तुम हो, तब जीव संसार-यन्त्रणाओं से मुक्ति पाता है । तभी उसकी मुक्ति होती है, फिर इस कर्म-क्षेत्र में उसे नहीं आना पड़ता ।"

एक भक्त—जीव का अहंकार कैसे दूर हो ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर के दर्शन के बिना अहंकार दूर नहीं होता । यदि किसी का अहंकार मिट गया हो, तो उसे अवश्य ही ईश्वर के दर्शन हुए होंगे ।

भक्त—महाराज, किस तरह समझ में आवे कि ईश्वर के दर्शन हो चुके हैं ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर-दर्शन के कुछ लक्षण हैं । श्रीगव्भागवत में कहा है, जिस आदमी को ईश्वर के दर्शन हुए हैं उसके चार लक्षण हैं—बालवत्, पिशाचवत्, जडवत् तथा उन्मत्तवत् ।

"जिसे ईश्वर के दर्शन हुए होंगे, उसका स्वभाव बालक की तरह का हो जायेगा । वह त्रिगुणाधीन हो जाता है । किसी गुण को गाँठ नहीं बाँधता, सुख और अशुख भी उसके पास बराबर हैं । इसीलिए वह पिशाचवत् है, और पागल की तरह कभी हँसता है, कभी रोता है । देखते ही देखते बाबुओं की तरह सजावट कर लेता है और फिर सब कपड़े वगल में दबाकर बिल-कुल नंगा होकर घूमता है, इस तरह वह उन्मत्तवत् हो जाता है ।

और कभी नहीं है कि जड़ की तरह कही नुपचाग बैठा हुआ है, इसलिए अव्यक्त ।”

भक्त-ईश्वर-दर्शन के बाद क्या अहंकार बिल्कुल चला जाता है ?

श्रीरामकृष्ण-कभी कभी वे अहंकार बिल्कुल पोंछ डालते हैं, जैसे रामायण की अवस्था में । कभी अहंकार कुछ रक्त भी देते हैं; परन्तु उस अहंकार में दोग नहीं । जैसे बालक का अहंकार । पाँच वर्ष का बच्चा में-में करता है, परन्तु किसी का अनिष्ट करना वह नहीं जानता ।

“पारस पत्थर के छू जाने पर लोहा भी खोना हो जाता है । लोहे की तलवार गोने की तलवार हो जाती है । परन्तु तलवार का आकार मान रह जाता है, वह किसी का अनिष्ट नहीं कर सकती ।”

(६)

जीवन का उद्देश्य—कर्म अथवा ईश्वरत्वाभ ?

श्रीरामकृष्ण-(प्रताप से)-तुम विलायत गये थे, वहाँ क्या क्या देखा ?

प्रताप-आप जिसे काँचव कहते हैं, विलायत के आदमी वसी की पूजा करते हैं; परन्तु कोई कोई अच्छे, असाक्षर मनुष्य भी हैं । यों तो आदि से अन्त तक सब रजोगुण की ही महिमा है ! अमेरिका में भी मैंने यही देखा ।

श्रीरामकृष्ण-(प्रताप से)-विषयवायों में बेचल विलायत-वालों को ही आसक्ति नहीं है, मभी अगह यही हाल है । परन्तु, यात यह है कि कर्मकाण्ड को आदिकाण्ड कहा है । भक्तोगुण (भक्ति, विवेक, वैराग्य, दया आदि सब) के बिना ईश्वर नहीं

मिल सकते । रजोगुण में कर्म का आटाबर होता है, इसीलिए रजोगुण से तमोगुण आ जाता है । ज्यादा कर्म में फँसने पर ही ईश्वर को मनुष्य भूल जाता है । तब कामिनी-कांचन में भी आसक्ति बढ़ जाती है ।

“परन्तु कर्मों का बिल्कुल त्याग कोई नहीं कर सकता । तुम्हारी प्रकृति खुद तुमसे कर्म करा लेगी, तुम अपनी मर्जी से करो या न करो । इसीलिए कहा है, अनासक्त होकर कर्म करो, अर्थात् कर्म-फल की आकांक्षा न करो; जैसे, पूजा, जप, तप, यह सब कर रहे हो, परन्तु सम्मान या पुण्य के लिए नहीं ।

“इस तरह अनासक्त होकर कर्म करने का ही नाम कर्मयोग है । यह बड़ा कठिन है । एक लो कलिकाल है, सहस्र ही आसक्ति आ जाती है । सोच रहा हूँ, अनासक्त होकर काम कर रहा हूँ, परन्तु न जाने किधर से आसक्ति आ जाती है, समझ में नहीं आता । कभी पूजा और महोत्सव किया या बहुत से कंगारों को खिलाया, सोचा, अनासक्त होकर मैं यह सब कर रहा हूँ, परन्तु फिर भी न जाने किधर से लोक-तापान की इच्छा आ जाती है, पता नहीं । बिल्कुल अनासक्त होना उसके लिए सम्भव है जिसे ईश्वर के दर्शन हो चुके हों ।”

एक भक्त-बिन्होंने ईश्वर को प्राप्त नहीं किया, उनके लिए क्या उपाय है ? क्या वे विषय-कर्म छोड़ दें ?

श्रीरामकृष्ण-कलिकाल के लिए भक्तियोग है, नारदीय भक्ति । ईश्वर का नाम-गुणघान और व्याकुल होकर प्रार्थना करना—‘हे ईश्वर, भुझे ज्ञान दो, भक्ति दो, मुझे दर्शन दो ।’ कर्मयोग बड़ा कठिन है । इसीलिए प्रार्थना करनी चाहिए, ‘हे ईश्वर, मेरे कर्म घटा दो और जितने कर्म तुमने रखे हैं, उन्हें

तुम्हारी कृपा से अनासक्त होकर कर सफूँ और अधिक कर्म लपेटने की मेरी इच्छा न हो !”

“कर्म कोई छोड़ नहीं सकता । ‘मैं सोच रहा हूँ,’ ‘मैं ध्यान कर रहा हूँ’—ये भी कर्म हैं । भक्ति पा लेने पर विषयकर्म आप ही आप घट जाते हैं । तब ये अच्छे नहीं लगते । मिश्री का शरबत मिल जाय, तो फिर सौरा कौन पीता है ?”

एक भक्त-विलायत के आदमी ‘कर्म करो—कर्म करो’ कहा करते हैं, तो क्या कर्म जीवन का उद्देश्य नहीं है ?

श्रीरामकृष्ण—जीवन का उद्देश्य है ईश्वर-लाभ । कर्म तो आदिकाण्ड है, वह जीवन का उद्देश्य नहीं हो सकता । निष्काम कर्म एक उपाय हो सकता है, परन्तु वह भी उद्देश्य नहीं है ।

“शम्भू कहता था, अब ऐसा आशीर्वाद दीजिये कि जो रुपये हैं, उनका सद्व्यय कर सफूँ । अस्पताल, दवाखाना, रास्ताघाट, कुआँ इनके तैयार करने में लग जाय । मैंने कहा, यह सब काम अनासक्त होकर कर सको तो अच्छा है, परन्तु है यह बड़ा कठिन । और चाहे जो हो, कम से कम इतना याद रहे कि तुम्हारे मनुष्य-जीवन का उद्देश्य है ईश्वर-लाभ—अस्पताल और दवाखाना बनाना नहीं । सोचो कि ईश्वर तुम्हारे सामने आये, आकर तुमसे कहा, कोई वर माँगो । तो क्या तुम उनसे कहोगे, मेरे लिए कुछ अस्पताल और दवाखाने बनवा दो या यह कहोगे, ‘हे भगवन्, तुम्हारे पादपद्मों में मेरी मुद्रा भक्ति हो—मैं तुम्हें सब समय देख सकूँ ।’ अस्पताल, दवाखाना ये सब अनित्य वस्तुएँ हैं । एवमाय ईश्वर वस्तु है, और सब अवस्तु । उन्हें प्राप्त कर लेने पर जान पड़ता है, चर्ता ये ही है, हम लोग अकर्ता हैं । तो फिर क्यों उन्हें छोड़कर इतने काम इकट्ठे कर हम अपनी जान दें ?

उन्हें पा लेने पर उनकी इच्छा से कितने ही अस्पताल और दवाखाने हो जायेंगे।

“इसीलिए कहता हूँ, कर्म आदिकण्ड है, कर्म जीवन का उद्देश्य नहीं, साधना करके और भी आगे बढ़ जाओ। साधना करते हुए जब और आगे बढ़ जावोगे, तब अन्त में समझोगे, ईश्वर ही एकमात्र वस्तु है, और सब अवस्तु, ईश्वरलोक ही जीवन का उद्देश्य है। एक लकड़हारा जंगल में लकड़ी काटने गया था। एकाएक किसी ब्रह्मचारी से उसकी भेंट हो गयी। ब्रह्मचारी ने कहा, ‘सुनो जी, बढ़ते आओ।’ लकड़हारा घर लौटकर सोचने लगा, ब्रह्मचारी ने आगे बढ़ने के लिए क्या कहा।

“इसी तरह कुछ दिन बीत गये। एक दिन वह बैठा हुआ था, एकाएक ब्रह्मचारी की बात याद आ गयी। तब उसने मन ही मन कहा, मैं आज और भी आगे बढ़ जाऊँगा। वन में और भी आगे चलकर उसने देखा, चन्दन के हजारों पेड़ थे। तब मारे आनन्द के लोटपोट हो गया। चन्दन की लकड़ी उस दिन घर ले आया। बाजार में बेचकर खूब धनी हो गया।

“और भी बढ़ने पर ईश्वर की प्राप्ति होगी, उनके दर्शन होंगे। कमल: उनके साथ मुलाकात और बातचीत होगी।”

वेदाङ्ग के स्वर्गलोक के गस्वात् मन्दिर की वेदी की लेकर जो निवास हुआ था, अब उसकी बात होने लगी।

श्रीरामगुप्त—(प्रताप से)—सुना है, तुम्हारे साथ वेदी के सम्बन्ध में कोई झगड़ा हुआ है। जिस लोगो ने शरड़ा जिया है, वे तो सब ऐसे ही हैं।—मानो कीड़े-मकोड़े। (सब हँसते हैं।)

(भवतों को) “देखो, प्रताप और अमृत ये सब शख की तरह बजते हैं। और दूसरे बादमियों को देखो, उनमें कोई आवाज

ही नहीं है ।' (सब हँसते हैं ।)

प्रताप-महाराज, बजने की बात अगर आपने चलायी तो आम की गुठली भी तो बजती है !

(७)

श्रीरामकृष्ण- (प्रताप से)-देखो, तुम्हारे ब्राह्मसगाज का लेक्चर सुनकर आदमी का भाव आत्तानी से ताड़ लिया जाता है । मुझे एक हरिसभा में ले गये थे । आचार्य ये एक पण्डित, नाम समाध्यायी था । कहा, ईश्वर नीरस हैं, हमें अपने प्रेम और भक्ति से उन्हें सरस कर लेना चाहिए । यह बात सुनकर मैं तो दंग रह गया । तब एक कहानी याद आ गयी । एक लड़के ने कहा था, मेरे मामा के यहाँ बहुत से घोड़े हैं—गोशाले भर । अब सोचो, अगर गोशाला है, तो वहाँ गीओं का रहना ही सम्भव है, घोड़ों का नहीं । इस तरह की असम्बद्ध बातें सुनकर आदमी क्या रोचता है ? यही कि घोड़े-गोड़े कही कुछ नहीं है !

(सब हँसते हैं ।)

एक भक्त-घोड़े तो हैं ही नहीं, गौएँ भी नहीं हैं !

[(सब हँसते हैं ।)]

श्रीरामकृष्ण-देखो न, जो रस-स्वरूप हैं, उन्हें कहता है 'नीरस' ; इससे यही समझ में आता है कि ईश्वर क्या चीज हैं, उसने कभी अनुभव भी नहीं किया ।

'मैं कर्ता, मेरा घर' अज्ञान । जीवन का उद्देश्य 'दुःखको लवाना'

श्रीरामकृष्ण-(प्रताप से)-देखो, तुमसे कहना है । तुम पड़े-लिये बुद्धिमान और गम्भीर हो । केवल और तुम मानो गौरव और नित्यानन्द ; दोनों भाई थे । लेक्चर देना, तर्क झाड़ना,

वादविवाद यह सब तो खूब हुआ । क्या तुम्हें ये सब अब भी अच्छे लगते हैं ? अब सब मन समेटकर ईश्वर पर लगाओ । अपने को अब ईश्वर में उत्सर्ग कर दो ।

प्रताप—जी हाँ, इसमें क्या सन्देह है, यही करना चाहिए; परन्तु यह सब जो मैं कर रहा हूँ, उनके (केशव के) नाम की रक्षा के लिए ही कर रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—तुमने कहा तो है कि उनके नाम की रक्षा के लिए सब कुछ कर रहे हो; परन्तु कुछ दिन बाद यह भाव भी न रह जायगा । एक कहानी सुनो । किसी आदमी का घर पहाड़ पर था, घर बड़ा, कुटिया थी । बड़ी मेहनत करके उसने बनाया था । कुछ दिन बाद एक बहुत बड़ा सूफान आया । कुटिया हिलने लगी । तब उसे बचाने के लिए उस आदमी को यड़ी चिन्ता हुई । उसने कहा, हे पवन देव, देखो महाराज, घर न तोड़ियेगा । पवन देव क्यों सुनने लगे ? कुटिया चरचराने लगी । तब उस आदमी ने एक उपाय सोच निकाला । उसे पार जा गया कि हनुमानजी पवन देव के लड़के हैं । वस, पबराया हुआ वह कहने लगा—दोहाई है, घर न तोड़ियेगा, दोहाई है, हनुमानजी का घर है । कितनी ही बार उसने कहा, 'हनुमानजी का घर है,' 'हनुमानजी का घर है,' पर इससे कोई लाभ न हुआ । तब कहने लगा, 'महाराज, लक्ष्मणजी का घर है—लक्ष्मणजी का ।' इससे भी कुछ हल न हुआ तब कहा, 'सुनो, यह श्रीरामचन्द्रजी का घर है, देखो महाराज, इसे अब न तोड़िये । दोहाई है, जब रामजी की ।' इससे भी कुछ न हुआ । घर चरचराता हुआ टूटने लगा । तब जान बचाने की फिक्र हुई । वह घर से निकल आया । निकलते समय कहा—'घटोरे घर की !'

(प्रताप से) "केशव के नाम की रक्षा तुम्हें न करनी होगी। जो कुछ हुआ है, समझना, उन्हीं की इच्छा से हुआ है। उनकी इच्छा से हुआ और उन्हीं की इच्छा से जा रहा है; तुम क्या कर सकते हो? तुम्हारा इस समय कर्तव्य है कि ईश्वर पर सब मन लगाओ—उनके प्रेम के समुद्र में कूद पड़ो।"

यह कहकर श्रीरामकृष्ण अपने मधुर कण्ठ से गाने लगे—

"ऐ मन, रस के समुद्र में तू डूब जा, सलातल और पाताल तक मैं जब खोज करेगा, तब वह प्रेम रत्न तेरे हाथ लगेगा।"

(प्रताप से) "गाना सुना? लेक्चर और श्रमड़ा यह सब तो बहुत हो चुका, अब डूबकी लगाओ। और इस समुद्र में डूबने से फिर मरने का भय न रह जायगा, यह तो अमृत का समुद्र है! यह न सोचना कि इससे आदमी का दिमाग बिगड़ जाता है। यह न सोचना कि ज्यादा ईश्वर ईश्वर करने से आदमी पागल हो जाता है। मैंने नरेन्द्र से कहा था—

प्रताप—महाराज, नरेन्द्र कौन?

श्रीरामकृष्ण—है एक लड़का। मैंने नरेन्द्र से कहा था, ईश्वर रस का समुद्र है। क्या तेरी इच्छा इस रस के समुद्र में डूबकी लगाने की नहीं होती? अच्छा, सोन, एक नाँद में रस है और तू भरखी हो गया है, तो कहीं बैठकर रस पीयेगा? नरेन्द्र ने कहा, मैं नाँद के किनारे पर बैठकर रस पीऊँगा। मैंने पूछा, क्यों? किनारे पर क्यों बैठेगा? उसने कहा, ज्यादा बढ़ जाऊँगा तो डूब जाऊँगा और जान से भी हाथ धोना होगा। तब मैंने कहा, बेटा, सच्चिदानन्द-समुद्र में वह भय नहीं है। वह तो अमृत का समुद्र है, उसमें डूबकी लगाने से मृत्यु का भय नहीं है। आदमी अमर हो जाता है। ईश्वर के लिए पागल होने में

आदमी का तिर बिगड़ नहीं जाता ।

(भक्तों से) "मैं और मेरा, इसे अज्ञान कहते हैं । राममणि ने काशीमन्दिर की प्रतिष्ठा की है, यही वस्तु लोभ कहते हैं । कोई यह नहीं कहता कि ईश्वर ने किया है । ब्राह्म समाज असुख आदमी ने तैयार किया, यही लोभ कहेंगे; कोई यह न कहेगा कि ईश्वर की इच्छा से यह हुआ है । मैंने किया, यह अज्ञान है । हे ईश्वर तुम कर्ता हो, मैं अकर्ता; तुम यन्त्री हो, मैं यन्त्र; यह ज्ञान है । हे ईश्वर, मेरा कुछ भी नहीं है—न यह मन्दिर मेरा है, न यह काशीवाड़ी, न यह समाज, ये सब तुम्हारी चीजें हैं । यह स्त्री, पुत्र, परिवार, कुछ भी मेरा नहीं । सब तुम्हारी चीजें हैं; इसी का नाम ज्ञान है ।

"मेरी वस्तु, मेरी वस्तु कहकर, उन सब चीजों को प्यार करना ही माया है । सब को प्यार करने का नाम दया है । मैं केवल ब्राह्म समाज के शार्दामियों को प्यार करता हूँ या अपने परिवार के मनुष्यों को, यह माया है । केवल देश के शार्दामियों को प्यार करता हूँ, यह माया है । सब देशों के मनुष्यों को प्यार करना, सब धर्मों के लोगों को प्यार करना, यह दया से होता है, भक्ति से होता है ।

"माया से आदमी बँध जाता है, ईश्वर से विमुख हो जाता है । दया से ईश्वर की प्राप्ति होती है । शुकदेव, वारद, इनमें दया थी ।"

(८)

ब्राह्म समाज और कामिनी-कांचन

प्रताप-महाराज, जो लोभ आपके पास आते हैं, क्या कमल; उनकी उद्यति हो रही है ?

द्वि-११

श्रीरामकृष्ण—मैं कहता हूँ, संसार करने में दोष क्या है ? परन्तु संसार में दासी की तरह रहो ।

“दासी अपने मालिक के मकान को कहती है, ‘हमारा मकान’, परन्तु उसका अपना मकान वही किसी बाँध में होता है । मालिक से तो वह मालिक के मकान को कहती है ‘हमारा घर’, परन्तु मन ही मन जानती है कि वह उनका घर नहीं, उसका घर एक दूसरे बाँध में है । और मालिक के लड़के को मैत्री है और कहती है, मेरा हरि बड़ा बदमाश हो गया, मेरे हरि को मिठाई पसन्द नहीं आती ! ‘मेरा हरि’ वह मूल ही से कहती है, मग ही मन जानती है, हरि मेरा छड़का नहीं, मालिक का छड़का है ।

“इसलिए तो, जो लोभ आते हैं, उनसे कहता हूँ संसार में रहो, इसमें दोष नहीं, परन्तु मन ईश्वर पर रखो । समझना कि घर-द्वार, समार-परिवार तुम्हारे नहीं हैं, ये सब ईश्वर के हैं । समझना कि तुम्हारा घर ईश्वर के वही है । मैं उनसे यह भी कहता हूँ कि व्यापार होकर उनकी भक्ति के लिए उनके पाद-पद्मों में प्रार्थना करो ।”

विश्वनाथ की बात फिर होने लगी । एक भवन ने कहा, महाराज, आजकल विश्वनाथ के गिहान लोग, मुना है, ईश्वर का अस्तित्व नहीं मानते ।

प्रताप—यूँह से चाहे वे कुछ भी नहें, पर यह मुझे विश्वास नहीं होता कि उनमें कोई सच्चा नास्तिक है । इस समार की पटनाओं के पीछे एक कोई महान् शक्ति है, यह बात बहुतों को मानती पड़ी है ।

श्रीरामकृष्ण—तो बस हो गया । अनिष्ट तो मानते हैं न ?

तो नास्तिक फिर क्यों हैं ?

प्रताप—इसके अतिरिक्त यूरोप के पण्डित, Moral Government (सत्कर्मों का पुरस्कार और पाप का दण्ड इस संसार में होता है)—यह बात भी मानते हैं ।

बड़ी देर तक बातचीत होने के बाद प्रताप चलने के लिए उठे ।

श्रीरामकृष्ण—(प्रताप से)—तुम्हें और क्या कहूँ ? केवल इतना कहता हूँ कि अब घाद-विवाद के बीच में न रहो ।

“एक बात और । कामिनी-कांचन ही मनुष्य को ईश्वर से विमुख करते हैं, उस ओर नहीं जाने देते । देखो न, अपनी स्त्री की सब लोग बढ़ाई करते हैं । (सब हँसते हैं) चाहे वह अच्छी हो या खराब । अगर पूछो, क्यों जी, तुम्हारी स्त्री कैसी है, तो उसी समय जवाब मिलता है, जी बहुत अच्छी है ।”

प्रताप—तो मैं अब चलता हूँ ।

प्रताप चले गये । श्रीरामकृष्ण की अमृतमयी, कामिनी और कांचन के त्याग की बात समाप्त नहीं हुई । सुरेन्द्र के बगोचे के पेड़ और उनकी पत्तियाँ दक्षिणी हवा के झोंकों में झूम रही थी तथा मृदुल गर्मर शब्द सुना रही थी । वाते उसी गर्मर शब्द के साथ मिल गयी, भक्तों के हृदय में एक बार प्रकाश लगाकर अनन्त आकाश में विलीन हो गयीं ।

कुछ देर बाद शीघ्रतः मणिलाल मल्लिक ने श्रीरामकृष्ण से कहा, ‘महाराज, अब दक्षिणेश्वर चलिये । आज वहाँ केशव सेन की मौ और उनके घर की स्त्रियाँ आपके दर्शन के लिए आयेंगी । आपको वहाँ न पाकर सम्भव है, वे दुःखित हो वहाँ से लौट आयें ।’

बेधव को पसोर छोड़े कट्टे महीने हो चके हैं । उनकी बूढ़ा माता और घर की स्त्रियाँ, श्रीरामकृष्ण को बहुत दिनों से न देखने के कारण, आज दक्षिणेश्वर में उनके दर्शन करने जायेंगी ।

श्रीरामकृष्ण—(मणि मल्लिक से)—टहरो बानू, एक तो मेरी माँ नही लगी, जल्दबाजी इतनी न कर सकूँगा । वे मयी हैं, तो क्या किया जाय ? यहाँ वे लोग बसीचे में टहलेगी, मानन्द मगायेंगी ।

कुछ देर विश्राम करके श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर चले । जाते समय मुनेन्द्र की बायाँ-कामना बरते हैं । सब कमरों में एक-एक बार जाने हैं और मन्दु मन्दर में नामोच्चार कर रहे हैं । कुछ व्यथुरा न रखेंगे, इसीलिए मछे डूंग, बह रहे हैं—‘मरे उस समय पूटी नही गायी, थोटी भी न आओ ।’

बिलकुल जरा ही लेकर जा रहे हैं और कह रहे हैं—‘इसके बहुत मे अर्थ हैं । पूटी नही गायी, यह याद आयेगा तो फिर जाने की इच्छा होगी ।’ (एव हैसते हैं ।)

मणि मल्लिक—(गहाराय)—अच्छा तो वा, हुन लोग भी आते ।
(भवनमण्डली होग रही है ।)

परिच्छेद ११

निराकाम भक्ति

दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के साथ अपने कमरे में बैठे हुए हैं। शाम हो गयी है, श्रीरामकृष्ण जन्ममाता का स्मरण कर रहे हैं। कमरे में राखाल, अधर, मास्टर तथा और भी दो-एक भक्त हैं।

वाज शुक्रवार है, ज्येष्ठ की कृष्ण द्वादशी, २० जून १८८४। पाँच दिन बाद रथयात्रा होगी। कुछ देर बाद ठाकुरबाड़ी में आरती होने लगी। अधर आरती देखने चले गये। श्रीरामकृष्ण मणि के साथ दातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, बाबूराम की क्या पढ़ने की इच्छा है ?

“बाबूराम से मैंने कहा, तू लोक-शिक्षण के लिए पढ़। सीता का उद्धार हो जाने पर विभीषण को राज्य करना पसन्द न आया। राम ने कहा, भूखों को शिक्षा देने के लिए तुम राज्य करो। नहीं तो वे कहेंगे, विभीषण ने राम की सेवा की, परन्तु क्या पाया ?—राज्य देखकर उन्हें भी सुन्तोष होगा।

“तुमसे कहला हूँ, उस दिन मैंने देखा, बाबूराम, भयनाथ और हरीश, ये प्रकृतिभाववाले हैं।

“बाबूराम को देखा कि वह देवीमूर्ति है। गले में माला, सलियाँ साथ हैं। उसने स्वप्न में कुछ पाया है, वह शुद्धसत्त्व है, थोड़े से पल से ही उसकी आध्यात्मिक जागृति हो जायेगी।

"बात यह है कि देह-रक्षा के लिए बड़ी अनुविधा हो रही है। यह अगर जागर नहे तो अच्छा है। इन लड़कों का स्वभाव एक सात तरह का हो रहा है। मोटो (गाटू) रैबरो नाम से हो रहता है—यह तो मोटो हो रैबरो में जौन हो जायेगा।

"राखाल का स्वभाव ऐसा हो रहा है कि भूजों हो उसे पानी देना पड़ता है। (मैरी) सेवा यह विदेय नहीं कर सकता।

"धावूधम और निरदन, इन्हे छोड़कर और लड़के कौन है? अगर कोई आता है, तो घालून होना है कि उपदेय देकर पला जायेगा।

"परन्तु मैं रीति-रिवाज कायूरान को भी नहीं जानता। घर में मूल-मफाई सब करता है। (स्थावर) मैं जब कहता हूँ, चला क्यों नहीं जाता, तब बार बार कहता हूँ, जाय कुछ ऐसा ही कर दोन्निने जिससे मैं आ सकूँ। राखाल को देगवर रोता है, कहता है, वह मरे में है।

"राखाल अब घर के अन्दर ही रह रहा है। जानता हूँ, अब वह आसक्ति में पड़ नहीं जाना। कहता है, 'यह अब भीना लगता है।' उसकी स्त्री यहाँ आती थी। उस १४ साल की है। यहाँ होकर सोप्रवर गयी थी। उन दोनों ने उनसे (राखाल से) कोतवर लाने का कहा, पर यह न गया। कहता है—आमोइ-प्रमोइ जब अच्छा नहीं लगता। अच्छा, निरदन को तुम बना समझते हो?"

गावूर—जी, बटे अच्छे बेटे-बेटे जा रहे।

धीरामहर्षि—नहीं, सिर्फ बेटे-बेटे नहीं। सरल है। सरल होने पर सरल हो ईश्वर को योग्य वा जाते हैं। सरल

होने पर उपदेश भी शीघ्र सफल हो जाता है। जोती हुई जमीन, कंकड़ का नाम नहीं, बीज पड़ते ही यह रग जाता है। फल भी शीघ्र आ जाते हैं।

“निरंजन विवाह न करेगा। तुम क्या कहते हो? कामिनी और कांचन, ये हो बाँधते हैं न?”

मास्टर—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—पान-तम्बाकू के छोटने से क्या होया? कामिनी और कांचन का त्याग ही त्याग है।

“भाग में मैंने देखा, यद्यपि वह नौकरी करता है, फिर भी उसे दोष स्पर्श नहीं कर सका। माँ के लिए नौकरी करता है, इसमें दोष नहीं है।

“तुम जो काम करते हो, इसमें दोष नहीं है। यह अच्छा काम है।

“नौकरी करके जेल गया, बंद हुआ, बेड़ियाँ पहनीं, फिर मुक्त हुआ। मुक्त होने के बाद क्या वह नाचने-कूदने लगता है? नहीं, वह फिर नौकरी करता है। इसी प्रकार तुम्हारी भी इच्छा स्वयं के लिए कोई धन-संचय करने की नहीं है—ठीक है—तुम्हें तो केवल अपने कुटुम्ब के निर्वाह के लिए ही चिन्ता है—नहीं तो सचमुच वे और कहाँ जायें?”

मणि—यदि कोई उनकी जिम्मेदारी ले ले तो मैं निश्चिन्त हो जाऊँ।

श्रीरामकृष्ण—ठीक है, परन्तु अभी यह भी करो और वह भी करो—अर्थात् संसार के कर्तव्य भी करो और आध्यात्मिक साधना भी।

मणि—सब कुछ त्याग सुनना बड़े भाग्य की बात है।

श्रीरामकृष्ण—छीक है । परन्तु जैसे जिसके संस्कार । तुम्हारा कुछ कर्म अभी बाकी है । उतना हो जाने पर शान्ति होगी, तब तुम्हें बड़ छोट देगा । जलजान में नाम लिखाने पर फिर महज हो नहीं छोड़ते । किन्तु छूटते हो जाने पर छोड़ते हैं ।

“यही जो भक्त आते हैं, उनके दो दर्जे हैं । जो एक दर्जे के हैं वे कहते हैं, ‘हे ईश्वर, हमारा उद्धार करो ।’ दूसरे दर्जे-वाले भक्त यह है, वे यह बात नहीं कहते । दो बातें मागने से ही उनकी राग जाती है । एक तो यह कि मैं (श्रीरामकृष्ण) कौन हूँ, दूसरी यह कि वे कौन हैं—मुझसे उनका क्या सम्बन्ध है ।

“तुम हम भेगी के ही । नहीं तो और कोई क्या इतना कर सकता था ।

“भयनाथ, बाबुराम का प्रहृतिमान है । सरीसृप स्त्रियों का कपड़ा पहनकर सोता है । बाबुराम ने भी कहा है, मुझे वही भाव अच्छा लगता है । धम मिल गया । वही भाव भयनाथ का भी है । नरेन्द्र, राजाराम, विमल, इन लोगों का पुष्प-भाव है ।

“अच्छा, हाथ टूटने का क्या खर्च है ? पहले एक बार भावावस्था में दाँत टूट गया था । अबकी बार भावावस्था में हाथ टूट गया ।”

मणि को चुनचाप बैठे देगपर श्रीरामकृष्ण आज ही बात कह रहे हैं—

“हाथ टूटा मग अहंकार निर्मल तन्त्रे के निम् । अब भीतर ‘मैं’ नहीं मानने पर भी नहीं मिटता । मानने से लब जाता है तो देगता है वे है । पुष्प रूप में जलाना नाट्य रूप बिना उन्हें कोई था नहीं मानता ।

“चातक को देखो, मिट्टी में रहता है, पर कितने ऊँचे पर चढ़ता है।

“कभी-कभी देह काँपने लगती है कि कहीं विभूतियाँ न आ जायें। इस समय अगर विभूतियों का आना हुआ तो यहाँ अस्पताल-दवाखाने खुल जायेंगे। लोब आकर कहेंगे, मेरी बीमारी अच्छी कर दो। क्या विभूतियाँ अच्छी होती हैं?”

मास्टर—जी नहीं, आपने तो कहा है, आठ विभूतियों में से एक के भी रहने पर ईश्वर नहीं मिल सकते।

श्रीरामकृष्ण—बिल्कुल ठीक, जो ह्रीनयुद्धि है वे ही विभूतियाँ चाहते हैं।

“जो आदमी बड़े आदमी के पास कुछ प्रार्थना कर बैठता है, उसकी फिर जातिरदारी नहीं होती, उसे फिर एक ही गाड़ी पर, बड़े आदमी के साथ चढ़ने का सौभाग्य नहीं होता; यदि उसे वह चढ़ाना भी है, तो पास बैठने नहीं देता। इसीलिए निष्काम भक्ति, अहेतुकी भक्ति सब में अच्छी होती है।

साकार निराकार दोनों ही सत्य हैं

“अच्छा, साकार और निराकार दोनों सत्य हैं—भयों? निराकार में मन अधिक देर तक नहीं रहता, इसीलिए भक्त साकार को लेकर रहते हैं।

“कस्तान ठीक कहता है, चिड़िया ऊपर उड़ती हुई जब थक जाती है, तब फिर डाल पर आकर विश्राम करती है। निराकार के बाद साकार।

“तुम्हारे अहं में एक बार जाना होगा। मायावस्था में देखा—अधर का घर, सुरेन्द्र का घर, बलराम का घर—ये सब मेरे बड़ो हैं।

“ये गृही आये या न जाये, मुझे इसका हर्ष-दुःख नहीं ।”

मास्टर—जी, ऐसा क्यों होगा ? सुख का बोध होने से ही तो दुःख होता है । आप गुरु और दुःख के बंधित हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जी, बंदर में देस रहा हूँ, बाजोवर और बराना छेड़ । बाजोवर ही निम्न है और उच्चान सेल अनित्य—स्वप्नवत् ।

“जब चण्डी सुनता था तब वह दौड़ हुआ था । दुग्ध और निदुग्ध का जन्म हुआ, मोती ही देर में गुना, उनका विनाश हो गया ।”

मास्टर—जी, मैं बाटका में गवाछर के साथ जहाज पर जा रहा था । जहाज के धक्के से एक भाष उलट गयी, उस पर २०-२५ भादमी सवार थे । सब डूब गये । जहाज के पीछे इन्फेन्ट्री आगे ले लेते श्री गुरु हज गुरु शरीर के शेष गिर गये ।

“अच्छा, जो मनुष्य बाजोवरी देखा है, क्या उसने क्या होता है ? क्या उसे अपने उत्तरदायित्व का बोध रहता है, उत्तरदायित्व का बोध रहने पर ही ही मनुष्य में दया होगी न ?”

श्रीरामकृष्ण—बहु (शांती) मन देखता है—ईश्वर, माया, जीवजन्तु । बहु देखता है, माया (दिव्य-माया और अद्विष्ट-माया), जीव और जन्तु—ये हैं जी और नहीं जी हैं । जब तक अपना ‘मैं’ रहता है, तब तक वे भी रहते हैं । मानसपी राक्षस के द्वारा उन्हें राट टाकने पर फिर कुछ नहीं रह जाता । सब अपना ‘मैं’ भी बाजोवर का उमाया हो जाता है ।

शानि विचार कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण में कहा—“बिना वस्तु, जानते हों ? जैसे पत्थरों से टाकाने वृक्ष को एक ही बार से बाटना ।

“कर्तृत्व ! राम राम ! शुकदेव, शंकराचार्य, इन लोगों ने विद्या का ‘मैं’ रखा था । दया मनुष्य की नहीं, दया ईश्वर की है । विद्या के ‘मैं’ के भीतर ही दया है । विद्या का ‘मैं’ वै ही हुए है ।

“तुम चाहें लाख बार वह अनुभव करो कि यह सब तमाशा है, पर हो तुम ऊन्ही के ‘अण्डर’ (Under वशोन) । उनसे तुम बच नहीं सकते । तुम स्वाधीन नहीं हो । वे जैसा करायें, वैसा ही करना होगा । वह आद्याशक्ति जब ब्रह्मज्ञान देगी तब ब्रह्मज्ञान होगा—तभी तमाशा देखा जाता है, नहीं तो नहीं ।

“जब तक थोड़ासा भी ‘मैं’ है, तब तक उस आद्याशक्ति का ही इलाका है; ऊन्ही के अण्डर हो—उन्हें छोड़कर जाने की गुंजाइश नहीं है ।

“आद्याशक्ति की सहायता से ही अवतारलोका होती है । ऊन्हीं की शक्ति से अवतार, अवतार कहलाते हैं । तभी अवतार कार्य कर सकते हैं । सब माँ की शक्ति है ।

“कालीबाढ़ी के पहलेवाले सखांची से जब कोई कुछ ज्यादा चाहता था, तब वह कहता था, दो तीन दिन बाद जाना, मालिक से पूछ लूँ ।

“कलि के अन्त में कल्कि-अवतार होगा । वे ब्राह्मण बालक के रूप में जन्म लेंगे । एकाएक उनके पास एक मोड़ा और तलवार आ जायेंगी ।”

अधर आरती देखकर आये; आसन ग्रहण किया । भूवत-मोहिनी नाम की घाई कभी-कभी श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए आया करती है । श्रीरामकृष्ण सब की चीजें नहीं ग्रहण कर सकते—खिलौपकर, घाबदरो, कब्रियाजो और चादमों की,

नहीं ले सकते । थोर कष्ट देकर नीचे सोम रखा लेते हैं, इसीलिए श्रीरामायण हमसे कीजें नहीं ले सकते ।

श्रीरामायण—(अघर से)—भुवनमोहिनी बायो पो ।
 पचवीस बम्बई आम और सुन्दर-रसगुल्ले बायो पो । मुझसे कहा,
 एक आम आज भी लीजिये । मैंने कहा, नहीं पेट भरा हुआ है ।
 और सचमुच, देखो न, बरा सा सुन्दर और कचौड़ी बायो, इतने
 ही मैं पेट पैसा हो गया ।

“केशव तेन शो मां बहिष्य मादि सब बायो पो । इसीलिए
 आज्ञा दित बहूताने के लिए नई कुछ वाचना पद्य पा । और
 मैं क्या कहूँ, उन्हें मिलनी गहरी पोट पहुँची है ! ”

परिच्छेद १२

कलि में शक्तियोग

(१)

श्रीरामकृष्ण और शशधर पण्डित

आज रविवारा है; बुधवार, २५ जून १८८४; आपाढ़ की शुक्ला द्वितीया । आज सुबह श्रीरामकृष्ण ईशान के घर निमन्त्रित होकर आये हैं । ईशान का घर ठमटनिया में है । यहाँ पहुँचकर श्रीरामकृष्ण ने सुना, शशधर पण्डितजी पास ही कालेज स्ट्रीट में चर्चजियों के यहाँ हैं । पण्डितजी को देखने की मनको बड़ी इच्छा है । पिछले पहर पण्डितजी के यहाँ जाना निश्चित हुआ । दिन के दस बजे का समय होगा ।

श्रीरामकृष्ण ईशान के नीचेवाले बैठकघराने में भक्तों के साथ बैठे हैं । ईशान के मूलजकाती भाटपाड़ा के दो-एक ब्राह्मण थे जिनमें एक मागधत के पण्डित भी थे । श्रीरामकृष्ण के साथ हाजरा तथा और भी दो-एक भक्त आये हैं । श्रीश आदि ईशान के लड़के भी हैं । एक भक्त और आये हैं, ये शक्ति के उपासक हैं । मत्थे पर सिन्दूर का गुप्ता लगाये है । श्रीरामकृष्ण आनन्द में हैं । सिन्दूर का गुप्ता देखकर हँसते हुए कहा, इन पर तो मार्ब लगा हुआ है !

कुछ देर बाद नरेन्द्र और मास्टर अपने अपने मकान से आये । दोनों ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके उनके पास ही आसन ग्रहण किया । श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा था, अमुक

दिन में ईशान के घर जाऊँगा, तुम वही नरेन्द्र को साथ लेकर मिलना ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा, उस दिन मैं तुम्हारे यहाँ जा रहा था, तुम कहाँ रहते हो ?

मास्टर—जी, अब श्यामपूकुर तेलीपाड़ा में स्कूल के पास रहता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—आज स्कूल नहीं गये ?

मास्टर—जी, आज रव की छुट्टी है ।

नरेन्द्र के पितृवियोग के बाद से घर में बड़ी तकलीफ है । वे ही अपने पिता के सब से बड़े छटके हैं । उनके छोटे छोटे कई भाई और बहिन हैं । पिता यत्नेल थे, परन्तु कुछ छोड़कर नहीं जा सके । परिवार के भोजन-पस्त्र के लिए नरेन्द्र सौकरी तलाश रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने नरेन्द्र को किसी काम में लगा देने के लिए ईशान आदि भक्तों से मदद रखा है । ईशान Controller General (फट्टोकर जनरल) के आफिस में कर्मचारियों के एक अध्यक्ष थे । नरेन्द्र के घर की तकलीफ सुनकर श्रीरामकृष्ण सदा ही चिन्तित रहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र से)—मेरे ईशान से तेरे लिए फद्दा है । ईशान एक दिन वहाँ (दक्षिणेश्वर में) रहा था, सभी मैंने उताही तैरी बात कही थी । बटुओं के साथ उन्नया परिचय है ।

ईशान ने श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण देकर बुलाया है । इस उपलक्ष्य में अपने कई दूसरे मित्रों को भी न्योता भेजा है । गाना होगा; पखावज, तबला और तान्पुरे का इस्तियाज किया जा रहा है । घर से एक आदमी बाँदा का मँदा दे गया । (पखावज में लगाने के लिए ।) म्याखु बजे का समय होगा । ईशान की इच्छा

है कि नरेन्द्र मावें ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—इस समय मैदा ! तो अभी भोजन की बड़ी देर होगी ?

ईशान—(सहस्र)—जी नहीं, ऐसी कुछ देर नहीं है ।

भक्तों में कोई-कोई होस रहे हैं, भास्वर के पण्डित भी होकर एक संस्कृत श्लोक कह रहे हैं । श्लोक की आवृत्ति हो जाने पर पण्डितजी उसकी व्याख्या कर रहे हैं । कहते हैं, बार्गव आदि शास्त्रों से काव्य मनोहर है । जब काव्य का पाठ होता है, लोग इसे सुनते हैं, तब वेदान्त, सांख्य, न्याय, पातंजलि, ये सब इसे जान पड़ते हैं । काव्य की अपेक्षा गीत मनोहर है । संगीत को सुनकर पापाप-हृदयों का भी हृदय द्रवित हो जाता है । यद्यपि गीतों में इतना आकर्षण होता है, तथापि सुन्दरी स्त्री की तुलना में वह कम है । यदि एक सुन्दरी स्त्री यहाँ से निकल जाय तो न किसी का मन काव्य में लगेगा, न कोई गीत ही सुनेगा । सब के सब उसी स्त्री को देखने लगेंगे । और जब भूल लगती है, तब काव्य, गीत, नारी, कुछ भी अच्छा नहीं लगता ।

अमनिसा दनकरा !

श्रीरामकृष्ण—(सहस्र)—ये रसिक है ।

पतायन बंध गया, नरेन्द्र या रहे हैं । गाना शुरू होने से कुछ पहले ही श्रीरामकृष्ण ऊपर के बैठकखाने में विथाम करने के लिए चले गये । साय मास्टर और श्रीश भी गये । यह बैठकखाना रास्ते के ऊपर है । मास्टर ने श्रीरामकृष्ण से थोड़ा का परिचय कराया । कहा, ये पण्डित है और प्रकृति के बड़े शान्त हैं । बचपन से ही ये मेरे साथ पढ़ते थे । अब ये वकाअत करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—इस तरह के बादलों भी वकाअत करे !

मास्टर—भूलकर उध रास्ते में चले गये हैं ।

धीरामकृष्ण—मैंने गणेश वकील को देखा है । वहाँ (दक्षिणो-
द्वर में) बाबुओं के साथ कभी-कभी जाता है । पन्ना (वकील)
भी जाता है—गुनवर तो नहीं है, पर गाँवा अच्छा है । मुझे
मानता भी खूब है, बड़ा सरल है । (थोड़ा से) आपने किसे
सार-बस्तु सोचा ?

श्रीधर—ईश्वर हैं और वे ही सब कर रहे हैं । परन्तु उनके गुणों
के सम्बन्ध में हमारी जो धारणा है, वह ठीक नहीं । यादमो उनके
सम्बन्ध में क्या धारणा कर सकता है ? अनन्त खेल हैं उनके ।

धीरामकृष्ण—बगीचे में कितने पेड़ हैं, पेड़ों में कितनी डालियाँ
हैं, इन सब का हिसाब लगाने से तुम्हारा क्या काम ? तुम बगीचे
में आम खाने के लिए आये हो, आम खाकर चले जाओ । उनमें
भक्ति और प्रेम करने के लिए खाद्यमी मनुष्य जन्म पाता है । तुम
आम खाकर चले जाओ ।

“तुम शराब पीने के लिए आये, तो शराबखाने की दुकान
में कितने सब शराब है, इन सब का हिमाव करने से क्या प्रयोजन ?
तुम्हारे लिए तो एक फिलास ही काफी है । अनन्त लीलाओं के
जानने से तुम्हें मतलब ?

“बोटि कोटि वर्ष तक उनके गुणों का विचार करने पर उनके
गुणों का अल्पाद्य भी न समझ पाओगे ।”

धीरामकृष्ण कुछ देर चुप रहकर फिर वास्तवीत करने लगे ।
हाटपाड़ा के एक ब्राह्मण भी बैठे हैं ।

धीरामकृष्ण—(मास्टर से)—ससार में कुछ नहीं । इनका
(ईशान का) ससार अच्छा है, यही खैर है, नहीं तो अगर
छड़ने बेध्यागामी, गंजेड़ी, शराबी और उद्धृष्ट होवें, तो तकलीफ

की हृद हो जाती । सब का मन ईश्वर पर—विद्या का संसार—
ऐसा अवसर नहीं दीख पड़ता । ऐसे दो ही चार घर देखे । नहीं तो
बस झपड़ा, 'तू-तू-मे-मे', हिंसा, और फिर रोग, शोक, दारिद्र्य ।
यही देखकर कहा—माँ, इसी समय मोड़ घुमा दो । देख न,
नरेन्द्र कैसी विपत्ति में पड़ गया, बाप भर गया, घरवाले साने
को नहीं पाले, नौकरी की इतनी चेष्टा हो रही है, फिर भी कोई
प्रबन्ध नहीं होता । अब देखो क्या करें ? मास्टर ! पहले तुम
यहाँ इतना आते थे, अब उतना क्यों नहीं आते ? ज्ञान पड़ता है,
दीदी से प्रेम इस समय बड़ा हुआ है ।

“अच्छा है, दोष क्या है ! चारों ओर कर्मिनी-कांचन है ।
इसीलिए कहता हूँ, माँ, अगर कभी शरीर ग्रहण करना पड़े तो
संसारी न बना देना ।”

भाटपाड़ा के ब्राह्मण—यह आपने कैसे कहा ? गृहस्थ धर्म की
तो बड़ी प्रशंसा है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, परन्तु बड़ा कठिन है ।

श्रीरामकृष्ण दूसरी बात करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—हम लोगों ने कैसा अव्याय
किया, वे लोग गा रहे हैं, नरेन्द्र गा रहा है, और हम लोग चले
आये ।

(२)

कल्लि में भक्तियोग

दोपहर चार बजे के करीब, श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर चढ़े ।
बड़े ही कोमलांग हैं, बड़ी सावधानी से देह की रक्षा होती है ।
इसीलिए रास्ता चलते तकलीफ होती है । गाड़ी न होने
ति-१२

पर थोड़ी दूर भी चलते हैं, तो बड़ा कष्ट होता है। गाड़ी पर चढ़कर भावसमाधि में गंत हो गये। उस समय गन्ही-गन्ही बूंदों की वर्षा हो रही थी। आकाश में बादल छाये हैं, रास्ते में कीचड़ है। भक्तगण गाड़ी के पीछे-पीछे पैदल चल रहे हैं। उन्होंने देखा, रथयात्रा का स्वागत लड़के साड़ के पत्ते की बत्तुरी बजाकर कर रहे थे।

गाड़ी मशान के सामने पहुँची। द्वार पर घर के मालिक और उनके आत्मीयों ने आकर स्वागत किया।

ऊपर जाने की सीढ़ी के बगल में बैठकस्थान है। ऊपर पहुँचकर श्रीरामकृष्ण ने देखा, सबघर उनकी अभ्यर्चना के लिए आ रहे हैं। पण्डितजी को देखकर मासूम हुआ कि ये जीवन पार कर चुके हैं, प्रौढ़ावस्था को प्राप्त हैं। रंग साफ गौरा है—गले में रत्नाक्ष की माला पड़ी है। उन्होंने बड़े विनय-भाव से श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया। फिर साथ ही उन्हें घर ले गये।

श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए लोग उनकी बातचीत सुनने के लिए बड़े उत्सुक हो रहे हैं। नरेन्द्र, राखाल, राम, मास्टर और दूसरे भी बहुत से भक्त उपस्थित हैं। हाजरा भी श्रीरामकृष्ण के साथ दक्षिणेश्वर-कालीमन्दिर से आये हुए है।

पण्डितजी के देखते ही देखते श्रीरामकृष्ण को भाषावेश होने लगा। कुछ देर बाद उसी अवस्था में हँसते हुए पण्डितजी की ओर देखकर कह रहे हैं—'बहुत अच्छा, बहुत अच्छा।' फिर उनसे कहा, 'तुम कैसे लेक्चर देते हो?'

रत्नाधर-महाराज, मैं शास्त्रों के उपदेश समझाने की चेष्टा करता हूँ।

श्रीरामकृष्ण—कोलेकोले के लिए नारदीय भवित है। शास्त्रों

में जिन सब कर्मों की बात है, उनके साधन के लिए अब समय कहाँ है ? आजकल के बूझार में दशमूल पाचन की व्यवस्था ठीक नहीं । दशमूल पाचन देने से इधर रोग ऐंठ जाता है । आजकल बस 'फीवर-मिनश्चर' ! कर्म करने के लिए अगर कहते हो, तो केवल सार की बात कह दिया करो । मैं आदमियों से कहता हूँ, तुम्हें 'आपोघन्यन्या' इतना यह सब न कहना होगा । गायत्री के जप से ही तुम्हारी बन जायगी । अगर कर्म की बात कहनी ही हो, तो ईशान की तरफ़ के दो-एक कर्मियों से कह सकते हो ।

"लाख लेक्चर दो, परन्तु विषयी मनुष्यों का कुछ फ़र न सकोगे । पत्थर की दीवार में क्या कभी कीला गाड़ सकते हो ? कीला खुद चाहे टूट जाय—भुड़ जाय, पर पत्थर का कुछ नहीं हो सकता । तलवार की चोट से घड़ियाल का क्या बिगड़ सकता है ? साधु का कमण्डल चारों घाम हो जाता है, पर ज्यों का त्यों कड़ुभा बना रहता है । तुम्हारे लेक्चर से विषयी आदमियों का विशेष कुछ होता नहीं, यह बात तुम खुद धीरे धीरे समझ जाओगे । बछड़ा एक साथ ही खड़ा नहीं हो जाता । कभी-कभी गिर जाता है और फिर उठने की कोशिश करता है । तब खड़ा होना और चलना भी सीखता है ।

"कौन भक्त है और कौन विषयी, यह बात तुम समझते नहीं, यह तुम्हारा दोष भी नहीं है । पहले जब आँधी आती है, तब कोई यह नहीं पहचान पाता, कौन आग है और कौन इमली ।

"ईश्वर-लाभ जब तक नहीं होता, तब तक कोई कर्मों को बिलकुल छोड़ नहीं सकता । सन्ध्या-चन्दनादि कर्म कितने दिनों के लिए हैं ?—जब तक ईश्वर के नाम पर अश्रु और मुलक न हो ।

‘हि राम’ ऐसा एक बार कहते ही अगर आँखों में आँसु आ जायें, दिह पुलकित होने लगें, तो निश्चय समझना कि उसके कर्मों का अन्त हो गया । फिर उसे सन्ध्यादि कर्म न करने पड़ेंगे ।

“फल के होने पर ही फल गिर जाता है; भविष्य फल है, कर्म फल । गृहस्थ की वहू में लड़का होनेवाला हुआ, तो वह अधिक काम नहीं कर सकती । उसकी सास दिनोदिन उसका काम बढ़ाती जाती है । दवावे महीने के आने पर फिर उसे बिल्कुल काम नहीं छूने देती । छड़का होने पर फिर वह उसी को लेकर रहती है, दूसरे काय नहीं करने बटते । सन्ध्या सायंभी में लीन हो जाती है, गायत्री प्रणव में, प्रणव समाधि में । जैसे घण्टे का सुब्द—ट-ट-अ-म् । घोंगी नाद-भेद करके परब्रह्म में लीन होते हैं । समाधि में सन्ध्यादि कर्मों का लय हो जाता है । इसी तरह शानियों के कर्म छूट जाते हैं।”

(३)

केवल पारम्यस्य ध्येयं है । साधना तथा विवेक-वैराग्य

तृणादि की बात कहते ही कहते श्रीरामकृष्ण का भाव बदलने लगा । उनके श्रीमत्स रौ स्वर्णीय ज्योति निकलने लगी । देखते-देखते बाह्य-ज्ञान जाता रहा, शब्दरहित हो गये, भीरो स्थिर हो गयी । वे इस समय परमात्मा के दर्शन कर रहे हैं । बड़ी देर बाद प्राकृत अवस्था आयी । बालक की तरह कह रहे हैं, मैं पानी पीऊँगा । समाधि के बाद जब पानी पीना चाहते थे, तब भक्तों को माजूम हो जाता था कि अब ये कमल बाह्य भूमि पर आ रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण मावावेश में कहने लगे, ‘माँ, उस दिन ईश्वरचन्द्र विद्यासागर को तुम्हें दिलाया । इसके बाद मैंने फिर कहा था, माँ, मैं एक दूसरे पण्डित को देखूँगा, इसीलिए मुझे यहाँ लायो ।’

फिर शशधर की ओर देखकर कहने लगे—“भैया, कुछ और बल बढ़ाओ, कुछ दिन और साधन-भजन करो। पेड़ पर अभी चढ़े नहीं और अभी से फल की आकांक्षा ! परन्तु लोगों के भले के लिए तुम यह सब कर रहे हो।”

इतना कहकर श्रीरामकृष्ण शशधर को सिर झुकाकर नमस्कार कर रहे हैं। फिर कहने लगे—

“जब पहले-पहल मैंने तुम्हारी बात सुनी, तो लोगों से पूछा, सिर्फ पण्डित है या कुछ विवेक-वैराग्य भी है ?

“जिस पण्डित के विवेक नहीं, वह पण्डित ही नहीं।

“अगर आदेश मिला हो तो लोक-शिक्षा में दोष नहीं। आदेश पाने पर अगर कोई लोक-शिक्षा देता है, तो फिर उसे कोई पराजित नहीं कर सकता।

“सरस्वती के पास से अगर एक भी किरण आ जाय तो ऐसी शक्ति हो जाती है कि बड़े-बड़े पण्डित भी सिर झुका लेते हैं।

“दिया जलाने पर, झुण्ड के झुण्ड कीड़े इकट्ठे हो जाते हैं, उन्हें बुलाना नहीं पड़ता। उसी तरह जिसे आदेश मिला है, उसे आदमियों को बुलाना नहीं पड़ता। अमुक समय में लेक्चर होगा, यह कहकर खबर नहीं भेजनी पड़ती; उसी में आकर्षण होता है और इतना कि आदमी खाप खिचकर आ जाते हैं। तब राजा, बाबू, सभी स्वयं ही दल बाँध-बाँधकर उसके पास आते हैं और कहते रहते हैं, ‘आपको क्या चाहिए ? आश, सन्देश, रुपया, पैसा, दुशाले, यह सब ले आया हूँ, आप क्या लीजियेगा ?’ मैं उन आदमियों से कहता हूँ, ‘दूर करो, यह कुछ मुझे अच्छा नहीं लगता, मैं कुछ नहीं चाहता।’

“बुन्दक-पत्थर क्या लोहे से कहेगा कि मेरे पास आओ ?

महता नहीं होता । लोहा बाप ही चुम्बक-मत्सर के आकर्षण से आ जाता है ।

"अब है कि इस तरह का आदमी पण्डित नहीं होता; परन्तु इसलिए वह न सोच लेना कि उसके ज्ञान में वही कुछ कम है । वही कितने पढ़कर भी ज्ञान होता है ? जिसे आदेश मिला है उसके ज्ञान का अन्त नहीं है । वह ज्ञान ईश्वर के पास से आता है । वह गूढ़ी-अच्छा नहीं । उस देश में धान नापते समय एक आदमी नापता है और दूसरा राशि ठेलता जाता है । उसी तरह जो आदेश पाता है, वह जितनी ही लोछ-गिला देता रहता है, माँ उसकी ज्ञान की राशि पूरी करती जाती है; उस ज्ञान का अन्त नहीं होता । मेरी अवस्था इसी प्रकार की है ।

"माँ यदि एक बार माँ कृपा की दृष्टि फेर दें तो क्या फिर ज्ञान का अभाव रह सकता है ? इसीलिए पूछ रहा हूँ, तुम्हें कोई आदेश मिला है या नहीं ।"

हावरा—हो, आदेश अवश्य मिला होगा । क्यों महाशय ?

पण्डितजी—नहीं, आदेश तो विप्रेत कुछ नहीं मिला ।

गृहस्थानी—आदेश तो जरूर नहीं मिला, परन्तु कर्तव्य के विचार में लेखर देते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जिसने आदेश नहीं पाया, उसके लेखर से क्या होता ?

"एक (प्राण) ने लेखर देते हुए कहा था, 'मैं पहले तुम पराव पीता था, ऐसा करता था, ऐसा करता था ।' वह बात सुनकर और आत्म में दृष्टान्ति लेने—'नाशक कहता क्या है, पराव पीता था !' इस तरह बहने से उसे विपरीत फल मिला । इसीलिए अच्छा आदमी दिना हुए लेखर के कोई उत्पत्ति नहीं होता ।

“बरोसालनिवासी किसी सरकारी अफसर ने कहा था, ‘महाराज, आप प्रचार करना शुरू कर दीजिये, तो मैं भी कमर कसूँ।’ मैंने कहा, ‘अजो, एक कहानी सुनो। उस देश में हालें-दारपुकुर नाम का एक तालाब है। जितने आदमी थे, सब उसके किनारे पर दिशा-फरागत को जाते थे। सुबह को जो लोग तालाब पर जाते वे मासी-गलीब की बोटों से उनके पूत उतार देते थे। परन्तु गालियों से कुछ फल न होता था। उसके दूसरे ही दिन सुबह फिर वही घटना होती; लोब फिर दिशा-फरागत को भाते। कुछ दिनों बाद कम्पनी से एक चपरासी आया। वह तालाब के पास मोटिस चिपका गया। उस वहाँ टट्टी खाना विलकुल बन्द हो गया।’

“इसलिए कहता हूँ, ऐसे-वैसे के लेक्चर से कुछ फल नहीं होता। चपरास के रहने पर ही लोग बान सुनेंगे। ईश्वर का आदेश न रहा, तो लोक-शिक्षा नहीं होती। जो लोक-शिक्षा देगा, उसमें बड़ी शक्ति चाहिए। कम्कते में बहुत से हनुमानपुरी* हैं, उनके साथ तुम्हें लड़ना होगा।

“ये लोग (श्रीरामकृष्ण के चारों ओर जो सब भक्त बैठे हुए थे) तो धभी पट्टे हैं।

“चैतन्यदेव अवतार थे। वे जो कुछ कर गये, कहो भला उसका अब कितना बचा हुआ है? और जिसने आदेश नहीं पाया, उसके लेक्चर से क्या उपकार होगा?

“इसलिए कहता हूँ, ईश्वर के पादपद्मों में मग्न हो जाओ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण प्रेम से मतवाले होकर गा रहे थे—

“ऐ मेरे मन, तू रूप के तावर में दूब जा। जब तू तलातल

* एक विख्यात पहलवान।

और पाताल खोनेगा, तबो तुम प्रेम-रत्न-घर प्राप्त होगे ।

"इस समुद्र में डूबने से वह मरता नहीं, यह अमृत का समुद्र है ।

"मैंने नरेन्द्र से कहा था, 'ईश्वर रस के समुद्र हैं, तू इस समुद्र में डूबती लगावेगा या नहीं, बोल ?' अनन्त सोच, एक सप्तर में रस है, और तू मक्खी बन गया है । तो तू कहीं बैठ-कर रस पीसेगा ?—बोल ।' नरेन्द्र ने कहा, 'मैं सप्तर के किनारे बैठकर मुँह बड़ाकर पीऊँगा, क्योंकि मक्खी बड़ने से डूब जाऊँगा।' तब मैंने कहा, 'मैया, यह सच्चिदानन्दसागर है, इसमें मृत्यु का भय नहीं है । यह सागर अमृत का सागर है । जिन्हे ज्ञान नहीं, वे ही ऐसा कहते हैं कि भक्ति और प्रेम की बड़ाचढ़ी अच्छी नहीं । परन्तु ईश्वर-प्रेम की क्या चढ़ी बड़ाचढ़ी होती है ?' इसीलिए तुमसे कहता हूँ, सच्चिदानन्द-सागर में गान हो जाओ ।

"ईश्वर-आम हो जाने पर फिर क्या चिन्ता है ? तब आदेश भी होगा और लोक-विद्या भी होगी ।"

(४)

ईश्वर-रस के अनन्त मार्ग । भक्तिपीठ ही पुण्यार्थ है

श्रीरामकृष्ण-देखो, अमृत-समुद्र में जाने के अनन्त मार्ग है । किसी तारे इस सागर में पड़े कि घम, हुआ । सोचो, अमृत का एक कुरी है । किसी तरह मुँह में उस अमृत के पड़ने से ही अमर होते हो । पाहे तुम यदि कूदकर उममें गिरो या सीटियों से धीरे-धीरे ऊपर चढ़ो, कुछ पानो, कोई दूसरा पनाय पारकर तुम्हें मुँह में डाल दे, सब एक ही है । अमृत का कुछ स्वाद लेने से ही अमर हो जाओ ।

"मार्ग अनन्त हे । ज्ञान, कर्म, भक्ति, चाहे जिस मार्ग से जाओ, आन्तरिक होने पर ईश्वर को अवश्य प्राप्त करोगे । संक्षेप में योग तीन प्रकार के हैं । ज्ञानयोग, कर्मयोग और भक्तियोग ।

"ज्ञानयोग में ज्ञानी ब्रह्मा को जानना चाहता है । नेति-नेति विचार करता है । ब्रह्म सत्य और संसार मिथ्या है, यह विचार करता है । विचार की समाप्ति जहाँ है, वहाँ समाधि होती है—
ब्रह्मज्ञान प्राप्ता होता है ।

"कर्मयोग है, कर्म करके ईश्वर पर मन लगाये रहना । अनासक्त होकर प्राणायाम, ध्यान-धारणादि कर्मयोग है । संसारी अगर अनासक्त होकर ईश्वर को फल समर्पित कर दे, तब पर भक्ति रखकर संसार का कर्म करे तो वह भी कर्मयोग है । ईश्वर को फल का समर्पण करके पूजा, जप आदि कर्म करता, यह भी कर्मयोग है । ईश्वर-लाभ करना ही कर्मयोग का उद्देश्य है ।

"भक्तियोग है ईश्वर के नाम-गुणों का कीर्तन करके उन पर पूरा मन लगाना । कलिकाल के लिए भक्तियोग का मार्ग सीधा है । युगधर्म भी यही है ।

"कर्मयोग बड़ा कठिन है । पहले ही कहा जा चुका है कि समय कहाँ है ? धार्यों में जो सब कर्म करने के लिए कहा है, उसका समय कहाँ है ? कलिकाल में इधर आयु कम है । उस पर अनासक्त होकर फल की कामना न करके कर्म करना बड़ा कठिन है । ईश्वर को विना पाये कोई अनासक्त नहीं हो सकता । तुम नहीं जानते, परन्तु कहीं न कहीं से आसक्ति आ ही जाती है ।

"ज्ञानयोग भी इस युग के लिए बड़ा कठिन है । एक तो जीवों के प्राण अन्नमय हो रहे हैं, जिस पर काम भी कम है; उधर देहबुद्धि किसी तरह जाती नहीं और देहबुद्धि के गये बिना ज्ञान

होने का नहीं। जागी कहता है, मैं ही वह ब्रह्मा हूँ। न मैं लरीर हूँ, न भूय हूँ, न सृष्टा हूँ, न रोग हूँ, न शोक हूँ; जन्म, मृत्यु, सुख, दुःख, इन सब से परे हूँ। यदि रोग, शोक, सुख, दुःख, इन सब का बोध रहा, तो तुम जानो फिर कैसे हो सकोगे? इधर हाथ कांटों से छिद रहे हैं, पर धर खून बह रहा है, ध्रुव पीड़ा होती है, फिर भी कहता है, 'कहाँ ? हाथ तो फटा ही नहीं। मेरा क्या हुआ है ?'

"इसीलिए इस युग में भक्तियोग है। दूसरे दूसरे मार्गों की अपेक्षा ईश्वर के पास पहुँचने में सुगमता है। ज्ञानयोग या कर्मयोग भयदा दूसरे मार्गों में भी लोभ ईश्वर के पास पहुँच सकते हैं, परन्तु इन सब रास्तों से मंचित पूरी करना बड़ा कठिन है।

"इस युग के लिए भक्तियोग है। इसका यह अर्थ नहीं है कि भक्त एक जगह जायगा, जानी या कर्मों दूसरी जगह। इसका तात्पर्य यह है कि जो ब्रह्मज्ञान चाहते हैं, वे अगर भक्ति के मार्ग से चलें तो भी वही ज्ञान उन्हें होगा। भवत्पत्तय अथवा चाहेंगे तो वह भी दे सकते हैं।

"भक्त ईश्वर का व्यापार-रूप देखना चाहता है, उनके साम ध्यातधीत करना चाहता है—यह बहुधा ब्रह्मज्ञान नहीं चाहता। परन्तु ईश्वर इच्छामय है। उनकी अगर इच्छा हो तो वे भक्त को सब ऐश्वर्यों का अधिकारी कर सकते हैं। भक्ति भी देते हैं और ज्ञान भी। अगर कोई एक बार कलकत्ता आ जाय, तो मिले का मैदान, सोसायटी (Asiatic Society's Museum), सब उसे देखने को मिल जायगा।

"पर बात तो यह है कि कलकत्ता किस तरह आया जाय ?

"संसार की गँई को पा जाने पर ज्ञान भी पाता है और

भक्ति भी । नाव-समाधि के होने पर रूप-दर्शन होता है और निर्विकल्प समाधि के होने पर अखण्ड सच्चिदानन्द-दर्शन । तब अहं, नाम और रूप नहीं रह जाते ।

“भक्त कहता है, ‘माँ, सकाम कर्मों से मुझे बड़ा भय लगता है । उस कर्म में कामना है । उस कर्म के करने से फल भोगना ही पड़ेगा । तिस पर अनासक्त कर्म करना बड़ा कठिन है । उधर सकाम कर्म करूँगा, तो तुम्हें बूल जाऊँगा । चलो, ऐसे कर्म से मुझे अत्यन्त घृणा है । जब तक तुम्हें न पालूँ तब तक कर्म घटते जायें । जितना रह जायगा, उतने को अनासक्त होकर कर लूँ । उसके साथ तुम पर मेरी भक्ति भी बढ़ती जाय । और जब तक तुम्हें न पालूँ तब तक किसी नये कर्म में न फँसूँ । जब तुम स्वयं कोई आत्मा दोगी तब काम करने, अन्यथा नहीं ।’ ”

(५)

तीर्थयात्रा और श्रीरामकृष्ण । बाबायों की तीन श्रेणियाँ

पण्डितजी—तीर्थटिन के लिए महाराज कहाँ तक गये हैं ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, कई स्थान देखे हैं ! (सहास्य) हाबरा बहुत दूर तक गया है और बहुत ऊँचे चढ़ गया या, हूणिकेस तक ही जाया है । (सब का हँसना ।) मैं इतनी दूर नहीं जा सका, इतने ऊँचे नहीं चढ़ा ।

“गोच भी बहुत ऊँचे चढ़ जाता है । परन्तु उसकी दृष्टि मरघट पर ही रहती है । (सब हँसते हैं ।) मरघट का क्या अर्थ है जानते हो ? मरघट अर्थात् कामिनी-कांचन ।

“अगर यहाँ बैठकर भक्तिराम कर सको, तो तीर्थ जाने की क्या जरूरत है ? काशी जाकर मंने देखा, वहाँ भी वही पेड़

हैं और वही इमली के पत्ते ।

“तीर्थ जाने पर भी अगर भक्ति न हुई तो तीर्थ जाने से फिर कुछ फल ही नहीं हुआ । और भक्ति ही सार है तथा एवमात्र उन्हीं की आवश्यकता है । चोले और गीघ कैसे होते हैं, जानते हो ? बहुत से आदमी ऐसे होते हैं जो लम्बी लम्बी बातें करते हैं । कहते हैं, शास्त्रों में जिन सब कर्मों की बातें लिखी हैं, उनमें से अधिकार को हमने साधना की है । वे कहते तो यह हैं, पर उनका मन धीरे धीरे बड़ा रहता है । श्रमा-बसा, मान-भरमा, देह-भुस, इन्हीं सब विषयों के फेर में वे पड़ रहे हैं ।”

पण्डितजी—जी हाँ, तीर्थ जाना तो अपने पापों की मणि को छोड़कर काँच के पीछे दौड़ना है ।

श्रीरामकृष्ण—और तुम यह समझ लेना कि चाहे सारा शिक्षा दो, पर उपयुक्त समय के आगे बिना कोई फल न होगा । बिस्तरे पर सोते समय किसी लड़के ने अपनी माँ से कहा, ‘माँ, मुझे दही लगे तो जगा देना ।’ उसको माँ ने कहा, ‘बेटा, दही की हानप तुम्हें खुद ही उठा देगी, इसके लिए तुम कोई चिन्ता न करो ।’ (हास्य ।) इसी प्रकार भगवान के लिए व्याकुलता ठीक समय आने पर ही होती है ।

“बैद्य तीन तरह के होते हैं ।

“जो बैद्य केवल नाड़ी देखकर दवा की व्यवस्था करके चला जाता है, रोगी ने सिर्फ दवा ही कह जाता है कि दवा खाते रहना, वह अथर्व श्रृंगी का बैद्य है ।

“उसी तरह कुछ आचार्य केवल उपदेश दे जाते हैं, परन्तु उस उपदेश में अनुयायी को अच्छा फल प्राप्त हुआ या न

इसका फिर पता नहीं लेते ।

“दूसरी श्रेणी के वैद्य ऐसे होते हैं, जो दवा की व्यवस्था करके रोगी से दवा खाने के लिए कहते हैं । अगर रोगी नहीं खाना चाहता, तो उसे तरह तरह से समझाते हैं । वे मध्यम श्रेणी के वैद्य हुए । इसी तरह मध्यम श्रेणी के आचार्य भी हैं । वे उपदेश देते हैं और तरह तरह से आदमियों को समझाते भी हैं जिससे उपदेश के अनुसार वे चल सकें ।

“अन्तिम श्रेणी के और उत्तम वैद्य वे हैं जो अगर मीठी बातों से रोगी नहीं मानता, तो बल का प्रयोग भी करते हैं । जरूरत होती है तो रोगी की छाती पर घुटना रखकर जबरन दवा पिला देते हैं । उसी प्रकार उत्तम श्रेणीवाले आचार्य भी हैं । ईश्वर के मार्ग पर खाने के लिए वे शिष्यों पर बल तक का प्रयोग करते हैं ।”

पण्डितजी—महाराज, अगर उत्तम श्रेणी के आचार्य हों, तो क्यों फिर आपने ऐसा कहा कि समय के आये बिना ज्ञान नहीं होता ?

श्रीरामकृष्ण—सच है । परन्तु सोचो कि दवा अगर पेट में न जाय—अगर मुँह से ही निकल जाय, तो बेचारा वैद्य भी क्या कर सकता है ? उत्तम वैद्य भी कुछ नहीं कर सकता ।

“पात्र देखकर उपदेश दिया जाता है । तुम लोग पात्र देखकर उपदेश नहीं देते । मेरे पास अगर कोई लड़का आता है तो मैं उससे पूछता हूँ—तेरे कोन कौन है ! सोचो उसके बाप नहीं है, परन्तु बाप का ऋण है, तो वह कैसे ईश्वर की ओर मन लगा सकता है ?—सुना?”

पण्डितजी—जी हाँ, मैं सब सुन रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—एक दिन काली-मन्दिर में कुछ सिख सिपाहों आये थे । काली माता के मन्दिर के सामने उनसे बेरी मुताफात हुई । एक ने कहा—‘ईश्वर दयालय है ।’ मैंने कहा—‘अच्छा ? सब कहते हो ? कैसे तुम्हें मालूम हुआ ?’ उन लोगों ने कहा,—‘क्यों जनाव, ईश्वर हमें सिखाते हैं—हमारी इतनी देगभाल करते हैं ।’ मैंने कहा—‘वह कैसे आपसमें की बात है ? ईश्वर सब के पिता हैं । अपने पुत्रों की देगभाल पिता नहीं करेगा तो और कौन करेगा ? क्या पदोसवाले उनकी खबर लेंगे ?’

नरेन्द्र—तो फिर दयालय न रहे ?

श्रीरामकृष्ण—क्या मैं मना करता हूँ ? बेरे कहते का मतलब यह है कि ईश्वर अपने मास्मी हैं, कोई दूसरे नहीं ।

पण्डितजी—बात अनमोल है ।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र से)—तेरा बाना मैं सुन रहा था, पर अच्छा न बना । इसलिए बसा आया । कहा, अभी उम्मेदवार है, गाना फीका जान पड़ने लगा ।

नरेन्द्र लज्जित हो गये । मुँह खल्ल हो गया । बे चुप हो रहे ।

(६)

श्रीरामकृष्ण ने बीने के लिए पानी माँगा । उनके पास एक ग्लास पानी रखा गया था, परन्तु वह जग वै पी नहीं सके । एक ग्लाम जल और छाने के लिए कहा । पीछे मैं मालूम पड़ा कि किसी पोर इन्द्रियलोकूप मनुष्य ने उस ग्लास को छू लिया था ।

पण्डितजी—(हाजरा से)—आप लोग इनके साथ दिदरात रहते हैं, आप लोग बड़े आनन्द में हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—आज मेरा बड़ा अच्छा दिन

था मैंने दूज का चाँद देखा । (सब हँसते हैं ।) दूज का चाँद क्यों कहा, जानते हो ? सीता ने रावण से कहा था, रावण, तू पूर्ण चन्द्र है और मेरे रास दूज के चाँद हैं । रावण ने इसका अर्थ नहीं समझा, उसे बड़ा खानन्द हुआ था । सीता के इस कगन का अर्थ यह है कि रावण की सम्पदा जहाँ तक बढ़ने को थी, बढ़ चुकी थी । अब दिनोदिन पूर्ण चन्द्र की तरह उसका ह्रास ही होगा । श्रीरामचन्द्र दूज के चाँद हैं, उनकी दिनोदिन वृद्धि होगी !

श्रीरामकृष्ण उठे । अपने बन्धु और मान्यवर्गों के साथ पण्डितजी ने मन्त्रितपूर्वक उन्हें प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बिदा हुए ।

(७)

संसार में किस प्रकार रहना चाहिए

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ ईशान के घर लौटे । अभी सन्ध्या नहीं हुई । ईशान के नीचेवाले बैठकखाने में आकर बैठे । कोई-कोई भक्त भी उपस्थित हैं । भागवती पण्डित, ईशान तथा उनके लड़के भी हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अश्वधर से मैंने कहा, पेड़ पर बढ़ने के पहले हो फल की आकांक्षा करने लगे ?—कुछ मजन साधन और करो, तब लोक-शिक्षा देना ।

ईशान—सभी लोग सोचते हैं, मैं लोकशिक्षा दूँ । जुगनू सोचता है, संसार को प्रकाशित में कर रहा हूँ । इस पर किसी ने कहा भी था—‘हे जुगनू, क्या तुम भी संसार को प्रकाश दे सकते हो ? तुम तो अंधेरे को और भी प्रकट करते हो !’

श्रीरामकृष्ण—(बरा मुस्कराकर)—परन्तु निरे पण्डित ही नहीं हैं, कुछ दिवेक और बैराग्य भी है ।

भाटपाड़ा के भागवती पण्डित भी अब तक बैठे हुए हैं । उम्र ७०-७५ होगी । वे टुकटको लगावे श्रीरामकृष्ण को देख रहे हैं ।

भागवती पण्डित—(श्रीरामकृष्ण से)—आप महामा हैं ।

श्रीरामकृष्ण—यह बात आप नारद, शुकदेव, प्रह्लाद, इन सब के लिए कह सकते हैं । मैं तो आपके पुत्र के समान हूँ ।

‘परन्तु एक दृष्टि में कह सकते हैं । यह निश्चा है कि भगवान से भक्त बड़ा है, क्योंकि भक्त भगवान को हृदय में लिये हुए घूमता है । भक्त के लिए भगवान ने कहा है, ‘भक्त मुझे छोटा देखता है और अपने को बड़ा ।’ यशोदा कृष्ण को बाँधने वाली थी । यशोदा को विश्वास था, मैं अगर कृष्ण को देख-रेख न करूँगी, तो और कौन करेगा ? कभी तो भगवान चुम्बक हूँ और भक्त सुई—भगवान भक्त को सींच लेते हैं; और कभी भक्त चुम्बक और भगवान सुई, भक्त का इतना आकर्षण होता है कि उसके प्रेम को देख, माथ होकर भगवान उसके पास खिंच चले जाते हैं ।’

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर लोटमेंबाने हैं । नीचे के बैठकस्थान के दक्षिण ओर वाले बरामदे में आकर रुके हुए हैं । ईशान आदि भक्तगण भी खड़े हैं । बातों ही बातों में श्रीरामकृष्ण ईशान को बहुत से उपदेश दे रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—ससार में रहकर जो उन्हें पुकारता है, वह वीर भक्त है । भगवान कहते हैं, जिसने संसार छोड़ दिया है, वह मुझे पुकारेगा ही, मेरी सेवा करेगा ही, उसको इसमें बढ़ाई क्या है ? वह अगर मुझे न पुकारे तो लोग उसे

धक्कारेंगे, पर जो संसार में रहकर भी मुझे पुकारता है, बीस मन का पत्थर हटाकर मुझे देखता है, वही धन्य है, वही बहादुर है, वही बोर है ।

भागवती पण्डित-शास्त्रों में तो यही बात है—धर्मव्याध और पतिव्रता की कथा में । तपस्वी ने सोचा था, मैंने कोई और घगूले को भस्म कर डाला है—मेरा स्थान बड़ा ऊँचा है । वह पतिव्रता के घर गया था । पति पर उसकी इतनी भक्ति थी कि वह दिनरात उसी की सेवा किया करती थी । पति के घर आने पर पैर धोने के लिए उसे पानी देती, यहाँ तक कि अपने थालों से उसके पैर पोंछती थी । तपस्वी अतिथि होकर गये थे । भिक्षा मिलने में देर हो रही थी, इस पर चिल्लाकर कह उठे, तुम्हारा भला न होगा । पतिव्रता ने उसी समय भीतर से कहा, 'यह कोई और घगूले को भस्म करना थोड़े ही है । महाराज, जरा ठहरो, मैं स्वामी की सेवा कर लूँ, सब तुम्हारी भी पूजा करेंगी ।'

'धर्मव्याध के पास कोई ब्रह्मज्ञान के लिए गया था । व्याध पशुओं का मांस बेचता था, परन्तु पिता-माता को ईश्वर समझकर दिनरात उनकी सेवा करता था । जो मनुष्य ब्रह्मज्ञान के लिए उसके पास गया था, वह तो उसे देखकर दंग रह गया—सोचने लगा, यह व्याध मांस बेचता है और संसारी मनुष्य है, यह भला मुझे क्या ब्रह्मज्ञान दे सकता है ? परन्तु वह व्याध पूर्ण ज्ञानी था ।'

श्रीरामकृष्ण अब गाड़ी पर चढ़ेंगे । ईशान तथा अन्य भक्तगण पास ही खड़े हैं, उन्हें गाड़ी पर चढ़ा देने के लिए । श्रीरामकृष्ण फिर बातों में ईशान को उपदेश देने लगे—

"चीटी की तरह संसार में रहो । इस संसार में नित्य और अनित्य दोनों मिले हुए हैं । बालू के साथ शक्कर मिली हुई है ।

पीछे स्नान कर पीपों का भाग ले लेना ।

“जल और दूध एक साथ मिले हुए हैं । चिदानन्द-रस और विषय-रस । हंस को तब दूध का अंश लेकर जल का भाग छोड़ देना ।

“पनदुखी निद्रिता की तरह रहो—जैसे मैं पानी लब नाप तो हावकर निकल देना । इसी प्रकार ‘पाकाल’ मछली की तरह रहना । यह रहती है कीच में, परन्तु उसी देह मिलकुल साक रहती है ।

“गोलमाल में ‘माल’ है, ‘गोल’ निकलकर ‘माल’ ले लेना ।”

श्रीरामकृष्ण काशी पर बैठे । बाड़ी दक्षिणेश्वर की ओर चले ।

जाती हो गया हूँ । गह्वर और शक्ति अमर

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ अपने कमरे में जमीन पर बैठे हैं । पास ही शशधर पण्डित हैं । जमीन पर चटाई बिछी है, उस पर श्रीरामकृष्ण, पण्डित शशधर तथा कई भक्त बैठे हैं । कुछ लोग खाली जमीन पर ही बैठे हैं । सुरेन्द्र, दाबूछम, मास्टर, हरीश, सादू, हाजरा, मणि मल्लिक आदि भक्त भी हैं । श्रीरामकृष्ण पण्डित पद्मलोचन की बात कह रहे हैं । पद्मलोचन बर्दवान महाराज के सभापण्डित थे । दिन का तीसरा गहर है, चार बजे का समय होगा ।

आज सोमवार है, ३० जून, १८८४ । छः दिन हो गये, जिस दिन रथयात्रा थी, उस दिन कलकत्ते में पण्डित शशधर के साथ श्रीरामकृष्ण की वातचीत हुई थी । आज पण्डितजी खुद आये हैं । साथ में श्रीयुक्त भूषर शेट्टोपाध्याय और उनके बड़े भाई हैं । कलकत्ते में इन्हीं के मकान पर पण्डित शशधरजी रहते हैं ।

पण्डितजी भ्रान्तमार्गी हैं । श्रीरामकृष्ण उन्हें समझा रहे हैं—
“नित्यता जिनकी है, जोला भी उन्हीं की है—जो अखण्ड सन्निधानन्द है, उन्होंने जीला के लिए अनेक स्पर्शों को धारण किया है ।” भगवत्प्रसंग करते करते श्रीरामकृष्ण बेहोश होते जा रहे हैं । पण्डितजी से कह रहे हैं—“भैया, गह्वर सुनेश्वर अटल

धीर अचल है, परन्तु जिसमें न हिलने का भाव है उसमें हिलने का भाव भी है ।”

श्रीरामकृष्ण प्रेम और आनन्द से मस्त हो गये हैं । मुन्दर कण्ठ से गाने लगे । एक के बाद दूसरा, इस तरह कई गाने गाये ।

(श्रोता का आच) —

(१) कौन जानता है कि वाली कौमी है ? पण्डितजी भी उनसे दर्शन नहीं पाते . ।

(२) मेरी माँ किसी ऐसी-वैसी स्त्री को लड़की नहीं है । उसका नाम लेकर महेस्वर उठाहुत पीयर भी कर गये । उसके कटाक्षमात्र से मृष्टि, स्थिति और पश्य होने हैं । अनन्त प्रज्ञाओं को वह अपने पेट में टाँको हुई है । उसके चरणों की शरण लेकर देवता सकट से उटार पाते हैं । देवों के देव महादेव उसके पैरों के नीचे लोटते हैं ।

(३) मेरी माँ में वह इतना ही गुण नहीं है कि वह भिर को सती है, गहरी, काठ ने काठ भी उसे हाथ जोड़कर प्रणाम करते हैं । गंगा होकर वह गङ्गा का सहार करती है । महाकाल के हृदय में उसका आग है । अच्छा मन ! कहो तो सही, भैया वह कौमी है जो अपने पति के हृदय में भी पाद-ग्रहार करती है । रामश्राव कहते हैं, माता जी जीताने नमस्त नमस्तो मे पारे हैं । मन ! माधधानी के साथ प्रयत्न करते रहो, इसमें तुम्हारी मति मूढ़ हो जायगी ।

(४) वह मैं सुरापान नहीं कर रहा हूँ, काँची का नाम लेकर मैं सुरापान करता हूँ । वह मुझ मुझ एनी मस्त कर देती है कि लोग मुझे मठवाला कहते हैं । गुरु के दिये हुए चीज को लेकर, उसमें प्रवृत्ति का मसाला डाल, ज्ञानरूपी बल्लभार जब

शराब खींचता है, तब मेरा मतवाला मन उसका पान करता है। यन्त्रों से भरे हुए मूल मन्त्र का शोधन करके वह 'तारा-तारा' कहा करता है। रामप्रसाद कहता है, ऐसी सुरा के पीने से चतुर्वर्गों की प्राप्ति होती है।

(५) दयामा-वन क्या कभी सब को थोड़े ही मिलता है? यही आफत है—यह नादान मन समझाने पर भी नहीं समझता। उन सुरक्षित चरणों में प्राणों को छीप देना शिव के लिए भी बसाध्य है, तो साधारण जनों की बात ही क्या!

श्रीरामकृष्ण का भावावेश बढ रहा है। माना बन्द हो गया। वे थोड़ी देर चुपचाप बैठे रहे। फिर अपनी छोटी छाट पर जाकर बैठे।

पण्डितजी गाना सुनकर मुग्ध हो गये। बड़े ही विनय-स्वर में श्रीरामकृष्ण से कहा—क्या और जाना न होगा?

श्रीरामकृष्ण कुछ देर बाद फिर बाने लगे—

(१) दयामा के चरणरूपी आकाश में मेरे मन की पतंग उड़ रही थी। पाप की हवा के झोंके से वह चक्कर खाकर गिर गयी...

(२) अब मुझे एक अच्छा भाव मिल गया है। यह भाव मैंने एक अच्छे भावुक से सीखा है। जिस देश में रात नहीं है, उसी देश का एक आदमी मुझे मिला है। मैं दिन और रात को कुछ नहीं समझता, सन्ध्या को तो मैंने बन्ध्या बना डाला है।

(३) तुम्हारे अथर्व चरणों में मैंने प्राणों को समर्पण कर दिया है। अब मैंने यम की चिन्ता नहीं रखी, न मुझे अब उसका कोई भय ही है। अपनी शिर-शिखा में मैंने काली-नाम के महा-मन्त्र की मन्थि लगा ली है। अब की हाट में देह बेचकर मैं श्रीदुर्गा-

नाम खरीद लाया है ।

‘श्रीदुर्गा-नाम खरीद लाया है,’ इस वाक्य की सुनकर पण्डितजी की आँसों से आँसुओं की छड़ी लग गयी । श्रीरामकृष्ण फिर गा रहे हैं—

(१) मैंने अपने हृदय में काछी-नाम के कल्पतरु को रोपित कर लिया है । अब की बार जब वमराज आर्योंने, तब उन्हें हृदय खोलकर बिलाऊँगा, इसीलिए बँठा हुआ हूँ । देह के भीतर छः दुर्जन हैं, उन्हें मैंने घर से निकाल दिया है । रामप्रसाद कहते हैं, श्रीदुर्गा का नाम लेकर मैंने पहले ही से यात्रारम्भ कर दिया है ।

(२) मन ! अपने में ही रहना, किसी दूसरे के घर न जाना । जो कुछ तू चाहेगा, वह तुझे बँडे ही बँडे मिल जाएगा । तू अपने अन्तःपुर में ही उसकी तलाश कर ।

श्रीरामकृष्ण गाकर धतका रहे हैं कि मुक्ति की अपेक्षा भक्ति बड़ी है ।

(गाना) "मूर्खें मुक्ति देते हुए कष्ट नहीं होता, परन्तु भक्ति देते बड़ी तकलीफ होती है । जिसे मेरी भक्ति मिलती है, वह सेवा का अधिकारी हो जाता है । फिर उसे कौन सा सपत्ता है ! वह त्रिलोकजयी हो जाता है । बड़ा भक्ति एकमात्र वृन्दावन में है, गोपियों के सिवा किसी दूसरे को उसका ज्ञान नहीं । भक्ति ही के कारण, नन्द के यहाँ, उन्हें पिता मानकर, मैं उनकी बाधाओं को अपने सिर सेता हूँ ।"

(२)

आनो और विज्ञानी ! विचार कर सक ?

पण्डितजी ने वेद और शास्त्रों का अध्ययन किया है । सदा

ज्ञान की चर्चा में रहते हैं। श्रीरामकृष्ण छोटी साट पर बैठे हुए उन्हें देख रहे हैं और कहानियों के रूप में अनेक प्रकार के उपदेश दे रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—वेदादि बहुत से शास्त्र हैं, परन्तु साधना किये बिना—तपस्या किये बिना—कोई ईश्वर को पा नहीं सकता। उनके दर्शन न तो पददर्शनों में होते हैं और न आगम, निगम और न तन्त्रसार में ही।

“शास्त्रों में जो कुछ लिखा है, उसे समझकर उसी के अनुसार काम करना चाहिए। किसी ने एक चिट्ठी खो दी थी। उसने चिट्ठी खोई रख ली यह उसे याद न रही। तब वह दिया लेकर खोजने लगा। दो तीन लोगों ने मिलकर खोजा, तब वह चिट्ठी मिली। उसमें लिखा था, पाँच सेर सन्देश और एक थोड़ी भोजना। पढ़कर उसने फिर उस चिट्ठी को फेंक दिया। तब फिर चिट्ठी की कोई जरूरत न थी। पाँच सेर सन्देश और एक थोड़ी के भोजने ही ने मतलब था।

“सुनने की अपेक्षा सुनना अच्छा है, सुनने से देखना अच्छा है। श्रीगुरु-मुख से या साधु के मुख से सुनने पर धारणा अच्छी होती है, क्योंकि फिर शास्त्रों के असार-भाव के सोचने की आवश्यकता नहीं रहती। हनुमान ने कहा था, ‘भाई, मैं तिथि और नक्षत्र यह सब कुछ नहीं जानता, मैं तो बस श्रीरामचन्द्रजी का स्मरण करता रहता हूँ।’

“सुनने की अपेक्षा देखना और अच्छा है। देखने पर सब सन्देह मिट जाते हैं। शास्त्रों में तो बहुत सी बातें हैं, परन्तु यदि ईश्वर के दर्शन न हुए—उनके चरणकमलों में भक्ति न हुई—चित्त शुद्ध न हुआ तो सब बूझा है। पंचांग में लिखा है,

वर्गों की संख्या की होती, परन्तु पंचांग देवानों में वही एक ब्रह्म भी जानी नहीं गिरता। एक ब्रह्म गिरे, तो भी नहीं।

“साधनादि लेकर विचार क्या तक के लिए है?—जब तक ईश्वर के दर्शन न हो। भोजन जब तक पुंजार करता है?—जब तक वह कूल पर बैठता नहीं। कूल पर बैठकर जब वह मनु गीने लगता है, तब फिर पुनः पुनः गीता गीता।

“परन्तु एक बात है, ईश्वर के दर्शनों के बाद भी वास्तविक हो सकती है, वह बात ईश्वर के ही आनन्द की प्राप्त होगी—जैसे सत्पाते का ‘जय देवी’ बोलना, और भोजन कूल पर बैठकर जैसे अर्धस्फुट गन्धों में सूंघा करता है।

“शान्ति ‘नेति-नेति’ विचार करता है। इस तरह विचार करते हुए वहाँ उसे आनन्द की प्राप्ति होगी है, वही प्रत्यक्ष है।

“शान्ति का स्वभाव कैसा है, जानते हो? शान्ति रामानुज के अनुसार ब्रह्मा है।

“मुझे ध्यान से लगे थे। वहाँ मैंने कई साधुओं को देखा। उनमें कोई कोई कपड़ा भी रहे थे। (हय हँसते हैं।) मेरे जाने पर वह साधु खड़ा रख दिया। फिर पंर पंर पंर बढाकर मुझसे वास्तविक करने लगे। (नव हँसते हैं।)

“परन्तु ईश्वर की बात बिना पूछे शान्ति उस सम्प्रदाय में भुद कुछ नहीं बोलते। वहाँ वे पूछेंगे, इस समय कैसे हो?—परमात्मा क्या कैसे है?

“परन्तु विज्ञानी का स्वभाव और ही है। उसके स्वभाव में विनाई रहती है। कभी देखा, छोटी वही खुशी हुई है। कभी बाण्ड में दली है—जन्म की तरह।

“ईश्वर है, वह जिसने जान लिया है, वह शान्ति है।

लकड़ी में अवश्य ही आग है, यह जिसने जाना है, वह जानी है; परन्तु लकड़ी जलाकर भोजन पकाना, भरपेट खाना, यह जिसे आता है वह विज्ञानी है।

“विज्ञानी के आँखों पास खुल जाते हैं। उनमें कामक्रोधादि का आकार मात्र रह जाता है।”

पण्डितजी—“भिद्यते हृदयप्रान्निक्षिप्त्यन्ते सर्वे संशयाः।”

श्रीरामकृष्ण—हाँ, एक बहाव समुद्र में जा रहा था। एका-एक उसके कल-गुर्जे, कोहा-लवकड़ खुलने लगे। पास ही एक धुम्बक का पहाड़ था। इसीलिए लोहा सब बल्लभ होकर निकला जा रहा था। मैं कृष्णकिशोर के घर जाता था। एक दिन गया तो उसने कहा, तुम पान क्यों खाते हो? मैंने कहा, ‘मिरी इच्छा। मैं पान छाऊँगा, बीसों में मुँह देखूँगा, हज़ार औरतों के बीच में नगा होकर मारूँगा।’ कृष्णकिशोर की स्त्री उसे डाँटने लगी। कहा, ‘तुम किसे यह सब कह रहे हो?—रामकृष्ण को?’

“इस अवस्था के आने पर कामक्रोधादि दग्ध हो जाते हैं। शरीर में कुछ कर्क नहीं होता, वह दूसरे आदमियों के जैसा दिखायी देता है; पर भीतर पोल और निर्मल हो जाता है।”

भक्त—ईश्वर-दर्शन के बाद भी क्या शरीर रहता है?

श्रीरामकृष्ण—किसी किसी का कुछ कर्मों के लिए रह जाता है—लोक-पिशा के लिए। बंधा नहाने से पाप धुल जाता है और मुक्ति हो जाती है, परन्तु आँख का अन्धापन नहीं जाता; परन्तु इतना होता है कि पापों के लिए जिन कुछ जन्मों तक कर्मफल का भोग करना होता है, वे जन्म फिर नहीं होते। जिस चक्कर को वह लगा चुका है, वस उसे ही वह पूरा कर जायेगा। बचे हुए के लिए फिर उसे चक्कर न लगाना होगा।

कमबोपादि सब दग्ध हो जाते हैं; यही सिर्फ कुछ कर्मों के लिए रह जाता है ।

पण्डितजी—उमे ही मंस्वार कहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—विज्ञानी सदा ही ईश्वर के दर्शन किया करता है । इसीलिए तो उत्तमा इत्यादी स्वभाव होता है । वह आँखें खोलकर भी ईश्वर के दर्शन करता है । कभी वह नित्य से छोटा में आ जाता है और कभी छोटा से नित्य में बड़ा जाता है ।

पण्डितजी—यह मैं नहीं समझा ।

श्रीरामकृष्ण—‘निर्वि नेति’ का विचार करके वह उसी नित्य और अखण्ड सच्चिदानन्द में पहुँच जाता है । वह इस तरह विचार करता है—वे न जीव है, न संसार है, न चौबीसो तत्त्व है । नित्य में पहुँचकर फिर यह देखता है, यह सब वे ही हुए हैं—जीव, जगत् और चौबीसो तत्त्व—यह सब ।

“दूध का दही जमाकर, फिर उसे मक्खन मक्खन निकाला जाता है । परन्तु मक्खन के निकल जाने पर यह देखता है, जिस मट्ठे का मक्खन है, उसी मक्खन का मट्ठा भी है । छाल का ही पूरा है और नूदे की ही छाल ।”

पण्डितजी—(मूषर से सहस्य)—समझे ? समझना बहुत मुश्किल है ।

श्रीरामकृष्ण—मक्खन दूध, तो मट्ठा भी हुआ है । मक्खन को सोचने लगे, तो साथ साथ मट्ठे को भी सोचना पड़ता है, क्योंकि मट्ठा न रहा तो मक्खन हो नहीं जाता । अतएव, नित्य की मानो तो छोटा भी माननी होगी । अनुसोय और बिलोम । साकार और निराकार के दर्शन कर लेने के बाद यह अवस्था

है। साकार चिन्मय रूप है और निराकार असंख्य सन्निधानन्द।

“वे हो सब कुछ हुए हैं। इसीलिए विज्ञानी इस संसार को ‘बाणन्द की कुटिया’ देखता है। और जानी के लिए यह संसार ‘घोसे की टट्टी’ है। रामप्रसाद ने ‘घोसे की टट्टी’ कहा है, इसीलिए किसी ने उत्तर दिया—‘यह संसार आनन्द की कुटिया है। मैं वही खाता हूँ और सब खटता हूँ। अरे देख, तुझे घुड़ भी नहीं है? तू इतने उबले में है? जरा जनक राधा को तो देख, वे किनने तेजस्वी थे, दोनों ओर वे संभालकर चलते थे, तभी तो दूध का कटोरा साफ कर देते थे!’ (सब हैंसते हैं।)

“विज्ञानी को पिछेव रूप से ईश्वर का आनन्द मिला है। किसी ने दूध की घात-ही-घात सुनी है, किसी ने दूध देखा भर है और किसी ने दूध पिया है। विज्ञानी ने दूध पिया है, पीकर स्वाद लिया है और हृष्ट-मुष्ट भी हुआ है।”

श्रीरामकृष्ण कुछ देर के लिए चुप हो गये। पण्डितजी से उन्होंने तम्बाकू पीने के लिए कहा। पण्डितजी दक्षिण-पूर्ववाले कमरे दरामदे में तम्बाकू पीने चले गये।

(३)

ज्ञान और विज्ञान। गोपीनाथ

पण्डितजी लौटकर फिर से मन्तों के साथ जमीन पर बैठ गये। श्रीरामकृष्ण छोटी छटिया पर बैठकर फिर वार्तालाप करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—यह बात तुमसे कहता हूँ। आनन्द तीन प्रकार के होते हैं—विद्यामन्द, मजनानन्द और ब्रह्मानन्द। जिसमें योग सदा ही निष्ठ रहते हैं—यों कामिनी

और कांचन का आनन्द है, उसे विषयानन्द कहते हैं। ईश्वर के नाम और गुणों का गाव करने से जो आनन्द मिलता है, उसका नाम है भवनानन्द और ईश्वर के दर्शन में जो आनन्द है, उसका नाम है साक्षानन्द। ब्रह्मानन्द को प्राप्त करके श्रुति स्वेच्छा-विहारी हो जाते थे।

‘प्रेतन्वदेय की तीन तरह की अवस्थाएँ होती थी—
आलस्येया, अर्धवाह्यदशा और बाह्यदशा। भक्तदर्शा में वे ईश्वर का दर्शन करके समाधिस्थ हो जाया करते थे—जड़-समाधि की अवस्था हो जाती थी। अर्धवाह्यदशा में बाहर का कुछ होता रहता था। बाह्यदशा में नाम और गुणों का कीर्तन करती थे।’

हजार—(चिन्तितनी से)—यव हो आये, सब सन्देह मिट गये न ?

श्रीरामकृष्ण (चिन्तितनी से)—जमापि किसे कहते हैं ?—जहाँ मन का लय हो जाता है। मन्त्री को जड़-समाधि होती है—किर ‘अह’ नहीं रह जाता। प्रविलयीय की समाधि को प्रेतन-समाधि कहते हैं। इसमें रोम्य और सेवक का ‘बै’ रहता है—रस-रतिभ का ‘मै’—स्वाद के विषय और स्वाद लेनेवाले का ‘मै’। ईश्वर रोम्य है और भक्त रोमक; ईश्वर रस-स्वरूप है और भक्त रतिक। ईश्वर स्वाद के विषय है और भक्त स्वाद लेनेवाले। यह भीनी नहीं बन जाता, चीनी चाना पसन्द करता है।

चिन्तितनी—ये अगर सम्पूर्ण ‘मै’ का लय कर दें तो क्या हो ? अगर चीनी बना ले तो ?

श्रीरामकृष्ण—(गह्रास्य)—तुम अपने मन की धात्रा तोड़कर कहो। ‘नर्मा क्रीडत्ये, एत वाग गोचर कहो !’ (यह हँसते हैं।)
तो क्या नास्व, सतक, सनत्तिव, सनन्द, सनत्पुमार आदि

में नहीं है ?

पण्डितजी—जी हाँ, शास्त्रों में है ।

श्रीरामकृष्ण—उन लोगों ने ज्ञानी होकर भक्त का 'मै' रख छोड़ा था । तुमने भागवत नहीं पढ़ा ?

पण्डितजी—कुछ पढ़ा है, सब नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—प्रार्थना करो । वे दयामय हैं । क्या वे भक्त की बात न सुनेंगे ? वे कल्पतरु हैं । उनके पास पहुँचकर जो जो प्रार्थना करेगा, वह वही पायेगा ।

पण्डितजी—मैंने यह सब इतना नहीं सोचा । अब सब समझ रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्मज्ञान के बाद भी ईश्वर कुछ 'मै' रख देते हैं । वह 'मै' भक्त का 'मै' है—विद्या का 'मै' । उससे इस अनन्त लीला का स्वाद मिलता है । मूसल सब घिस गया था, थोड़ा-सा रह गया था । वेत के वन में गिरकर उसने कुल का कुल नष्ट कर दिया—यदुवंश का इसी तरह ध्वंस हुआ । उसी तरह विज्ञानी भक्त का 'मै'—विद्या का 'मै' रखते हैं—लोक-शिक्षण के लिए ।

"ऋषि डरपोक थे । उनका यह भाव था कि किसी तरह पार हो जायँ, फिर कौन बाता है ? सड़ी लकड़ी किसी तरह खुद हो वह जाती है, परन्तु उसपर अगर एक पत्ती भी बैठ जाय तो वह टूट जाती है । नारदादि ब्रह्मादुर लकड़ी हैं, खुद भी बहते जाते हैं और कितने ही जीवों को भी साथ ले जाते हैं । स्टीम बोट (जहाज) खुद भी पार हो जाता है और दूसरों को भी पार कर देता है ।

"नारदादि आचार्य विज्ञानी हैं—दूसरे ऋषियों की अपेक्षा

साहसी हैं। जैसे पक्का पिछाड़ी, जैसा चाहता है, वैसे ही पासे पड़ते हैं—शायेक बार बिलकुल छीक ! पांच कहो, पांच पड़े, छः कहो छः—नारदादि ऐसे पिछाड़ी हैं। वह अपनी जान में, रह रहकर, मूछों पर ताव देता रहता है।

“जो सिर्फ जानी है, उन्हें डर लगा रहता है। जैसे गतरंज खेलते समय कच्चे पिछाड़ी सोचते हैं, किसी तरह गोटी हल जाय तो जो बने। विज्ञानी को किसी बात का डर नहीं है। उसने साकार और निराकार दोनों को देखा है। ईश्वर के साथ उसने बातचीत की है—ईश्वर का आनन्द पाया है—उनका स्मरण करते हुए अगर उसका मन असह्य सच्चिदानन्द में लीन हो जाता है, तो भी उसे आनन्द है, और अगर मन लीन न हो तो लीला में रहकर भी आनन्द पाया है।

“जो केवल जानी है, वह एक ही प्रकार के बर्हाय में पड़ा रहता है। वह यही सोचता रहता है कि यह रही, यह नहीं—यह सब स्वप्नवत् है ! मैंने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये हैं, इसलिए मैं हथ कुल लेता हूँ। सुनो, मैं तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ।

✓ “एक स्त्री अपनी एक पहचानवाली स्त्री से मिलने गयी जो जुलाहिन थी। यह जुलाहिन उस समय सुत बन रही थी—कितनी ही तरह के रेशम के सुत। अपनी साधिन को देखकर उसे बड़ी खुशी हुई। उसने कहा आओ तुम्हारा स्वागत है, मुझे बड़ा आनन्द हुआ है, तुम जरा बैठो, मैं जाकर तुम्हारे लिए कुछ पिठाई ले आऊँ। और यह कहकर वह बाहर चली गयी। इधर तरह तरह के रंगीन रेशम के सुत देखकर उस स्त्री को छालच हो आया और उसने अट कुछ सुत बबल में छिपा लिया। कुछ समय बाद जुलाहिन पिठाई लेकर वापस आयी और बड़े उत्साह

से उस स्त्री को खिलाने लगी, परन्तु थोड़ी ही देर में जब उसकी नजर अपने सूत पर पड़ी तो वह समझ गयी कि इस स्त्री से मेरा कुछ सूत दवा लिया है। निदान उसने सूत जमूल करने का एक उपाय सोच निकाला।

“उसने कहा, ‘भारी ! बाज तो बहुत दिनों के बाद तुमसे मुलाकात हुई है। आज बड़े आनन्द का दिन है। मेरी बड़ी इच्छा है, आओ हम दोनों बाज नाचें।’ दूसरी स्त्री ने कहा, ‘आनन्द की बात तो कुछ न पूछो। तुम्हारी इच्छा है, तो ठीक हो है।’ और दोनों स्त्रियाँ नाचने लगीं। पर जुलाहिन ने देखा कि वह स्त्री दोनों हाथ ऊपर उठाकर नहीं नाच रही है। तब उसने कहा, आओ हम लोग दोनों हाथ उठाकर नाचें—बाज तो बड़े आनन्द का दिन है, परन्तु दूसरी स्त्री ने एक हाथ ज्यों का त्यों दबाये ही ऐसा, केवल एक हाथ उठाकर नाची। तब जुलाहिन ने कहा, ‘अरे यह क्या, आओ मैं दोनों हाथ उठाये हूँ।’ पर दूसरी स्त्री एक बमल दबाकर ही नाचती रही और कहा, ‘मर्दान्ता जैसा जाता है !’”

फिर धीरायकृष्ण कहने लगे, “मैं बमल में कुछ दबाता नहीं, मैंने दोनों हाथ उठा दिये हैं, इसलिए मैं निरय और सीला दोनों को स्वीकार करता हूँ।

“केशव सेन से मैंने कहा, ‘मैं’ का त्याग बिना किये कुछ होने का नहीं। उसने कहा, तब तो महाराज, दख-बल कुछ रह नहीं जाता। तब मैंने कहा, कच्चे ‘मैं’, दुष्ट ‘मैं’ को छोड़ने के लिए कहता हूँ। परन्तु उसके ‘मैं’ में, ईश्वर के दास ‘मैं’ में, बालक के ‘मैं’ में, पिता के ‘मैं’ में दोष नहीं। संसारियों का ‘मैं’—नकिदा का ‘मैं’, कच्चा ‘मैं’ है; यह मोटी छाछी की तरह

है। सच्चिदानन्द-सागर के पानी को वही लाठी दो भागों में बाँट रखी है। परन्तु ईश्वर का दास 'मैं', बालक का 'मैं' या विद्या का 'मैं' पानी के ऊपर की पानी की रेखा की तरह है। पानी एक है; साफ नजर आ रहा है, केवल बीच में एक रेखा खिंची हुई, मानो पानी के दो भाग कर रही है। वस्तुतः पानी एक है—साफ दोख पड़ रहा है। धंकराचार्य ने विद्या का 'मैं' रखा था—लोकशिक्षा के लिए।

“ब्रह्मज्ञान के हो जाने पर भी वे जनेकों में विद्या का 'मैं'—भक्त का 'मैं' रख देते हैं। हनुमान साकार और निराकार के दर्शन करने के बाद सेष्य-सेवक का भाव लेकर, भक्त का भाव लेकर रहते थे। उन्होंने श्रीरामचन्द्र से कहा था, 'राम, कभी सोचता हूँ तुम पूर्ण हो और मैं अक्ष हूँ; कभी सोचता हूँ, तुम सेष्य हो और मैं सेवक हूँ; और राम ! जब तत्त्वज्ञान होता है तब देखता हूँ, तुम्हीं 'मैं' हो, मैं ही 'तुम' हूँ।’

“कृष्ण के विरह से विकल होकर यशोदा राधिका के पास गयी। उनका कष्ट देखकर राधिका उनसे अपने स्वरूप में मिली और कहा, 'श्रीकृष्ण बिदात्मा है और मैं चित्शक्ति। माँ, तुम मेरे पास बर गाँगी।' यशोदा ने कहा, 'माँ ! मुझे ब्रह्मज्ञान नहीं चाहिए, बस यही वरदान दो कि गोपाल के रूप के सदा दर्शन होते रहे, कृष्ण-भक्तों का सदा संग मिलता रहे। भक्तों की मैं सेवा करूँ और उनके नाम-गुणों का कीर्तन करूँ।’

“गोपियों की इच्छा हुई थी कि भगवान के ईश्वरी रूप का दर्शन करे। कृष्ण ने उन्हें यमुना में डुबकी लगाने के लिए कहा। डुबकी लगाते ही सब बँकुण्ठ जा पहुँची। वहाँ भगवान के उस परमेश्वर्यपूर्ण रूप के दर्शन तो हुए, परन्तु वह उन्हें अच्छा न लगा।

‘तब कृष्ण से उन लोगों ने कहा, ‘हमारे लिए गोपाल के दर्शन, गोपाल की सेवा, बस यही रहे; हम और कुछ नहीं चाहेंगे।’

‘मयुरा जाने से पहले कृष्ण ने उन्हें ब्रह्मज्ञान देने का प्रयत्न किया था। कहला भेजा था, ‘मैं सर्व भूतों के अन्तर में भी हूँ और बाहर भी। तुम लोग क्या एक ही रूप में देख रही हो?’ गोपियों ने कहा, ‘कृष्ण हम लोगों को छोड़ आयेगे, इसलिए ब्रह्मज्ञान का उपदेश भेजा है?’

‘जानते हो गोपियों का भाव कैसा है? ‘हम राधा की—राधा हमारी।’”

एक भक्त—वह भक्त का ‘मैं’ क्या कभी नहीं जाता?

श्रीरामकृष्ण—वह ‘मे’ कभी कभी चला जाता है। तब ब्रह्मज्ञान होता है, समाधि होती है। मेरा भी चला जाता है, परन्तु सब समय नहीं। सा, रे, ग, म, प, ध, नि; परन्तु ‘नि’ में अधिक देर तक नहीं रहा जाता। फिर नीचे के पदों में चतर आना पड़ता है। मैं कहता हूँ, माँ, मुझे ब्रह्मज्ञान न देना। पहले-पहल साकार-पादों खूब आते थे। इसके बाद आजकल के विराकारवादी साक्षात् समाधिवालों का घावा होने लगा। तब प्रायः उसी तरह मैं वैहीन होकर समाधिमग्न हो जाया करता था। और होश में आने पर कहता था, माँ, मुझे ब्रह्मज्ञान न देना।

पण्डितजी—हमारे कहने से क्या वे सुनेंगे?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर कल्पतरु है। भक्त जो कुछ चाहेगा, वही पायेगा। परन्तु कल्पतरु के पास पहुँचकर माँगना पड़ता है, तब कामना पूरी होती है।

“परन्तु एक बात है। वे भावग्राही हैं। जो जो कुछ सोचता है, साधना करने पर वह वंसा ही पाता है। जैसा भाव होता है, दि—१४

वैसा ही साथ भी होता है। कोई बाजीगर राजा के साथने तमाचा दिखा रहा था। कहता था, 'महाराज, रुपया दीजो—कपड़े दीजो।' यही सब। इसी समय उसको जीभ ऊपर चालू में चढ़ गयी। साथ ही कुंभक हो गया। बस जवान बन्द हो गयी, धरोर बिलकुल स्थिर हो गया। तब लोगों ने इंट की कद बनाकर उसी में उसे गाड़ रखा। किसी ने हजार साल बाद उस कद को खोदा। तब लोगों ने देखा, एक आदमी समाधिमन्त्र बँठा हुआ था। उसे सामु समझ-कर वे लोग उसको पूजा करने लगे, इतने में ही हिलाने-डुलाने के कारण उसकी जीभ चालू से हट गयी। तब उसे होश हुआ और वह चिल्लाता हुआ कहने लगा, 'देखो मेरी कलाबाजी, महाराज, रुपया दीजो—कपड़े दीजो !'

'मैं रोता था और कहता था, माँ, मेरी विचार-बुद्धि पर क्यापात हो !'

पण्डितजी—तो कहिये आप में भी विचार-बुद्धि थी ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, एक समय थी।

पण्डितजी—तो बतलाइये जिस तरह हम लोगों को भी दूर हो जाय। आपको किस तरह गयी ?

श्रीरामकृष्ण—ऐसे ही एक तरह चली गयी।

(४)

ईश्वर-दान जीवन का उद्देश्य है—उपाय व्याकुलता

श्रीरामकृष्ण कुछ देर चुपचाप बैठे रहकर फिर बातचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर कल्पवृक्ष हैं। उनके पास पहुँचकर माँगना चाहिए। जो जो कुछ चाहता है, वही पाता है।

“ईश्वर ने न जाने क्या क्या बनाये हैं। उनके असंख्य ग्रहण्य हैं, उनके अनन्त ऐश्वर्य के ज्ञान से हमें क्या अंतरात्त है ? और अगर जानने की इच्छा हो, तो पहले उन्हें प्राप्त करना चाहिए, फिर वे स्वयं ही समझा देंगे। मनु मल्लिक के कितने नकान हैं, कम्पनी के कितने कागज हैं, इन सब बातों के जानने से हमें क्या मतलब ? हमारा काम है किसी तरह वायू से मुलाकात करना। इसके लिए साईं पर से कूदकर जावा हो या प्रार्थना करके अथवा दरवान के धक्के सहकर, हमें उन तक पहुँचना ही चाहिए। मुलाकात हो जाने पर उनके क्या क्या हैं, एक बार पूछने से वायू खुद ही सब बतला देंगे और वायू से मुलाकात हो जाने पर उनके कमंचारी भी मानने लगते हैं। (सब हँसते हैं।)

“कोई कोई ऐश्वर्य को जानना नहीं चाहते। वे कहते हैं, कलवार की दुकान में कितने मन शराब है, इसे जानकर हम क्या करेंगे ? हमारा काम तो वस एक ही बीतल से निकल जाता है। ऐश्वर्य का ज्ञान क्या करेगा लेकर ? जितनी शराब पी है, उतनी ही में होश दुस्त नहीं है।

“भक्तियोग, ज्ञानयोग—ये ही सब मार्ग हैं, चाहे जिस रास्ते से होकर आओ, उन्हें पाजोगे। भक्ति का मार्ग सीधा है। ज्ञान और विचार का मार्ग विपत्तियों से भरा हुआ है।

“कौनसा रास्ता अच्छा है, इसके अधिक विचार की क्या आवश्यकता है ? निबन्ध के साथ बहुत दिनों तक बातचीत हुई थी। निजग से मैंने कहा, एक आदमी प्रार्थना करता था, हे ईश्वर, तुम क्या हो, कैसे हो, मुझे बता दो, मुझे दर्शन दो।’

“ज्ञान-विचार का मार्ग पार करना कठिन है। पावंतीजी

ने पर्वतराज को अपने अनेक स्वरूप दिखाकर कहा, 'पिताजी, अगर ब्रह्मज्ञान चाहते हो तो साधुओं का संग करो ।'

"शब्दों द्वारा ब्रह्म की व्याख्या नहीं की जा सकती । रामचोटा में इस बात का निर्देश है कि सास्त्रों में ब्रह्म का केवल संकेत किया गया है—केवल उनके लक्षणों की ओर इशारा किया गया है; उदाहरणार्थ, यदि कोई यह कहे कि 'गंगा पर का प्यालों का गाँव' तो उसका संकेत यही होता है कि यह गाँव गंगा के 'तट' पर स्थित है ।

"निराकार ब्रह्मसाक्षात्कार क्यों नहीं होगा ? पथ बड़ा कठिन है अवश्य । विषय-बुद्धि का केवलमात्र रहते नहीं होता । इन्द्रियों के जितने विषय हैं, रूप, रस, गन्ध, स्पर्श, शब्द इन सब का त्याग हो जाने पर, मन का रुच हो जाने पर फिर वही उसका हृदय में प्रत्यक्ष अनुभव होता है, और फिर भी इससे इतना ही समझ में आता है कि ब्रह्म है—केवल 'अस्ति' का ज्ञान ।"

पण्डितजी—'अस्तीत्येवोक्तमप्ययम्' इत्यादि ।

धीरामचूष्ण—उन्हें पाने की अगर किसी को इच्छा हो तो किसी एक भाव का आश्रय लेना पड़ता है, वीरभाव, सखीभाव, दासीभाव या सन्तानभाव ।

मणिमल्लिक—हाँ, तभी दृढ़ता होगी ।

धीरामचूष्ण—मैं सखीभाव में बहुत दिन था । कहता था, 'मैं आनन्दमयी, ब्रह्ममयी की दासी हूँ ।'

"हे दासियो, मुझे भी दासी बना लो, मैं सर्वपूर्वक कहता जाऊँगा कि मैं ब्रह्ममयी की दासी हूँ ।'

"किसी किसी को बिना साधना के ही ईश्वर मिल जाते

। उन्हें नित्यसिद्ध कहते हैं । जिन लोगों ने जप-तपादि साधनों द्वारा ईश्वर को प्राप्त किया है, उन्हें साधनसिद्ध कहते हैं—और कोई कोई कृपासिद्ध भी होते हैं । जैसे हजार साल का भैंसा घर, दिया ले जाओ तो उसी क्षण वहाँ उजाळा हो जाता है ।

“एक हैं वे, जो एकाएक सिद्ध हो जाते हैं, जैसे किसी गरीब का लड़का बड़े आदमी की दृष्टि में पड़ जाय । बाबू ने उसके साथ अपनी लड़की ब्याह दी, साथ ही उसे घर-द्वार, घोड़ेगाड़ी, दात-बासियाँ, सब कुछ मिल गया ।

“एक और हैं स्वप्नसिद्ध । वे स्वप्न में दर्शन पाकर सिद्ध हो जाते हैं ।”

सुरेन्द्र—(सहास्य)—तो हम लोग अभी खरीदे सें, बाद में बाबू हो जायेंगे ।

श्रीरामकृष्ण—(सस्नेह)—सुम बाबू तो हो ही । ‘क’ में आकार लगाने से ‘का’ होता है, उस पर एक और आकार लगाना बूया है । ‘का’ का ‘का’ हो रहेगा । (सब हँसते हैं ।)

“नित्यसिद्ध की एक जलज ही थ्यणी है, जैसे ‘अरणि’ काठ, जलसा रगड़ने से ही आग पैदा हो जाती है, और न रगड़ने से भी होती है । नित्यसिद्ध योड़ीसी साधना करने पर ही ईश्वर को पा जाता है और साधना न करने पर भी पाता है ।

“हाँ, नित्यसिद्ध ईश्वर को पा लेने पर साधना करते हैं । जैसे कुम्हड़े का पौधा, पहले उसमें फल लगता है, तब ऊपर फूल होता है ।”

कुम्हड़े के पौधे में फल पहले होते हैं, फिर फूल, यह सुनकर पण्डितजी हँस रहे हैं ।

(श्रीरामकृष्ण—और नित्यसिद्ध होमा पक्षी की तरह हैं । उसकी

माँ आकाश में बहुत ऊँचे पर रहती है। अण्डे देने पर गिरते हुए अण्डे फूट जाते हैं और फिर बच्चे भी गिरते रहते हैं। गिरते गिरते ही उनके पर निकल जाते और बाँसों खुल जाती है; परन्तु जमीन पर गिरकर कहीं चोट न लग पाय, इस स्थाल से वे फिर सीधे ऊँचे की ओर अपनी माँ के पास उड़ने लगते हैं। माँ वहाँ है, वस यही घुन रहती है। देखो न, 'क' लिखते हुए प्रह्लाद की आँसो से अश्रुपात्र वह चली थी।

पण्डितजी का विनयभाव देखकर श्रीरामकृष्ण बड़े सन्तुष्ट हुए हैं। वे पण्डितजी के स्वभाव के सम्बन्ध में भक्तों से कह रहे हैं—

“इनका स्वभाव बड़ा अच्छा है। मिट्टी को दीवार में कीला गाड़ते हुए कोई तकलीफ नहीं होती। पत्थर में कील की नोक चाहे टूट जाय पर पत्थर का कुछ नहीं होता। ऐसे भी आदमी हैं, जो लाख ईश्वर की बर्चा सुनें, पर उन्हें चेतना किसी तरह नहीं होती। जैसे घड़ियाल, देह पर तलवार भी चोट नहीं कर सकती।”

पण्डितजी—घड़ियाल के पेट में बरखी मारने से मतलब सिद्ध हो जाता है। (सब हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण—सब आस्थों के पाठ से क्या होगा—फिलॉसफी (Philosophy) पढ़कर क्या होगा? लम्बी लम्बी बातों से क्या होता है? धनुर्वेद की शिक्षा प्राप्त करनी हो तो पहले केंले के पेड़ पर निशाना साधना चाहिए, फिर नरईत के पीछे पर, फिर जलती हुई दीपक की बत्ती पर—फिर उड़ती हुई चिड़िया पर।

“इसीलिए पहले साकार में मन स्थिर करना चाहिए।

“और त्रिगुणातीत भवन भी हैं—नित्यभवत जैसे गारदादि। उस भक्ति में स्वाम भी चिन्मय है, घाम भी चिन्मय है,

और भक्त भी चिन्मय है। ईश्वर, उनका धाम तथा भक्त, सभी नित्य हैं।

"जो लोग 'नेति-नेति' के द्वारा ज्ञानपूर्वक विचार कर रहे हैं, वे अवतार नहीं मानते। हाबरा सच कहता है, भक्तों के लिए ही अवतार है, वह ज्ञानियों के लिए नहीं—वे सोझूं जो बने हैं!"

श्रीरामकृष्ण और सारी भक्तमण्डली खुपचाप बैठी है। पण्डितजी बातचीत करने लगे।

पण्डितजी—अच्छा, यह निष्कुर भाव किस तरह दूर हो? हास्य देखता हूँ तो मांसपेशियों (Muscles) की, स्नायुओं (Nerves) की याद आती है। शोक देखता हूँ तो एक स्नायविक क्रिया (Nervous System) की उत्तेजना जान पड़ती है।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—यही बात नारायण शारंगी भी कहता था, हास्य पढ़ने का यह दोष है कि वह ठक और विचार में डाल देता है।

पण्डितजी—क्या कोई उपाय नहीं है?

श्रीरामकृष्ण—हे, विवेक। एक माना है, उसमें कहा है कि उसके विवेक नाम के लड़के से उत्सव की बातें पूछना।

"विवेक, वैराग्य, ईश्वर पर अनुराग, ये ही सब उपाय हैं। विवेक के हुए बिना बात कभी पूरी नहीं उतरती। पण्डित सागाध्यामी ने बहुत कुछ व्याख्या के बाद कहा, ईश्वर नीरस है। एक ने कहा था, मेरे मामा के यहाँ एक गोशाले घर घोड़े हैं। गोशाले में भी कहीं गोड़े रहते हैं।

(सहास्य) "तुम तो गुलाबजामुन बन रहे हो। अभी कुछ दिन रस में पड़े रहो, इससे तुम्हारे लिए भी अच्छा है और दूसरों के लिए भी। बस दो-चार दिन के लिए रहो।"

पण्डितजी—(मुस्कराकर)—बुलावबामुन जलकर खंठार हो गया है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—नहीं नहीं, अच्छा पक्का है, उसी की माली है ।

हाजिर—अच्छा बुना क्या है, अभी रस और खीचेगा ।

श्रीरामकृष्ण—बात यह है कि अधिक सात्व्य पढ़ने की जरूरत नहीं है । ज्यादा पढ़ने पर तर्क और विचार आ जाते हैं । त्यागदा कृते सितकात्त वा—उपदेग देता वा—बीता का दह बार उच्चारण करने में जो फल होता है, वही बीता का सार है ।—अर्थात् इस बार 'बीता-बीता' कहने से हागी-तागी (त्यागी-त्यागी) निकलना है ।

"उपाय विधेक और चैराम्य है, और ईश्वर पर अनुराग । पर कैता अनुराग ? ईश्वर के लिए जो व्याकुल हो रहा है—जैसी व्याकुलता के साथ बछड़े के पीछे जो दोड़ते हैं ।"

पण्डितजी—वेदों में व्याकुल ऐसा ही है । जो बंटे बछड़े को पुरारती है, तुम्हें हम उसी तरह पुरारते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—व्याकुलता के साथ रोखो । और विद्वेष-वैराम्य प्राप्त करके अगर कोई सर्वस्व का त्याग कर सके तो उनका साक्षात्कार ही सकता है ।

"उस व्याकुलता के जाने पर उन्माद की प्रयन्था ही जाती है, ज्ञानमार्ग में रहो चाहे भक्तिमार्ग में । दुर्वास को ज्ञानोन्माद हो गया था ।

"संसारियों के ज्ञान और सर्वस्यागियों के ज्ञान में बड़ा अन्तर है । मसारियों का ज्ञान बीपेक के प्रकाश के समान है, उसमें पर के भीतर के अंध में ही उजाला होता है, उसके द्वारा अपनी देह,

घर के काम, इनके अतिरिक्त और कुछ नहीं समझा जा सकता । सर्वत्यागी का ज्ञान सूर्य के प्रकाश की भाँति है । उस प्रकाश से घर का भीतर और बाहर सब प्रकाशित हो जाता है, सब देख लिया जाता है । वैतन्य देव का ज्ञान सौर-ज्ञान या—ज्ञानमूर्त्य का प्रकाश था । और उनके भीतर भक्ति-चन्द्र की ठण्ठी किरणें भी थीं । ब्रह्मज्ञान और भक्ति-प्रेम, दोनों थे ।

“अभावमुख वैतन्य और भावमुख वैतन्य । भाव-भक्ति का एक मार्ग है और अभाव (नैति नैति ज्ञान-विचार) का भी एक दूसरा । तुम अभाव की बात कह रहे हो, परन्तु वह बड़ा कठिन है । कहा है, यह जगह ऐसी है कि यहाँ गुरु और शिष्य में भी मुलाकात नहीं होती । जनक के पास शुकदेव ब्रह्मज्ञान के उपदेश के लिए गये । जनक ने कहा, पहले दक्षिणा दे दो, तुम्हें ब्रह्मज्ञान हो जाने पर फिर तुम दक्षिणा भोड़ें ही दोगे, क्योंकि तब गुरु और शिष्य में भेद ही नहीं रह जाता ।

“भाव और अभाव सभी रास्ते हैं । मत जैसे अनन्त हैं वैसे ही पथ अनन्त हैं । परन्तु एक बात है । कलिकावत के लिए भारतीय भक्ति का ही विधान माना जाता है । इस मार्ग में पहले है भक्ति, भक्ति के एक जाने पर है भाव, भाव से उच्च है महामाव । और प्रेम सभी जीवों की नहीं होता । यह जिसे हुआ है वह वस्तुलाभ कर चुका है ।”

पवित्रजी—पर्म की व्याख्या करना है, तो बहुतसी बातें कहकर समझाना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण—तुम अनावश्यक बातें छोड़कर कहाँ कहो ।

(५)

बहुत क्षणित अमेव । सर्वधर्मसमन्वय

श्रीयुक्त मणि मल्लिक के साथ वण्डितजी बातचीत कर रहे हैं । मणि मल्लिक शाहसमाजी हैं । शाहसमाज के शेषों और गुणों पर धोर तकें कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी साठ पर बैठे हुए सब सुन रहे हैं और फिर हँस रहे हैं । कभी कभी कह रहे हैं—यह सत्त्व का तम है, बीरों का भाव है, यह सब चाहिए, अन्याय और अछत्य देखकर चुप न रहना चाहिए । दोषों कि स्वभिचारको रशी परमाचे बिगाड़ने के लिए आ रही हैं, उस समय ऐसा ही बीरभाव चाहिए । सब कहना चाहिए, 'क्यों री, मेरा परलोक करमाद करने चलो है ? अभी तुझे गाठ डालूँगा ।'

फिर हँसकर कह रहे हैं—'मणि मल्लिक का शाहसमाजी मत बहुत दिली मे है । उसके भीतर तुम अपना मत पुछेइने की कोशिश न करो । पुराने सत्कार कभी एकएक छूट सकते हैं ? एक हिन्दू बड़ा भक्त था । सदा जगदम्बा की पूजा करता और उनका नाम लेता था । अब मुसलमानों का राज्य हुआ, सब उसे पकड़कर मुसलमानों ने मुसलमान बना लिया और कहा, अब तू मुसलमान हो गया । अब अल्ला का नाम ले, अल्ला का नाम जपा कर । वह आदमी बड़े बजट से 'अल्ला-अल्ला' कहने लगा; परन्तु फिर भी कभी-कभी 'जगदम्बा' का नाम निकल ही पड़ता था । सब मुसलमान उसे मारने दौड़ते । वह कहता था, 'दोहार्द—गैलजी, मुझे मानता नहीं, मैं तुम्हारे अल्ला का नाम लेने की बड़ी कोशिश कर रहा हूँ, परन्तु कसूर क्या, भीतर जगदम्बा जो समाधी हुई हैं, तुम्हारे अल्ला को पकड़े मारकर निकास देती हैं ।' (सब हँसते हैं ।)

(पण्डितजी से हेसते हुए) "मणि मस्तिष्क से कुछ कहना मत ।"

"बात यह है कि रुचि-शैव है, जिसके पेट में जो कुछ फायदा पहुँचाये । अनेक धर्म और अनेक मतों की सृष्टि उन्होंने अधिकारी-विशेष के लिए की है । सभी आदमी ब्रह्मज्ञान के अधिकारी नहीं होते । और यही सोचकर उन्होंने साकार-पूजन की व्यवस्था की है । प्रकृति सबकी सदायः अलग होती है और फिर अधिकार-भेद भी है ।"

सब लोग चुप हैं । श्रीरामकृष्ण पण्डितजी से कह रहे हैं, अब जाओ, देवताओं के दर्शन करो और बगोवा धूमकर देल लो ।

दिन के पाँच बजे होंगे । पण्डितजी और उनके मित्र उठे । ठाकुरदाड़ी देखने जायेंगे । उनके साथ कोई-कोई भक्त भी गए । कुछ देर बाद मास्टर के साथ टहलते हुए श्रीरामकृष्ण भी गंगाजी के बिलारे गहाने के घाट की ओर जा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं, बाबूराय अब कहता है, लिख-पढ़कर क्या होगा ?

गंगा के तट पर पण्डितजी के साथ श्रीरामकृष्ण की फिर बैठ हुई । श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, 'काली के दर्शन करने नहीं गये ? —मे तो इसीलिए आया हूँ ।' पण्डितजी ने कहा, जो हाँ, बलिदे, दर्शन करे ।

श्रीरामकृष्ण के चेहरे पर प्रसन्नता की झलक है । आँगन के भीतर से काली-मन्दिर जाते हुए कह रहे हैं, एक माना है । यह कहकर मधुर कण्ठ से गा रहे हैं—

"मेरी माँ काली थोड़े ही हैं ? वह दिगम्बरा मूर्ति काले रूप से ही हृदयपथ की प्रकाशित कर देती है.....।"

चाँदनी से आँगन में आकर फिर कह रहे हैं—घर में आमाप्ति

प्रग्वलित करके ब्रह्मघोषी का स्वरूप देखो ।

मन्दिर में आकर श्रीरामकृष्ण ने काली की भूमिष्ठ हो प्रणाम किया । माता के ओम्बरनों पर धवापुष्प तथा बिस्मदल धोमा दे रहे थे । शिनेवा सक्तों की स्नेह की दृष्टि से देता रही है । हाथों में वर और अभय है । माता यन्त्ररत्नी छाड़ी और भक्ति-मार्ति के अस्फेदर पहने हुए हैं । ओम्बुति के दर्शन कर भूधर के बड़े भाई ने कहा, 'मे वह कुछ नहीं जानता । इतना ही जानता है कि वह तो चिन्मयी है ।'

ईश्वरज्ञान और कर्मत्याग ! नहीं हथी

श्रीरामकृष्ण अब मोट रहे हैं । बाबूराय की उन्होंने दुनामा । माहवर भी राय हो लिये ।

राय ही नहीं है । घर के गरिबमवाले मोठ बरामदे में आकर श्रीरामकृष्ण बंठ गये । भावग्न हैं, अन्तर्या अर्ध-वाह्य है । वात हो बाबूराय और गाहवर है ।

आनकल श्रीरामकृष्ण की सेवा ठीक से नहीं होती । उन्हें तबलीषा रहती है । आनकल राधाज नहीं रहते । बोर्ड बोर्ड हैं, वस्तु से, श्रीरामकृष्ण की उनकी सभी भवनाओं में छू नहीं सकते । श्रीरामकृष्ण भावामरणा में कह रहे हैं — 'छू—वा—रा—छू—' अर्थात् 'इस अन्तर्या में और किसी को छूने नहीं दे सकता । तू रहे तो अन्तर्या हो ।'

पण्डितजी देवताओं के दर्शन करके श्रीरामकृष्ण के कमरे में जाये । श्रीरामकृष्ण परिचय के मोठ बरामदे में बह रहे हैं, तूम कुछ बलवान कर लो । पण्डितजी ने कहा, अभी मुझे सन्ध्या करनी है । श्रीरामकृष्ण भावावेष्ट में सत्ता होकर रायों रायों और

उठकर खड़े हो गये ।

'गंगा, गंगा, प्रसास, काशी, कांची, यह सब कौन चाहता है—जब काशी का स्मरण करता हुआ वह अपनी देह त्याग सके ? त्रिसन्ध्या की बात लोग कहते हैं, परन्तु वह यह कुछ नहीं चाहता । सन्ध्या सुद उसकी सोच में फिरती रहती है, परन्तु सन्धि कभी नहीं पाती । पूजा, होम, जप और व्रत, किसी पर उसका मन लगता ही नहीं ।'

श्रीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त होकर कह रहे हैं, सन्ध्या कितने दिन के लिए है ?—जब तक ॐ कहते हुए मन लीन न हो जाय ।

पण्डितजी—तो जलपान कर लेता हूँ, उसके बाद सन्ध्या करूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—मैं तुम्हारे बहाव को न रोकूँगा । समय के बिना जाये त्याग अच्छा नहीं है । फल बढ़ा हो जाता है, तब फूल माप धर जाता है । कच्ची अवस्था में नारियल का पत्ता खींचना न चाहिए । इस तरह सोड़ने से पेड़ लरान हो जाता है ।

सुरेन्द्र घर जाने के लिए तैयार हैं । मित्रों को अपनी गाड़ी पर ले जाने के लिए दुका रहे हैं ।

सुरेन्द्र—महैन्द्र बाबू, चलिएगा ?

श्रीरामकृष्ण की अब भी भावावस्था है । अभी तक पूरी प्राकृत अवस्था नहीं आयी । वे उसी अवस्था में सुरेन्द्र से कह रहे हैं—'तुम्हारा थोड़ा जितना खींच सके, उससे अधिक लोगों को न पैठना ।' सुरेन्द्र प्रणाम करके चले गये ।

पण्डितजी सन्ध्या करने गये । मास्टर और बाबूराम कलकत्ता जायेंगे, श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अब भी भावावेश में हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—बात नहीं निकलती, बराबर उहरी जमी ।

मास्टर बेंटे । श्रीरामकृष्ण की क्या आज्ञा होती है, इसको प्रतीक्षा कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने इसारे ने बाबूराय से बैठने के लिए कहा । बाबूराय ने मास्टर से कहा, जरा देर और बैठिये । श्रीरामकृष्ण ने बाबूराय से हवा करने के लिए कहा । बाबूराय पना झुक्त रहे हैं, और मास्टर भी ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से, सस्नेह)—तुम अब छटना नहीं आते, क्यों ?

मास्टर—जी, कोई खास कारण नहीं है । घर में काम था ।

श्रीरामकृष्ण—बाबूराय का घर कहाँ है, यह मैं कब समझा । इसीलिए तो इसे रखने की इतनी कोशिश कर रहा हूँ । विद्विषा समय समझनार झण्टे फोड़ती है । बात यह है कि ये सब शुद्धात्मा लड़के हैं, कभी कामिनो और बर्चन में नहीं पड़ें । है न ?

मास्टर—जी हाँ । कभी तक कोई धक्का नहीं मगा ।

श्रीरामकृष्ण—नयी हण्टी है, दूध रखा जाय तो बिगड़ नहीं सकता ।

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—बाबूराय के यहाँ रहने की जल्परत भी है । कभी कभी मेरी अवस्था ऐसी हो जाती है कि उस समय ऐसे आत्मियों का रहना जरूरी हो जाता है । उसने कहा है, धीरे धीरे रहूँगा, नहीं तो घरवाने गोरमुख मचायेंगे । मैंने कहा है, शनिवार और रविवार को आ जाया कर ।

इधर पण्डितजी सन्ध्या करके आ गये । उनके साथ मूँधर

लौर बड़े भाई भी थे । पण्डितजी अब बलपान करेंगे ।

भूषर के बड़े भाई कह रहे हैं, हम लोगों का क्या होगा, जरा कुछ आशा कर दोबिये ।

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग मुमुक्षु हो । व्याकुलता के होने से ईश्वर मिलते हैं । आत्म का अन्न भ खाया करो । संसार में व्यभिचारिणी स्त्री की तरह होकर रहो । व्यभिचारिणी स्त्री घर का सब काम वही प्रसन्नता से करती है, परन्तु उसका मन दिन-रात उसके पार के साथ रहता है । संसार का काम करो, परन्तु मन ईश्वर पर रखो ।

पण्डितजी बलपान कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण कहते हैं, आसन पर बैठकर खाओ ।

उन्होंने पण्डितजी से फिर कहा, 'तुमने गीता पढ़ी होगी । जिसे सब लोग मानें उसमें ईश्वर की विशेष शक्ति है ।'

पण्डितजी--'यद्यत् विभूतिमत् सत्त्वं श्रीमद्विभूतिमेव वा ।'

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे भीतर अवश्य ही उनकी शक्ति है ।

पण्डितजी—जो वस्तु मैंने लिया है, क्या इसे अध्यवसाय के साथ पूरा करने की कोशिश करूँ ?

श्रीरामकृष्ण ने जैसे अनुरोध की रखा के लिए कहा, 'हाँ हीगा,' परन्तु इस बात की दबाने के लिए दूसरा मसग उठा दिया ।

श्रीरामकृष्ण—शक्ति को आनना चाहिए । विद्यासागर ने कहा, क्या उन्होंने किसी को ज्यादा शक्ति भी दी है ? मैंने कहा, नहीं तो फिर एक बादमी सोआदमियों को कड़े मार डालता है ? कभीन विक्टोरिया का इतना मान—इतना नाम क्यों है अगर उनमें शक्ति न होती ? मैंने पूछा, तुम यह चाहते हो

या नही ? तब उसने कहा, हाँ, मानता हूँ ।

पण्डितजी उठे और श्रीरामकृष्ण को मूमिष्ठ हो प्रणाम किया । साथ-साथ उनके मित्रों ने भी प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण कहते हैं—“फिर जाना । गँजेड़ी गँजेड़ी को देखता है, तो खुश होता है; कभी तो उसे गले से लगा लेता है । दूसरे आदमी देखकर मुँह छिपाते हैं । गाय अपने साथ की गायों को देखती है तो उनकी देह चाटती है, पर दूसरी गायों को सिर से ठोकर मारती है ।” (सब हँसते हैं ।)

पण्डितजी के चले जाने पर श्रीरामकृष्ण हँस हँसकर कह रहे हैं—“दाइत्युट (Dityat = मुग्ध) हो गया है, एक ही दिन में । देखा, कैसा विनय-भाव है, और सब मार्ग समझकर ग्रहण कर लेता है ।”

आपाद की दुकान सप्तमी है । पश्चिमवाले बरामदे में चाँदनी छिटा रही है । श्रीरामकृष्ण अब भी वही बैठे हैं । मास्टर प्रणाम कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण स्नेहपूर्वक पूछ रहे हैं, क्या जाओगे ?

मास्टर—जी हाँ, अब चलाता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—एक दिन मैंने सोचा कि तब के यहाँ एक-एक बार जाऊँगा—क्यों ?

मास्टर—जी हाँ, बड़ी कृपा होगी ।

परिच्छेद १४

साधना की आवश्यकता

(१)

पुनर्यात्रा दिन

श्रीरामकृष्ण बलराम बाबू के बैठकखाने में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। श्रीमत् पर प्रसन्नता झलक रही है, भक्तों से बातचीत कर रहे हैं।

आज रव्य की पुनर्यात्रा है, दिन बृहस्पति है, ३ जुलाई १८८४, आगरा की झुल्ला रंगमंच। श्रीमत् बलराम के यहाँ जगन्नाथजी की सेवा होती है, एक छोटा सा रव्य भी है। उन्होंने पुनर्यात्रा के उपलक्ष्य में श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण भेजा था। यहाँ छोटा रव्य, घर के बाहरवाले दुर्भण्डे बरामदे में चलाया जाता है।

गत २५ जून बुधवार को रव्ययात्रा का प्रथम दिन था। श्रीरामकृष्ण ने श्रीमत् ईशान मुखोपाध्याय के यहाँ आकर निमन्त्रण स्वीकार किया था। उसी दिन पिछले पहर फाल्गुन स्ट्रीट में भूषण के यहाँ पण्डित जगन्नाथ के साथ उनकी पहली मुलाकात हुई थी। तीन दिन की बात है, दक्षिणेश्वर में जगन्नाथ श्रीरामकृष्ण से मिले थे।

श्रीरामकृष्ण की यात्रा पाकर बलराम ने आज जगन्नाथ को न्योता भेजा है। पण्डितजी हिन्दूधर्म की व्याख्या करके लोगों को शिक्षा देते हैं।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बातचीत कर रहे हैं। पाठ द्वि-१५

ही राम, मास्टर, बलराम, मनोमोहन, कई बालक भक्त, बलराम के पिता आदि बैठे हैं। बलराम के पिता वैष्णव हैं, बड़े निष्ठावान हैं। वे प्रायः वृन्दावन में अपने ही प्रतिष्ठित कुंज में अकेले रहते हैं और श्रीरामबुन्दर विग्रह की सेवा करते हैं। वृन्दावन में वे अपना सारा समय देवतेवा में ही लगाते हैं। कभी कभी चैतन्य-चरितामृत आदि भक्तिसन्ध्यों का पाठ करते हैं। कभी किसी भक्तिसन्ध की दूसरी लिपि उतारते हैं। कभी बैठे हुए स्वयं ही फूलों की माला तैयार करते हैं। कभी वैष्णवों का निमन्त्रण करके उनको सेवा करते हैं। श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए बलराम ने उन्हें पत्र पर पत्र भेजकर कलकत्ता बुलाया है। 'सभी धर्मों में साम्प्रदायिक भाव है, खासकर वैष्णवों में। दूसरे मत वाले एक दूसरे से विरोध करते हैं, ये समन्वय करना नहीं जानते।'—यही बात श्रीरामकृष्ण भक्तों से कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(बलराम के पिता और दूसरे भक्तों से)—
वैष्णवों का एक ग्रन्थ है भक्तमाल, यही अच्छी पुस्तक है। भक्तों की सब बातें उसमें हैं। परन्तु एक ही ठर्रे की हैं। एक जगह भगवती को विष्णुमन्त्र दिलाया है, सब विषय छोड़ा है।

'मैंने वैष्णवचरण की बड़ी सारीफ करके सेजो बाबू के पास बुलवाया था। सेजो बाबू ने सूद सातिर की। चौदी के दर्शन निकालकर उन्हीं में उनको जलपान कराया। फिर जब बातें होने लगी, तब उसने सेजो बाबू के सामने कह डाला—'हमारे केशव-मन्त्र के बिना कुछ होने-जम्मे का नहीं।' सेजो बाबू देवी के उपासक थे। इतना सुनते ही उनका मुँह खान हो गया। मैंने वैष्णव चरण का हाथ दवा दिया।

"सुना है कि श्रीमन्नारायण जैसे ग्रन्थ में भी इस तरह की

वातें हैं। 'केशव का मन्त्र बिना लिये भवसागर के पार जाना कुत्ते की पूँछ पकड़कर महासमुद्र पार करना है।' भिन्न-भिन्न मतवालों ने अपने ही मत को प्रधान बतलाया-है।

“शाक्त भी वैष्णवों को छोटा सिद्ध करने की चेष्टा करते हैं। श्रीकृष्ण भव-नदी के नाविक हैं, पार कर देते हैं, इस पर शाक्त लोग कहते हैं—‘हाँ, वह बिलकुल ठीक है, क्योंकि हमारी माँ राजराजेश्वरी है, मला वे कभी खुद वाकर पार कर सकती हैं ?—कृष्ण को पार करने के लिए नौकर रख लिया है।’

(सब हँसते हैं।)

“अपने मत पर लोग अहंकार भी कितना करते हैं। उस देश (कामारपुर), क्यामबाजार आदि स्थानों में कोरी बहुत है। उनमें बहुत से वैष्णव हैं। वे बड़ी लम्बी लम्बी बातें मारते हैं। कहते हैं, ‘अरे ये किस विष्णु को मानते हैं—पाता (पालन-कर्ता) विष्णु को ?—उसे तो हम लोग छुर्वें भी नहीं ! कौन शिव ?—हम लोग तो आत्माराम शिव—आत्मरामेश्वर शिव को मानते हैं।’ कोई दूसरा बोल उठा, ‘तुम लोग समझाओ नी तो, किस हरि को मानते हो ?’ इधर कपड़े धुनते हैं और उधर इतनी लम्बी लम्बी बातें।

“रति की माँ, रानी कात्यायनी की सहचरी है;—वैष्णवचरण के दल की है, कट्टर वैष्णवी। यहाँ बहुत आया-बाया करती थी। भक्ति का खूब दिखलाया था, ज्योंही मुझे उसने काली का प्रसाद पाते हुए देखा कि भाभी।

“जिसने समन्वय किया है, वही मनुष्य है। अधिकतर आदमी एक सास ढर्रे के होते हैं। परन्तु मैं देखता हूँ, सब एक हैं। शाक्त, वैष्णव, वेदान्त मत, सब उसी एक को लेकर हैं; जो

साधार है वे ही निराधार हैं, उन्हीं के अनेक रूप हैं । 'निर्गुण मेरे पिता हैं, सगुण मेरी माँ; मैं किसकी निन्दा करूँ और किसकी वन्दना, दोनों ही पलड़े भारी हैं ।' वेदों में जिनकी बात है उन्हीं की बात तन्त्रों में है और पुराणों में भी उसी एक सच्चिदानन्द की बातें हैं । जो नित्य हैं, सोला भी उन्हीं की है ।

‘‘वेदों में है—ॐ सच्चिदानन्द ब्रह्मा । तन्त्रों में है—ॐ सच्चिदानन्दः शिवः—शिवः देवलः—देवलः शिवः । पुराणों में है—ॐ सच्चिदानन्दः कृष्णः । उसी एक सच्चिदानन्द की बात वेदों, पुराणों और तन्त्रों में है । और वैष्णव-शास्त्र में भी है कि कृष्ण स्वयं काली हुए थे ।’’

(२)

श्रीरामकृष्ण की परमहंस अवस्था—वालकवत् और उन्मादवत्

श्रीरामकृष्ण जरा बरामदे की ओर जाकर फिर कमरे की ओर चले आये । बाहर जाते समय विश्वम्भर की लड़की ने उन्हें नमस्कार किया था, उसकी उम्र छ-सात साल की होगी । कमरे में उनके चले आने पर लड़की उनसे बातचीत कर रही है । उसके साथ और भी दो-तीन बर्नी की उम्र के लड़के-लड़कियाँ हैं ।

विश्वम्भर की लड़की—(श्रीरामकृष्ण से)—मैंने तुम्हें नमस्कार किया, तुमने देखा भी नहीं !

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—वहाँ, मैंने नहीं देखा ।

कन्या—तो गड़े हो जाओ, फिर नमस्कार करूँ । लड़े हो जाओ, इधर से भी करूँ ।

श्रीरामकृष्ण हँसते हुए बैठ गये और जमीन तक सिर टुका-कर कुसारी को प्रतिनमस्कार किया । श्रीरामकृष्ण ने लड़की को

गाने के लिए कहा । लड़की ने कहा—माई-कसम, मैं गाना नहीं जानती ।

उससे अनुरोध करने पर उसने कहा, माई-कसम कहने पर फिर कभी कहा जाता है ? श्रीरामकृष्ण उनके साथ आनन्द कर रहे हैं और गाना सुना रहे हैं, बच्चों के गीत ।

बच्चे और भक्त गाना सुनकर हँस रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—परमहंस का स्वभाव बिलकुल पाँच साल के बच्चे का-सा होता है । वह सब देखता है ।

"मैं जब उस देश में (कामारपुकुर में) रहता था तब रामलाल का माई (शिवराम) ४-५ साल का था; तालाब के किनारे पतिने पकड़ने जा रहा था । एक पत्ता हिल रहा था । पत्ते को खड़खड़ाहट से सिकार कहीं भाग न जाय, इस विचार से वह पत्ते से कहने लगा—'अरे चुप ! मैं पतिना पकड़ूँगा ।' पानी बरस रहा था और आँधी भी चल रही थी । रह रहकर बिजली चमकती थी, फिर भी द्वार खोलकर वह बाहर जाता चहूँता था । शौटने पर फिर बाहर न गया, झाँक-झाँककर देखने लगा, बिजली चमक रही थी, तो कहा—'आचा, फिर चक्रमकी घिस रहा है ।

"परमहंस बालक की तरह होते हैं—उनके लिए न कोई सपना है, न कोई पराया । सांसारिक सम्बन्ध की कोई परवाह नहीं है । रामलाल के माई ने एक दिन कहा, तुम चाचा हो या मौसा ?

"परमहंसें का चाल-चलन भी बालको का-सा होता है; कोई हिसाब नहीं रहता कि कहाँ जायें । सब ब्रह्ममय देखते हैं । कहाँ जा रहे हैं, कहाँ चल रहे हैं, कुछ हिसाब नहीं । रामलाल का माई हृदय के यहाँ दुर्गापूजा देखने गया था । हृदय के यहाँ से आप

हो आप किसी तरफ चला गया । किसी को इसका पता भी न मिला । चार वर्ष के लड़के को देखकर लोग पछने लगे, तू कहाँ से आ रहा है ? यह कुछ न कह सकता था । उसने सिर्फ कहा—‘बाला •’
 क्योंकि जिस बाल बाले में पूजा हो रही है । जब लोगों ने पूछा, तू किसके यहाँ से आ रहा है ? तब उसने कहा—‘दादा ।’

“परमहंसों की पात्रियों की-सी अवस्था भी होती है । दक्षिणेश्वर की मन्दिर-प्रतिष्ठा के कुछ दिन बाद एक वागमय आया था । वह पूर्ण आनी था—छटे भूते पहने था, एक हाथ में बाँस की एक कमची लिये था और दूसरे में गमते में खमा हुआ एक आम का पीण्ड । राँस में दूधली मारकर उठा, न सज्जरा, न पूजन; कपड़े में कुछ लिये हुए था, यही जाने लगा । फिर बालीमन्दिर में जाकर स्नान करने लगा । मन्दिर काँप उठा था । हलधारी उस समय मन्दिर में था । अतिविभालता में लोगों ने उसे जाने को नहीं दिया था, परन्तु उसने बरा भी परवाह नहीं की । जुड़ी पताली सीध चौधकर उनमें जो कुछ लगा था, वही खाने लगा; जहाँ भुत्ते ला रहे थे वही कमी-कमी भुत्तों को हटाकर खाता था । भुत्तों ने इसका कुछ नहीं किया । हलधारी उसके पीछे-पीछे गया था । पूछा—‘तुम कौन हो ? क्या तुम पूर्ण आनी हो ?’ तब उसने कहा था—‘मैं पूर्ण आनी हूँ ! चुप ।’

“मैंने हलधारी से जब से जब बातें सुनी, मेरा कलेजा दहलने लगा, मैं हृदय से लिपट गया । मैं ने कहा—‘हाँ, तो क्या वही मन्त्रपा मेरी भी होगी ?’ हय कोय जो देखने लगे । हम लोगों से सब ज्ञान की बातें करता था, दूसरे आदमी आते

‘ जो इसे छपरो ने कर्म हुए अपने को बराल में ‘आठ पाछे’
 अर्थात् माक चाँदनी या छपरीमास खाने कहते हैं ।

तो वही पागलपन शुरू कर देता था। जब वह गया, तब हलधारी बहुत दूर तक उसके साथ गया था। फाटक पार करते समय उसने हलधारी से कहा था, 'तुझे मैं क्या कहूँ ? जब तलैया और गंगाबी के पानी में भेद-बुद्धि न रह जाय, तब समझना कि पूर्ण ज्ञान हुआ।' इतना कहकर उसने अपना सीधा रास्ता पकड़ा।"

पाण्डित्य की अपेक्षा तपस्या का प्रयोजन : साधना

श्रीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत कर रहे हैं। पास ही भक्तगण भी बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—शराधर को तुम क्या समझते हो ?

मास्टर—जो, बहुत अच्छा।

श्रीरामकृष्ण—बड़ा बुद्धिमान है न ?

मास्टर—जो हाँ, उसमें शूब पाण्डित्य है।

श्रीरामकृष्ण—गीता का मत है, जिसे बहुत से लोग मानते, जानते हैं, उसके भीतर ईश्वर की शक्ति है। परन्तु शराधर के कुछ काम बाकी हैं।

"भूखे पाण्डित्य से क्या होगा ? कुछ तपस्या चाहिए—कुछ साधना चाहिए।

"गौरी पण्डित ने साधना की थी। जब वह स्तुतिपाँ पढ़ता था—छनिरालम्बो लम्बोदर—तब अन्य पण्डित केंचुए हो जाते थे।

"नारायण आस्त्री भी केवल पण्डित नहीं, उसने भी साधना की है।

"नारायण आस्त्री पचीस साल तक एक ही बहाव में

पड़ा था । सत्त साल तक सिर्फ व्याय पड़ा था । फिर भी 'हर हर' कहते ही भावमग्न हो जाता था । जयपुर के महाराजा ने उसे अपना समाधिष्ठ बनावा चाहता था । उसने वह काम मंजूर नहीं किया । दक्षिणेश्वर में श्रमः आकर रहता था । वशिष्ठाश्रम जाने की उसकी बड़ी इच्छा थी । तपस्या करने के लिए जाने की बात शाय मुनिके कहा करता था । मैंने उसे वहाँ जाने के लिए मना किया, तब उसने कहा, किसी दिन दम खतम हो जायेगा, फिर साधना क्या करूँगा ? जब उसने हठ पकड़ा, तब मैंने कह दिया—बन्या जाओ ।

“मुनता हो, कोई कोई कहते हैं, नारायण आत्मा का देहात्म हो गया है । तपस्या करते समय किसी भैरव ने चपत मारी थी । कोई कोई कहते हैं, वे उंचे हुए हैं, अभी उनको रेल पर सवार कराके हम आ रहे हैं ।

“केशव सेन को देखने ने पहले नारायण आत्मा से मैंने कहा, तुम एक बार जाकर उन्हें देख जाओ और मुझं बताओ कि वे कैसे आदमी हैं । यह देखकर जब आया, तब कहा, वह जब पारके मिट्ट हो गया है । नारायण उद्योतिष जानता था । उसने कहा, 'केशव सेन आत्म्य का बड़ा जबरदस्त है । मैंने उसने पुरुषार्थ में दातर्थात् की थी । वह नाया (बगान्नी) बालता था ।

“तब मैं हृदय को साथ लेकर जंगल के बगीचे में केशव से मिला । उसे देखते ही मैंने कहा था, 'इन्ही की बहुत फिर गयी है—ये पानी में भी रह सकते हैं और जमीन पर भी ।’ ”

श्रीरामकृष्ण पूछ मिलने की टांगोमिती के द्वारा कह रहे हैं कि यही केशव है जो समार में भी रहते हैं और ईश्वर में भी ।

“मेरी प्रतीक्षा लेने के लिए तीन ब्राह्मणभक्तियों को केशव

ने काशी-मन्दिर भेजा । उसमें प्रसन्न भी था । बात यह थी कि वे रात-दिन मुझे देखेंगे और केशव के पास खबर भेजते रहेंगे । मेरे घर में रात को सोये । वस 'दयामय' 'दयामय' करते थे और मुझसे कहते थे, 'तुम नैऋत वायु की पंखी करो तो तुम्हारे लिए अच्छा होगा ।' मैंने कहा, 'मैं साकार जो मानता हूँ ।' उन्होंने 'दयामय, दयामय' कहना न छोड़ा, तब मेरी एक दूमरी अवस्था हो गयी । उस अवस्था में मैंने कहा—'हटो यहाँ से ।' घर के भीतर घेने उन्हें कितनी तरह न खूने दिया । वे सब शरामदे में पड़े रहे ।

"कप्तान ने भी जिस दिन मुझे पहले-पहल देखा, उग दिन, रात को यही रह गया ।

"नारायण जब था तब एक दिन माइकेल आया था । मधुर खादू का बड़ा उद्यत द्वारका वायु उसे अपने साथ ले आया था । मैंनीन के साहसों के साथ मुकदमा होनेवाला था । इस पर सलाह लेने के लिए वायुओं ने माइकेल को बुलाया था ।

"दफ्तर के साथ ही बड़ा कमरा है । वही माइकेल से मुलाकात हुई थी । मैंने नारायणभास्त्री को यातचीत करने के लिए कहा । सम्कृत में माइकेल अच्छी तरह यातचीत न कर सका । तब भापा (पंगण) में यातचीत हुई ।

"नारायण भास्त्री ने पूछा, तुमने अपना घर्म क्यों छोड़ा ? माइकेल ने पेट दिखाकर कहा, पेट के लिए छोड़ना पड़ा ।

"नारायण भास्त्री ने कहा, 'जो पेट के लिए घर्म छोड़ना है, उससे क्या यातचीत करूँ ?' तब माइकेल ने मुझसे कहा, आप कुछ कहिये ।

"मैंने कहा, न जाने क्यों मेरी कुछ बोलने की दृष्टि नहीं

होती । निची ने मेरा मुँह जैसी दवा रखा हो ।”

श्रीरामकृष्ण के दर्शनो के लिए चौधरी रायू के आने की बात थी ।

मनोमोहन-चौधरी नहीं आयेगे; उन्होंने कहा है, फरीदपुरे का यह घरघर जायेगा, अतएव मैं न जाऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण-कैसा नीचप्रकृति है !—बिद्या का अहंकार दिखता है ! तब दूसरा विवाह किया है—ससार को तिनके बराबर समझने लगा है ।

चौधरी ने एम ए पास किया है । पहले स्त्री की मृत्यु होने पर बड़ा वैराग्य था । श्रीरामकृष्ण के पास दक्षिणेश्वर प्रायः जाता था । उसने दूसरा विवाह किया है । तीन-चार सौ रुपया महीना पाता है ।

श्रीरामकृष्ण—(नक़्को से)—इस कर्मिनी-वाचन की भावक्ति ने आदमी को नीच बना डाला है । हरमोहन जब पहले आया था तब उसके राखण बड़े अच्छे थे । उसे देखने के लिए मेरा जो व्यर्थ हो जाता था । तब उसकी उम्र १५-१८ की रही होगी । मैं अक्सर उसे बुला भेजता था, पर वह न आता था । अब बीबी को लेकर अलग मकान में रहता है । अब अपने मामा के यहाँ रहता था, तब बड़ा अच्छा था । ससार की कोई समझ न थी । अब अलग मकान लेकर रोज बीबी के लिए बाजार करता है । (सब हँसते हैं ।) उस रात यहाँ गया था । मैंने कहा, जा, यहाँ से चला जा, तुझे छूते मेरी देह किस तरह की हो जानी है ।

वर्तमान चन्द्र चैटर्जी आये हैं । उम्र साठ-बैसठ की होगी । मुख पर कर्तृमयाकाशों के झलक रहे हैं । श्रीरामकृष्ण के पैर

दवाने के लिए जा रहे थे, उन्होंने पैर छूने ही न दिये, हँसकर कहा, इस समय तो खूब हिसाबी बाँटें कर रहा है। भक्तगण हँसने लगे।

श्री श्रीरामकृष्ण बलराम के अन्तःपुर में श्रीजगन्नाथ-दर्शन करने के लिए जा रहे हैं। वहाँ की स्त्रियाँ उनके दर्शनों के लिए व्याकुल हो रही हैं।

श्रीरामकृष्ण फिर बैठकसाने में आये। हँस रहे हैं, कहा, "मैं शीघ्र को गया था, कपड़े बदलकर श्रीजगन्नाथ के दर्शन किये और कुछ फूल-दल नवाये।

"विषयी लोगों की पूजा, जप, तप, सब सामयिक है। जो लोग ईश्वर के सिवा और कुछ नहीं जानते, वे साँस के साथ-साथ उनका नाम लेते हैं। कोई मन ही मन सदा 'राम ॐ राम' जपता रहता है। ज्ञानवागी 'ओम् ओम्' जपते हैं। किसी-किसी की जीभ सदा हिलती रहती है।

"सदा ही स्मरण-मनन रहना चाहिए।"

(१)

दशधर आदि भक्तगण। समाधि में श्रीरामकृष्ण

पण्डित दशधर दो-एक मित्रों के साथ कमरे में आये और श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके आसन ग्रहण किया।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हम लोग बधू-सखियों के समान शय्या के पास बैठे हुए बाम रहे हैं कि कब वर आयें।

पण्डित दशधर हँस रहे हैं। अनेक शक्त उपस्थित हैं। बलराम के पिता भी उपस्थित हैं। डाक्टर प्रताप भी आये हुए हैं। श्रीरामकृष्ण फिर बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(शगधर से)—ज्ञान का पहला लक्षण है, स्वभाव शान्त हो; दूसरा, अमिमान न रहे । तुममें दोनों लक्षण हैं ।

“शान्ती के और भी कुछ लक्षण हैं । साधु के पास वह त्यागी है, कार्य करते समय—जैसे लेखक देते हुए—वह सिंह के समान है, स्त्री के पास रसराज है, रसराज का पण्डित ।

(पण्डितजी और दूसरे लोग हँसते हैं ।)

“विज्ञानी का और स्वभाव है । उसे चतुर्गुणदेव की भवस्था । चालकवत्, उन्मत्तवत्, जडवत्, पिशाचवत् ।

“बालक की भवस्था में कई भवस्थाएँ हैं—बाल्य, किशोरी, शौवन । किशोरावस्था में दिव्यी मूर्त होती है । उपदेश देते समय शौवनावस्था होती है ।”

पण्डितजी—किस तरह की भक्ति से वे भिन्न हैं ?

श्रीरामकृष्ण—प्रकृति के अनुसार भक्ति तीन तरह की है । भक्ति का सत्त्व, भक्ति का रज और भक्ति का तम ।

“भक्ति का सत्त्व ईश्वर ही समझ सकते हैं । उस तरह का भक्त नाव छिपाना पसन्द करता है । कभी वह मसहरी के भीतर बैठकर ध्यान करता है । कोई समझ नहीं सकता । सत्त्व का सत्त्व अर्थात् गुड सत्त्व के घन जाने पर फिर ईश्वर-दर्शन में देर नहीं रहती, जैसे पूरव की जोर लड़ाई छा जाने पर यह समझने में देर नहीं होती कि अब शीघ्र ही गुरा न निकले ।

“जिसे भक्ति का रजोभाव होता है, उसकी इच्छा होती है है कि लोग देखें, जानें कि मैं भक्त हूँ । वह पोंडमोपचार से उनको पूजा करता है । रेशम की धोती पहनकर थोड़ाकुर-मन्दिर में जाता है, गले में रत्नाक्ष की माना धारण करता है जिसमें मुक्ता और कहीं कहीं सोने के दाने पड़े रहते हैं !

"भक्ति का तमोभाव वह है जिसमें डाके का मतलब बोझ पड़े । डाकू बड़े बड़े हथियार लेकर डाका डालते हैं, बाठ थानेदारों को भी नहीं डरते—मुख पर 'भारते—खूट लो' लगा रहता है; पागल की तरह 'बम शंकर' कहते जाते हैं; मन में पूरा भरोसा, पक्का बल और जीता-जागता विश्वास !

"शाक्तों का भी विश्वास ऐसा ही है ।—क्या, एक बार मैं काली का नाम ले चुका, दुर्गा को पुकारा, राम-नाम जपा, इतने पर भी मुझे पाप छू ले ?

"वैष्णवों के भाव में बड़ी दीनता है । वे लोग बस माला फेरते रहते हैं, रोते-कल्पते हुए कहते हैं, हे कृष्ण ! बया करो, मैं जपम हूँ, मैं पापी हूँ !

"जबलन्त विश्वास चाहिए । ऐसा विश्वास कि मैंने उनका नाम लिया है, मुझे फिर कैसा पाप ?—पर कुछ लोग रात-दिन ईश्वर का नाम लेते हैं और कहते हैं—मैं पापी हूँ ।"

यह कहते ही धीरामहर्षि का प्रेम-भारावार झमझ झला । वे गाने लगे । बाना सुनकर सगंधर की आँखों में आँसू आ गये । गीतों का भाव यह है—

(१) यदि दुर्गा-दुर्गा कहते हुए मेरे प्राण निकलेंगे तो अन्त में इस दीन को तुम कैसे नहीं तारती हो, मैं देखूँगा । ब्राह्मणों का नाश करके, यमपात करके, मदिरा पीकर और स्त्री-हत्या करके भी मैं नहीं डरता । मुझे विश्वास है कि इतने पर भी मुझे ब्रह्मपद की प्राप्ति होगी ।

(२) शिव के साथ सदा ही रंग करती हुई तू आनन्द में मग्न है । सुधापान करके, तेरे पैर तो लड़खड़ा रहे हैं, पर, माँ, तू चिर नहीं जाती ।

अब अक्षर के गवये धैर्यवचरण गा रहे हैं—भाव इस प्रकार है ।

(१) ऐ मेरी रसनें, सदा दुर्गा-नाम का जप कर । बिना दुर्गा के इस दुर्गम मार्ग में और कौन निस्तार करनेवाला है ? तुम स्वयं हो, मर्त्य और पाताल हो । हरि, ग्रहा और द्वादश गोपाल भी तुम्हीं से हुए हैं; ऐ माँ, तुम दसों महाविद्यार्थ हो, दस बार तुमने अष्टार लिया है । अबकी बार किसी तरह मुझे पार करना ही होगा । माँ, तुम चउ हो, बचल हो, तुम सूक्ष्म हो, तुम स्थूल हो, सृष्टि-स्थिति और प्रलय तुम हो, तुम इस विश्व की मूल हो । तुम तीनों लोक की जवनी हो, तीनों लोक की प्राणकारिणी हो । तुम सब की धरित्री हो, तुम स्वयं अपनी धरित्री हो ।

इस गाने को सुनकर श्रीरामकृष्ण को भावावेद हो गया । गाना समाप्त होने पर खुद गाने लगे । उनके बाद धैर्यवचरण ने फिर गाया । इस बार उन्होंने कीर्तन गाया । कीर्तन सुनते ही श्रीरामकृष्ण निर्बीज समाधि में लीन हो गये । वसधर की आँखों से आँसुओं की धारा बहने लगी ।

श्रीरामकृष्ण समाधि से उतरे । गाना भी समाप्त हो गया । दशधर, प्रताप, रामदयाल, राम, मनमोहन आदि बालक भक्त सदा और भी बहुत से आदमी बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण मास्टर से यह रहे हैं, तुम लोग कुछ छेड़ते क्यों नहीं ? (दशधर से कुछ पूछते क्यों नहीं ?)

रामदयाल—(दशधर से)—ग्रहा की रूप-कल्पना धार्म्यों में है, परन्तु वह कल्पना करते कौन हैं ?

दशधर—ग्रहा स्वयं । वह मनुष्य की कल्पना नहीं ।

प्रताप—नयों, वे रूप की कल्पना क्यों करते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—उनकी इच्छा, वे इच्छामय जो हैं। वे किसी से सलाह करके कुछ घोड़े हो करते हैं ? क्यों वे करते हैं, इस बात से हमें क्या मतलब ? बगीचे में आम खाने के लिए आये हो, आम खाओ—कितने पेड़ है, कितनी हजार डालियाँ हैं, कितने लाख पत्ते हैं, इस हिसाब से क्या काम ? वृथा तर्क और विचार करने से वस्तुलाभ नहीं होता।

प्रताप—तो अब विचार न करें ?

श्रीरामकृष्ण—बुधा तर्क और विचार न करो। हाँ, सदसत् का विचार करो कि क्या नित्य है और क्या अनित्य—हाम, क्रोध और शोक आदि के समय में।

पण्डितजी—वह और चीज है, उसे विवेकात्मक विचार कहते हैं।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, सदसत् विचार। (सब चुप हैं।)

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—पहले बड़े बड़े आदमी आते थे।

पण्डितजी—क्या घनी आदमी ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, बड़े बड़े पण्डित।

इतने में छोटा रथ बाहर के दुमंजले वाले बरामदे में रखा गया। श्रीचक्राचार्य, बलराम और सुमद्रादेवी पर अनेक प्रकार की फूल-मालाएँ पड़ी हुई उनकी शोभा बढा रही हैं। सब नये नये अलंकार और नये नये वस्त्र चारण किये हुए हैं। बलराम की सात्विक पूजा होती है। उसमें कोई आडम्बर नहीं किया जाता। बाहर के आदमियों को जरा भी खबर नहीं कि भीतर रथ चल रहा है।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ रथ के सामने आये । उसी वरामदे में रथ खींचा जायगा । श्रीरामकृष्ण ने रथ की रस्सी पकड़ी और कुछ देर खींचा । फिर माने लगे ।

(भावार्थ)—“श्रीगौरांग के श्रेम की हिलोरों में नदिया डोबाडोल हो रहा है ।”

श्रीरामकृष्ण नृत्य कर रहे हैं । भक्तगण भी उनके साथ नाचते हुए गा रहे हैं । कीर्तनिया वैष्णवचरण भी सब में मिल गये ।

देखने ही देखते सारा वरामदा भर गया । स्त्रियाँ भी पासवाले कमरे में यह सब खानन्द देख रही हैं । मालूम हो रहा था कि श्रीराम के घर में भगवत्प्रेम से विह्वल होकर श्रीगौरांग भक्तों के साथ नृत्य कर रहे हैं । मित्रों के साथ पण्डितजी भी रथ के सामने खड़े हुए इस नृत्य-गीत का दर्शन कर रहे हैं ।

अभी शाम नहीं हुई है । श्रीरामकृष्ण बैठकलाने में चले आये । भक्तों के साथ आसन ग्रहण किया ।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—इसे भजनानन्द कहते हैं । ससारी लोग विषयानन्द में मग्न रहते हैं—वह कामिनी-काचन का आनन्द है । भजन करते ही करते जब उनकी कृपा होती है, तब वे दर्शन देते हैं—तब उसे ब्रह्मानन्द कहते हैं । —

शशधर और भक्तमण्डली चुपचाप सुन रही है ।

पण्डितजी—(विनयपूर्वक)—अच्छा जी, किस तरह व्याकुल होने पर मन की वह सरस अवस्था होती है ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर के दर्शन के लिए जब प्राण दूबते-उतराते रहते हैं, तब वह व्याकुलता होती है । गुरु ने शिष्य से कहा, बाबो, तुम्हें दिसा दें, किस तरह व्याकुल होने पर, वे

मिलते हैं। इतना कहकर वे शिष्य को एक तालाब के किनारे ले गये। वहाँ उसे पानी में डुबाकर ऊपर से दबा रखा। थोड़ी देर बाद शिष्य को निकालकर उन्होंने पूछा, कहो, तुम्हारा जी कैसा हो रहा था? उसने कहा, 'मुझे तो ऐसा मालूम हो रहा था कि मानो मेरे प्राण निकल रहे हों। एक बार सांस लेने के लिए मैं छटपटा रहा था।'

पण्डितजी—हाँ हाँ, ठीक है, अब मैं समझा।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर को प्यार करना, यही सार वस्तु है। भक्ति एकमात्र सार वस्तु है। नारद ने राम से कहा, 'ऐसा करो कि तुम्हारे पादपद्मों में मेरी सदा भुद्धा भक्ति रहे। सभी के समान संसार को मुष कर देनेवाली तुम्हारी भाषा में न पड़े।' श्रीरामचन्द्र ने कहा, कोई दूसरा वर लो। नारद ने कहा, 'मूझे मोर कुछ न चाहिए। तुम्हारे पादपद्मों में भक्ति रहे—इतना ही बहुत है।'

पण्डितजी जानेवाले हैं। श्रीरामकृष्ण ने कहा, इतके लिए गाड़ी भेजवा दो।

पण्डितजी—जी नहीं, हम लोग ऐसे ही चले जायेंगे।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कभी ऐसा भी हो सकता है?—
'ब्रह्मा भी तुम्हें ध्यान में नहीं पाते'—

पण्डितजी—अभी जाने की कोई जरूरत न थी, परन्तु सन्ध्या बनी करनी है।

श्रीरामकृष्ण—'माँ की इच्छा से मेरे सन्ध्यादि कर्म छूट गये हैं। सन्ध्यादि के द्वारा देह और मन की शुद्धि की जाती है। वह अवस्था अब नहीं।' यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने गाने के एक चरण की आवृत्ति की।

(भावार्थ) "सुचिता और असुचिता के साथ दिव्यभजन में तू कब सोयेगा ? उन दोनों स्त्रियों में जब प्रीति होगी तभी तू स्वयंमा माँ को पा सकेगा ।"

परिचित मन्त्रघर प्रणाम करके विदा हुए ।

राम—कल में मन्त्रघर के पास क्या था, आपने कहा था ।

श्रीरामकृष्ण—कहीं, मैंने तो नहीं कहा; परन्तु तुम गये तो बचसा किया ।

राम—एक सुवाद-पत्र (Indian Empire) का संपादक आपकी निन्दा कर रहा था ।

श्रीरामकृष्ण—तो इससे क्या हुआ, की होगी ।

राम—और भी तो गुनिये । मुझसे आपकी बात सुनकर मुझे छोड़ता ही न था, आपकी बात और सुनना चाहता था ।

प्रताप बय भी बँटे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण ने उनसे कहा, वहाँ एक द्वार जाना, भुवन ने कहा है, भाड़ा देना ।

घाम हो गयी है । श्रीरामकृष्ण जगन्मनी का नाम ले रहे हैं । कभी रामनाम करते हैं, कभी कृष्णनाम, कभी हरिनाम । भक्तगण घुपघुप सुन रहे हैं । इतने मधुर कण्ठ से नाम ले रहे हैं, जैसे मधु की वर्षा हो रही हो । आनन्दराम का मकान नवद्वीप हो रहा है । बाहर नवद्वीप और भीतर बृन्दावन ।

आज रात को ही श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर जायेंगे । बलराम उन्हें अन्त पुर में लिखे जा रहे हैं, बलराम कारामे के लिए । इस गुप्तोप में स्थिती भी उनके दर्शन कर लेगी ।

इस बाहर के चैत्यस्थान में भक्तगण उनकी प्रतीक्षा करते हुए एक साथ कीर्तन करने लगे । श्रीरामकृष्ण भी बाहर आकर उनके साथ मिल गये । सुब कीर्तन होने लगा ।

परिच्छेद १५

श्रीरामकृष्ण तथा समन्वय

(१)

कुण्डलिनी और षट्चक्र-भेद

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में दोपहर के भोजन के बाद भक्तों के साथ बैठे हैं। दिन के दो बजे होंगे।

शिवपुर से साउलों (एक तरह के गानेवालों) का दल और मवानोपुर से भक्तगण आये हुए हैं। श्रीपूत राखाल, लाडू और हरीश आजकल हमेशा यहीं रहते हैं। कमरे में बलराम और मास्टर हैं।

आज श्रावण की शुक्ला द्वादशी है, ३ अगस्त १८८४। मूलनयागा का दूसरा दिन है। कल श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र के घर गये थे। वहाँ छत्रपर आदि भक्त भी आपके दर्शन करने के लिए आये थे।

श्रीरामकृष्ण शिवपुर के भक्तों से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—कामिनी और कांचन में मन पड़ा रहा तो योग नहीं होता। साधारण जीवों का मन लिंग, गुदा और नाभि में रहता है। बड़ी साधना करने के बाद कहीं कुण्डलिनी शक्ति जाग्रत होती है। नाड़ियाँ तीन हैं, इडा, पिंगला और सुषुम्ना। सुषुम्ना के भीतर छः पथ हैं। सब से नीचे वाले पथ को मूलाधार कहते हैं। उसके ऊपर हैं स्वाधिष्ठान, मणिपुर, बनाहत्, विशुद्ध और आज्ञा। इन्हें षट्चक्र कहते हैं।

“कुण्डलिनी-शक्ति जब जागती है तब वह मूलाधार, स्वाधिष्ठान, मणिपुर, इन सब पदों को जमना पार करती हुई हृदय के अनाहत पद्म में जाकर विद्याम करती है। जब लिङ्ग, गुह्य और नाभि से मन हट जाता है, तब ज्योति के दर्शन होते हैं। तापक आश्चर्यचकित होकर ज्योति देखता है और कहता है, 'यह क्या, यह क्या !'

“छहो चरों का भेद हो जाने पर कुण्डलिनी सहस्रार पद्म में पहुँच जाती है; तब समाधि होती है।

“वेदों के मत से ये सब चक्र एक एक भूमि हैं। इस तरह सात भूमियाँ हैं। हृदय चौथी भूमि है। हृदयवाले अनाहत-पद्म के बाहर दल है।

“दिगुद-चक्र पाँचवी भूमि है। जब मन वहाँ जाता है तब केवल ईश्वरी प्रसन्न कहने और गुणों के लिए प्राण व्याकुल होते हैं। इन चक्र का स्थान कण्ठ है। यह पद्म सौरभ दलों का है। जिसका मन इस चक्र पर आया है, उसके सामने अजर विषय की बाते—कामिनी और कामन की बाते होती हैं, तो उसे बड़ा कष्ट होता है। उस तरह की बाते मुझकर वह वहाँ से उठ जाता है।

“इसके बाद छठी भूमि है वागाचक्र। यह दो दलों का है। कुण्डलिनी सब वहाँ पहुँचती है, तब ईश्वरी रूप के दर्शन होते हैं। परन्तु फिर भी कुछ ओट रह जाती है, जैसे छाछटन के भीतर की घत्ती, जान तो पड़ता है कि हम घत्ती पकड़ सकते हैं, परन्तु दीमों के भीतर है—एक पर्दा है, इसलिए छुई नहीं जाती।

“इससे आगे चलकर सातवी भूमि है सहस्रार पद्म। कुण्डलिनी के वहाँ जाने पर समाधि होती है। सहस्रार में

सच्चिदानन्द शिव है, वे अस्मि के साथ मिलित हो जाते हैं । शिव और अस्मि का मेघ ।

“सहस्रार में मन के जाने पर निर्वोच समाप्ति होती है । तब साक्षात्कार कुछ भी नहीं रह जाता । मुख में दूध डालने से दूध गिर जाता है । इस अवस्था में रहने पर एकहीन दिन में मृत्यु हो जाती है । काले पानी में जाने पर बहाम्य फिर नहीं लौटता ।”

“ईश्वरकोटि और अवसारी मुख्य ही इस अवस्था से उतर सकते हैं । वे नस्ति और भस्ति लेकर रहते हैं, इसीलिए उतर सकते हैं । ईश्वर उनके भीतर ‘विद्या का मैं’—‘भक्ति का मैं’ केवल लोकशिक्षा के लिए रख देते हैं । उनकी अवस्था फिर ऐसी होती है कि छठी और सातवीं भूमि के भीतर ही वे चक्कर लगाया करते हैं ।

“समाधि के बाद कोई कोई इच्छापूर्वक ‘विद्या का मैं’ रख छोड़ने हैं । उस ‘मैं’ में कोई सबबूत पकड़ नहीं है, वह ‘मैं’ की एक रेखा मात्र है ।

“हनुमान ने साकार और निराकार के दर्शनों के बाद ‘राम मैं’ रखा था । नारद, सनक, सनन्द, सनातन, सनतकुमार आदि लोगों ने भी ब्रह्म-साक्षात्कार के बाद ‘दास मैं’, ‘भक्त मैं’ रख छोड़ा था । ये सब ब्रह्मत्व की तरह हैं । स्वयं भी पार जाते हैं और साथ बहुत से बादबियों को भी पार ले जाते हैं ।

“परमहंस निराकारवादी भी है और साकारवादी भी । निराकारवादी जैसे त्रैलोक्यवासी । इनके जैसे परमहंस केवल अपने ही हित के लिए चिन्ता करते हैं । यदि उन्हें स्वयं को इष्ट-प्राप्ति हो जाती है तो वे उसी से सन्तुष्ट हो जाते हैं ।

“ब्रह्मज्ञान के बाद भी जो लोग साकारवादी होते हैं, वे

लोकसिखा के लिए भक्ति लेकर रहते हैं। वे उस घड़े के सदृश हैं जो मुँह तक लबाटा बरत है। उनमें से थोड़ा पानी किसी दूसरे बर्तन में भी डाला जा सकता है।

“इन लोगों ने जिन सान्नाओं के द्वारा ईश्वर को प्राप्त किया है, उनकी बातें सोव-निष्ठा के लिए कहीं जाती हैं। इस तरह लोगों का बर्ताना होता है। पानी पीने के लिए बड़ी मेहनत करके ठूला छोटा पका, फावड़ा और कुदर लेकर। ठूला खुद जाने पर कोई कोई कुदर आदि उसी में छोड़ देते हैं, क्योंकि फिर छोड़ने की कोई जरूरत नहीं रही। परन्तु कोई कोई कणों में डाले फिरते हैं, दूसरे के उपकार के लिए।

“कोई आम छिपकर खाता है, फिर मुँह पोंछकर लोगों से मिलता है, और कोई कोई दूसरे को देकर खाते हैं, लोक-सिखा के लिए भी और लोगों को स्वाद बखाने के लिए भी। मैं चीनी खाना अधिक पसन्द करता हूँ, चीनी बन जाना नहीं।

“गोपियों को भी ब्रह्मज्ञान हुआ था, परन्तु वे ब्रह्मज्ञान नहीं चाहती थी। वे ईश्वर का संशोधन करना चाहती थी, कोई वास्तव्यभाव से, कोई संस्यभाव से, कोई भ्रमरभाव से और कोई दासीभाव से।”

मिथपुर के भक्त गोपीधन्य बड़ापर गा रहे हैं। पहले गाने में कह रहे हैं, “हम लोग वापी है, हमारा उद्धार करो।”

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—नय दिखाकर या नय पाकर ईश्वर को भक्ति करना अवतारों का भाव है। उन्हें या जाने के पीछे गायी। आनन्द के गाने (। राधासे) नवीन निशेधों के यहाँ उस दिन बैठा गाना हो रहा था?—“नाम की मंदिरा लेकर मस्त हो जाओ।”

"केवल अज्ञानि की बात भी नहीं सुहती । ईश्वर को लेकर अनिन्द करना, उन्हें लेकर भस्व हो रहना ।"

शिवपुर के भक्त-बया बापका एक-आध गाना न होगा ?

श्रीरामकृष्ण—मैं क्या गाऊँगा ? अच्छा, जब भाव का साधना सब मैं गाऊँगा ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण गाने लगे । गाते हुए आप ऊर्ध्वदृष्टि हैं । आपने कई गाने गाये । एक का माथ नोचें दिया जाता है ।

"श्यामा माँ ने कैंसी कल बनायी है । वह साढ़े तीन हाथ की कल के भीतर कितने ही रंग दिखा रही है । वह स्वयं कल के भीतर रहती है और डोर पकड़कर अपनी इच्छा के अनुसार उसे घुमाती रहती है—परन्तु कल कहती है, मैं खुद घूम रही हूँ । वह नहीं जानती कि घुमानेवाली कोई दूसरी ही है । जिसने कल का हाल मालूम कर लिया है, उसे फिर कल नहीं बनना पड़ता । किसी किसी कल की भक्ति की डोर से तो श्यामा माँ, स्वयं बाँध जाती है ।"

(२)

समाधि में श्रीरामकृष्ण । प्रेमसत्त्व

यह गाना गाते हुए श्रीरामकृष्ण समाधिमान हो गये । भक्तगण स्तब्ध भाव से निरीक्षण कर रहे हैं । कुछ देर बाद कुछ प्राकृत दशा के जाने पर श्रीरामकृष्ण गाता के साथ वार्तालाप करने लगे ।

"माँ, ऊपर से (सहस्रार से) यहाँ उतर आओ !—यों बलाती हो !—बुपचाप बैठो ।

“माँ, जिसके जो संस्कार हैं, वे तो होकर ही रहेंगे।—मे और इससे क्या कहें? विवेक-बैराग्य के हुए बिना कुछ होता नहीं।

“बैराग्य जितने ही तरह के हैं। एक ऐसा है जिसे मर्कट-बैराग्य कहते हैं, वह बैराग्य सत्कार की ज्वाला से जलकर होता है, वह अधिक दिन नहीं टिकता। और लज्जा-बैराग्य भी है। एक व्यक्ति के पास सब कुछ है, किसी वस्तु का अभाव नहीं, फिर भी उसे सब कुछ मिथ्या जान पड़ता है।

“बैराग्य एकाएक नहीं होता। समय के आये बिना नहीं होता। परन्तु एक बात है, बैराग्य के सम्बन्ध में धुन लेना चाहिए। जब समय आयेगा, तब इसकी याद होगी कि हाँ, कभी सुना था।

“एक बात और है। इन सब बातों को सुनते सुनते विषय की इच्छा थोड़ी थोड़ी करके घटती जाती है। गाराब के नारे को पटाने के लिए थोड़ा थोड़ा चायल का पानी पिया जाता है। इस तरह धीरे-धीरे नशा घटता रहता है।

“ज्ञानलाभ करने के अधिकारी बहुत ही कम हैं। गीता में कहा है—हजारों आदमियों में वही एक उनके ज्ञानने की इच्छा करता है। और ऐसी इच्छा करनेवाले हजारों में से वही एक ही उन्हें जान पाता है।”

तान्त्रिक भक्त—‘मनुष्याणां सत्त्वेण कश्चिन् यतति सिद्धये’ आदि।

श्रीरामचन्द्र—सत्कार की आसक्ति जितनी ही घटती जायगी, ज्ञान भी उतना ही बढ़ता जायगा। आसक्ति अपात् कामिनी और शीघ्र की आसक्ति।

“प्रेम सनी को नहीं होता । गौरांग को हुआ था । जीवों को भाव हो सकता है । वस ईश्वरकोटि को—जैसे अवतारों को—प्रेम होता है । प्रेम के होने पर संसार तो मिथ्या जान पड़ेगा ही, किन्तु इतने प्यार की वस्तु जो यह शरीर है, यह भी भूल कायना ।

“पारसियों के ग्रन्थ में लिखा है, चमड़े के भीतर मांस है, मांस के भीतर हड्डियाँ, हड्डियों के भीतर मज्जा, इसके बाद और भी न जाने क्या क्या; और सब के भीतर प्रेम !

“प्रेम से मनुष्य कोमल हो जाता है । प्रेम से कृष्ण निर्माण हो गये हैं ।

“प्रेम के होने पर सच्चिदानन्द को बाँकनेवाली रस्ती मिल जाती है । उसे पकड़कर खींचने ही से हुआ । जब बुला-ओगे सभी पाशोयं ।

“भक्ति के पकने पर भाव होता है । भाव के पकने पर सच्चिदानन्द को खींचकर वह निर्वाण रह जाता है । जीवों के लिए यत्न यही तक है । और फिर भाव के पकने पर महाभाव या प्रेम होता है । जैसे कच्चा आम और पका हुआ आम ।

“शुद्ध भक्ति ही एकमात्र सार वस्तु है और सब मिथ्या है ।

“नारद के स्तुति करने पर श्रीरामचन्द्र ने कहा, तुम परदान लो । नारद ने शुद्ध भक्ति माँगी और कहा, हे राम, अब ऐसा करो जिससे तुम्हारी गुञ्जमोहिनी माया से मुक्त न हो जाऊँ । राम ने कहा, यह तो जैसे हुआ, दूसरा वर माँगो ।

“नारद ने कहा, और कुछ न चाहिए, केवल भक्ति की प्रार्थना है ।

“यह भक्ति भी कैसे हो ? पहले साधुओं का संग करना चाहिए । सत्संग करने पर ईश्वरी बातें पर गढ़ा होती है ।

श्रद्धा के बाद निष्ठा है, तब ईश्वर की बातों को छोड़ और कुछ सुनने की इच्छा नहीं होती। उन्हीं के काम करने को जो चाहता है।

“निष्ठा के बाद भक्ति है, इसके बाद भाव, फिर महाभाव और वस्तुताम।

“महामाध और प्रेम अवतारों को होता है। संसारी जीवों का ज्ञान, भक्तों का ज्ञान और अवतार-पुरुषों का ज्ञान बराबर नहीं। संसारी जीवों का ज्ञान जैसे दीपक का उजाला है। उससे घर के भीतर ही प्रकाश होता है और वही को चीजें देरी जा सकती हैं। उस ज्ञान से तान्त्र-योगी, पर-गृहस्थी का काम सम्हालना, तरीर की रक्षा, मन्तान-वादन, सब यही सब होता है।

“भक्त का ज्ञान जैसे चाँदनी; भीतर भी दिखायी पड़ता है और बाहर भी; परन्तु बहुत दूर की चीज या बहुत छोटी चीज नहीं दिखायी देती। अवतार आदि का ज्ञान मानो सूर्य का प्रकाश है। भीतर-बाहर छोटी-बड़ी बात, सभी दिखायी देती है।

“यह सच है कि संसारी जीवों का मन मदके पानी की तरह बना हुआ है। परन्तु फिटकरी छोड़ने पर वह साफ हो सकता है। विवेक और वैराग्य उनके लिए फिटकरी है।”

अब श्रीरामकृष्ण शिवपुर के भक्तों से बावरीन कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—आप लोगों को कुछ पूछना हो तो पूछिये।

भक्त—जी ! सब तो सुन रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—सुन राना अच्छा है, परन्तु समय के बिना हुए होता नहीं।

“जब ज्वर बहुत रहता है, सब ठुनन देने से क्या होगा ?

फीवर-मिथुनचर देकर दस्त कराने पर जब बुखार कुछ उतर जाता है, तब कुर्नेन दी जा सकती है।

“और किसी किसी का बुखार ऐसे भी अच्छा हो जाता है। कुर्नेन नहीं देने पड़ती।

“लड़के ने सोते समय अपनी माँ से कहा था, माँ, जब मुझे टट्टी की हाजत हो तब जरा देना। उसकी माँ ने कहा, बंटा, टट्टी की हाजत तुम्हें स्वयं उठा देगी।

“कोई कोई यहाँ जाता है, देखता हूँ, वह किसी भक्त के साथ नाव पर चढ़कर जाता है, परन्तु ईश्वर की यातें उसे मंहीं छुहतीं। वह सदा अपने मित्र को कोंचता रहता है, कि कब उठे। जब उसका मित्र किसी तरह न उठा तब उसने कहा, अच्छा तो तुम यहाँ बैठो, मैं तब तक चलकर नाव पर बैठता हूँ।

“जिन्हें पहली ही बार आदमी का चोला मिला है, उन्हें भोग की आवश्यकता है। कुछ काम जब तक किये हुए नहीं होते तब तक बेचना नहीं आती।”

श्रीरामकृष्ण साठतले की ओर जायेंगे। गोल बरामदे में मास्टर से कह रहे हैं—

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अच्छा, यह मेरी कैसी अवस्था है?

मास्टर—(सहास्य)—जी, बाहर से देखने में तो आपकी सहज अवस्था है, परन्तु भीतर बड़ी गम्भीर है—आपकी अवस्था समझना बड़ा कठिन है।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हाँ, जैसे पक्की फर्श; लोग ऊपर तो देखते हैं, परन्तु भीतर क्या है, यह नहीं जानते।

चाँदनीवाले घाट में बलराम आदि कुछ भक्त बरकत जानने

के लिए नाव पर चढ़ रहे हैं। दिन का तीसरा प्रहर है, चार बजे होंगे। गंगा में भाटा है, उस पर दक्षिणवाली हवा बह रही है। गंगा का दक्षिणतल तरंगों से लीनित हो रहा है।

बलराम को नीरा बागबाजार की ओर जा रही है। मास्टर बड़ी बेर से लड़ रहे देख रहे हैं।

नाव जब दृष्टि से ओझल हो गयी, तब वे धीरामकृष्ण के पास लौट आये।

धीरामकृष्ण परिचमवाले बरामदे से उतर रहे हैं। साङ्गल्ला धावेंगे। उत्तर-दक्षिण के कोने में बड़े ही सुहावने मेघ उमड़े हुए हैं। धीरामकृष्ण कह रहे हैं—क्या बर्षा होगी? जरा छाता लो ले जाओ। मास्टर छाता ले लाये। छाटू भी साथ है।

धीरामकृष्ण पंचवटी में लाये। छाटू से कह रहे हैं—तू दुबला क्यों हुआ था रहा है?

छाटू—कुछ खाया नहीं जाता।

धीरामकृष्ण—क्या बस? दि का ज्ञान मानसम बड़ा खराब है—और शायद तू अधिक। हाँ, सभी दिलाव।

(मास्टर से) “यह भार तुम भौं—बाबू—से बटना राखाल के घसे जाने पर दो-एक दिन के लिए झारूर रह जाया करे, नहीं तो मेरे मन में बड़ी जगान्ति रहेगी।”

मास्टर—जो ही, मैं वह दूंगा।

सरल होने पर ही ईश्वर मिलते हैं। धीरामकृष्ण पूछ रहे हैं, बाबूराम सरल है न?

धीरामकृष्ण साङ्गल्लो ने दक्षिण ओर ला रहे हैं। मास्टर और छाटू पंचवटी के नीचे उत्तर दिशा की ओर मुंह किए लड़े हैं।

धीरामकृष्ण के पीछे नये नये सादलों की छाया गंगा के

विशाल वक्ष पर पड़ रही है, अपूर्व शोभा है ! गंगाजल काला-सा दिख रहा है ।

(३)

श्रीरामकृष्ण तथा विरोधी शास्त्रों का समन्यस

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आकर बैठे । बलराम आम ले आये थे । श्रीरामकृष्ण श्रोत्रुत राम चैटर्जी से कह रहे हैं, अपने लड़के के लिए कुछ आम लेते जाओ । कमरे में श्रोत्रुत नवाई चैतन्य बैठे हैं । ये लाल रंग की धोती पहनकर आये हैं ।

उत्तरवाले लम्बे बरामदे में श्रीरामकृष्ण हाजरा से वार्तालाप कर रहे हैं । ब्रह्मचारी ने श्रीरामकृष्ण को हस्ताक्षर भस्म दिया है । वही बात हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्मचारी की दवा मुझ पर खूब असर करती है । भादमी सच्चा है ।

हाजरा—परन्तु बेषारा संसार में पड़ गया—नया करे ! कोन्नगर से नवाई चैतन्य आये हुए हैं । परन्तु संसारी होकर लाल धोती पहनना !

श्रीरामकृष्ण—नया कहूँ ! मैं देखता हूँ, ये सब मनुष्य-रूप ईश्वर ने स्वयं धारण किये हैं, इसी कारण किसी को कुछ कह नहीं सकता ।

श्रीरामकृष्ण फिर कमरे के भीतर आये । हाजरा से नरेन्द्र की बात कह रहे हैं ।

हाजरा—नरेन्द्र फिर मुकदसे में पड़ गया है ।

श्रीरामकृष्ण—शक्ति नहीं मानता । देह धारण करने शक्ति को मनाता चाहिए ।

हाजरा—नरेन्द्र कहता है, मैं मानूँगा तो फिर सभी लोग मानने लगेंगे, इसीलिए मैं नहीं मान सकता ।

श्रीरामकृष्ण—इतना बड़ना अच्छा नहीं । अब तो शक्ति के हो हलके में जाया है । अब साहब भी अब मवाही देते हैं, सब उन्हें गवाहियों के कटपरे पर उठकर सड़ा होना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं—“क्या तुमसे नरेन्द्र को भेंट नहीं हुई ?”

मास्टर—जी नहीं, दफर नहीं हुई ।

श्रीरामकृष्ण—एक बार मिटना और गाड़ी पर बिठाकर ले जाया । (हाजरा से) “अच्छा वहाँ उत्तम क्या सम्बन्ध है ?”

हाजरा—आपसे उसे सहायता मिलेगी ।

श्रीरामकृष्ण—और भवनाथ ? सुन संस्कार के हुए बिना यहाँ कभी इतना जा सकता है ?

“अच्छा, हरीश और छाटू सदा ही ध्यान किया करते हैं, यह कैसा ?”

हाजरा—हाँ, ठीक तो है, सदा ध्यान करना कैसा ? यहाँ रहकर आपकी सेवा करे, तो बात दूसरी है ।

श्रीरामकृष्ण—शायद तुम ठीक कहते हो । लेकिन कोई बात नहीं । कोई उनकी अबहूँ दूसरा जा आया ।

हाजरा कमरे से चले गये । जनी लम्पट होने में देर है । श्रीरामकृष्ण कमरे में बैठे हुए माया के साथ एकान्त में बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मणि से)—अच्छा, नाव की अवस्था में मैं जो कुछ कहता हूँ, क्या इससे लोग आकर्षित होते हैं ?

मणि—जी हाँ, सब होते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—आदमी क्या सोचते हैं ? भाववाली अवस्था दिखने पर क्या कुछ समझ में आता है ?

मणि—ज्ञान पड़ता है, एक ही आधार में ज्ञान, प्रेम, वैराग्य और सहज अवस्था विराजमान हैं। भीतर कितनी उमलपुमल मच गयी है, फिर भी बाहर से सहज भाव दीख पड़ता है। यह अवस्था बहुतेरे नहीं समझ सकते। परन्तु कुछ लोग उसी पर आकृष्ट होते हैं।

श्रीरामकृष्ण—घोपपाड़ा के मत में ईश्वर को सहज कहते हैं। और कहते हैं, सहज हुए बिना सहज को कोई पहचान नहीं सकता।

(मणि से) “अच्छा मुझमें अभिमान है ?”

मणि—जी हाँ, कुछ है, शरीर की रक्षा और भक्ति तथा भक्तों के लिए—ज्ञानोपदेश के लिए। यह भी तो आपने प्रार्थना करके रखा है।

/ श्रीरामकृष्ण—मैंने नहीं रखा, उन्हींने रख छोड़ा है। अच्छा सावावेश के समय क्या होता है ?

मणि—आपने उस समय कहा, मन के छठी भूमि पर जाने से ईश्वरी रूप के दर्शन होते हैं। फिर जब आप बातचीत करते हैं, सब मन पाँचवीं भूमि पर उतर आता है।

श्रीरामकृष्ण—ये ही सब कर रहे हैं। मैं कुछ नहीं जानता।

मणि—जी हाँ, इसीलिए तो इतना आकर्षण है।

“देखिये, शास्त्रों में दो तरह से कहा है। एक पुराण के मत में श्रीकृष्ण चिदात्मा हैं और श्रीराधा चित्शक्ति। एक दूसरे पुराण में श्रीकृष्ण को ही काली और आद्याशक्ति कहा है।”

श्रीरामकृष्ण—देवी पुराण के मत से काली ने ही कृष्ण का

स्वरूप धारण किया है ।

"तो इससे क्या हुआ ? वे अनन्त हैं और उनके मार्ग भी अनन्त हैं ।"

मणि—अब मैं समझा, व्यर्थ जैसा कहते हैं, छत पर चढ़ना ही इष्ट है, चाहे जिस तरह चढ़ सको—जोनों से या दाँस लगाकर लपका रस्ती पकड़कर ।

श्रीरामकृष्ण—यह जिसने समझा है, उस पर ईश्वर की दया है । ईश्वर की कृपा हुए बिना कभी मक्षम दूर नहीं होता ।

"बात यह है कि किसी तरह उन पर भक्ति होनी चाहिए, प्यार होना चाहिए । अनेक खबरो से काम क्या है ? एक रास्ते से चलते चलते अगर उन पर प्यार हो जाय तो काम बन गया । प्यार के होने में ही उन्हें आदमी पाता है । इसके बाद अगर जरूरत होगी तो वे समझा देंगे—सब रास्तों की तपस बतला देंगे । ईश्वर पर प्यार होने ही से काम हुआ—तरह तरह के विचारों की क्या आवश्यकता है ? आम लाने के लिए आये हो आम लाओ, कितनी डालियाँ हैं, कितने पत्ते हैं, इन सब के हिसाब से क्या मतलब ? हनुमान का भाव चाहिए—'मैं पार, तिथि, नक्षत्र, यह सब कुछ नहीं जानता, मैं तो बस श्रीरामचन्द्रजी का स्मरण किया करता हूँ ।' "

मणि—इस समय ऐसी इच्छा होती है कि कर्म बिलकुल घट जायें और ईश्वर की तरफ मन लगाऊँ ।

श्रीरामकृष्ण—अहा ! यह होगा क्यों नहीं ?

"परन्तु ज्ञानी निर्लिप्त होकर सत्कार में रह सकता है ।"

मणि—जी हाँ, परन्तु निर्लिप्त होकर रहने के लिए विशेष शक्ति चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ठीक है। परन्तु तुमने संसार चाहा होगा।

“श्रीकृष्ण राविका के हृदय में ही थे, परन्तु रावा की इच्छा उनके साथ मनुष्य-रूप में छीटा करने की हुई। इसीलिए वृन्दावन में इतनी कीलाएँ हुईं। अब प्रार्थना करो जिससे तुम्हारे सांसारिक कर्म सब धट जायें।

“और मन से त्याग होने से तुम्हें अन्तिम ध्येय की प्राप्ति हो जायगी।”

मणि—यह तो उनके लिए है जो बाहर का त्याग नहीं कर सकते। ऊँचे दर्जेवालों के लिए तो एक साथ ही सब त्याग होना चाहिए—बाहर का भी और भीतर का भी।

श्रीरामकृष्ण चुप रहे। फिर बातचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—तुमने वैराग्य की बातें सब समय कैसे सुनीं ?

मणि—जी हाँ, सब।

श्रीरामकृष्ण—वैराग्य का अर्थ क्या है, बरा कहो तो—सुनूँ।

मणि—वैराग्य का अर्थ सिर्फ संसार से विराग नहीं, ईश्वर पर अनुराग और संसार से विराग है।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ठीक कहा।

“संसार में घन की जरूरत है अवश्य, परन्तु उसके लिए अधिक चिन्ता न करना। यदृच्छालाभ—यही अच्छा है। संघर्ष के लिए इतना न सोचा करो। जो लोग उन्हें मन और अपने प्राण सौंप देते हैं, जो उनके बबल हैं—शरणागत हैं, वे लोग यह सब इतना नहीं सोचते। जहाँ आग है वहाँ ज्वर भी है। एक ओर से स्पर्श आता है, दूसरी ओर से खर्च हो जाता है। इसका नाम है यदृच्छालाभ।”

श्रीरामकृष्ण हरिपद को बाते कहने लगे—“उठ दिन हरिपद
झाया या ।”

मणि—(सहास्य)—हरिपद कमक है । प्रह्लाद-चरित्र, श्रीकृष्ण
की जन्मकथा, यह सब मस्तर बहुत अच्छा कहता है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, उस दिन मैंने उसकी ओरों देखी, जान
पड़ता था, गुप्ते में है । मैंने पूछा, क्या तू ध्यान ज्यादा करता
है ? वह सिर सुनारों बैठा रहा । तब मैंने कहा, अरे ! इतना
अच्छा नहीं !

राम हो गयी है । श्रीरामकृष्ण माता का नाम ले रहे हैं—
उनका स्मरण कर रहे हैं ।

कुछ देर बाद श्रीगुरु-मन्दिर में आरती होने लगी । आज
सावन की शुक्ला द्वादशी है । दूधनोत्सव का दूसरा दिन है ।
आकाश में चन्द्रोदय हो गया । मन्दिर, मन्दिर का आँगन,
बगीचा, सारे स्थान हँस रहे हैं । धीरे धीरे रात के आठ बजे ।
कमरे में श्रीरामकृष्ण बैठे हैं । सरासरी जोर मास्टर भी हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—बाबूराज कहता है—‘संसार !
अरे बापरे !’

मास्टर—यह तुनी बात है । बाबूराज अभी संसार का हाल
यमा जाने !

श्रीरामकृष्ण—हाँ यह ठीक है । निरंजन को देखा है तुमने ?
—बड़ा सरल है ।

मास्टर—जी हाँ । उसके चेहरे में ही आकाश है—सोच देता
है । आँखों का भाव कैसा है !

श्रीरामकृष्ण—आँखों का ही भाव नहीं, सब कुछ । उसने
विवाह की बात परवालों ने की थी, उसने कहा, यमों मुझे डुबाते

हो ? (हँसते हुए) नहीं जी, लोग कहते हैं, दिन भर भोजन-
करके शाम को बीबी के पास जाकर बैठते से बड़ा आनन्द आता
है—यह कैसा है ?

मास्टर—जी हाँ, जो लोग उसी मास में हैं, उन्हें आनन्द
आता क्यों नहीं वे (राखाल से) परीथा हो रही है—
Question.

श्रीरामकृष्ण—(सहारम)—माँ कहती है, मैं अपने बच्चों को
बिबाह कर दूँ, वो जी ठिकाने हो। धूप में झूलकर छह में
पोड़ी देर बैठेगा, तो कुछ ठण्डा तो हो ही सैगा।

मास्टर—जी हाँ। माँ-बाप भी तरह-तरह के होते हैं। शरीर
विहा कभी अपने बच्चों को बिबाह के अथवा ये नहीं डाँटता
और अगर वह ऐसा करता है तब तो क्या कहना चाहिए उसके
ज्ञान को। (श्रीरामकृष्ण हँसते हैं।)

श्रीमत् अथर सेन कलकत्ते से आये हैं। श्रीरामकृष्ण को
बूमिष्ट होकर प्रणाम किया, जरा देर बैठकर काली के दर्शन
करने चले गये।

मास्टर ने श्री काली के दर्शन किये। फिर चाँदनी-बाट पर
बाहर गंगा के तट पर बैठे। गंगा का पानी ज्यादा नै चमक
रहा है। ज्वार का आना अभी शुरू हुआ है। मास्टर एकान्त
में बैठे हुए श्रीरामकृष्ण के अद्भुत चरित्र की चिन्ता कर रहे
हैं। उनकी अद्भुत रणायि, लक्ष्य क्षण में भाव, प्रेम और
आनन्द, क्रियामविहीन ईश्वरी कयाप्रसेव, बस्तों पर अकृत्रिम
स्नेह, बालक जैसा स्वभाव, वही सर सोच रहे हैं।

अथर और मास्टर श्रीरामकृष्ण के कमरे में गये। अथर
चिट्ठाबि में दफ्तर के काय से गये थे। वे चन्द्रनाथ तीर्थ और

सीताकुण्ड की बातें कह रहे हैं ।

बघर—सीताकुण्ड के पानी में अग्नि की चिंगाएँ उठती रहती हैं, जीम के आकार की ।

श्रीरामकृष्ण—यह किस तरह होता है ?

बघर—पानी में फास्फोरस (Phosphorus) है ।

श्रीरामकृष्ण—श्री कर्मरे में जाये । श्रीरामकृष्ण बघर से उनकी सारोफ कर रहे हैं । और कह रहे हैं—“राम है, इसीलिए हम लोगों को अधिक चिन्ता नहीं करनी पड़ती । हरीश, सादू इन्हें वह बुला बुलाकर खिलवाया करता है । वे सब कहीं एकान्त में ध्यान करते रहते हैं और राम उन्हें बुला लाता है ।”



परिच्छेद १६

कीर्तनानन्द में श्रीरामकृष्ण

(१)

अधर के घर में नरेन्द्रादि भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण अधर के घर के बैठकखाने में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। बैठकखाना दुमंजले पर है। श्रीयुत नरेन्द्र, दोनों भाई मुसुर्गी, भवनाथ, मास्टर, चुनीलाल, हाजरा आदि भक्त श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हैं। दिन के तीन बजे होंगे। आज बुधवार है, ६ सितम्बर १८८४।

भक्तगण प्रणाम कर रहे हैं। मास्टर के प्रणाम करने के बाद श्रीरामकृष्ण अधर से पूछते हैं, क्या निताई डाक्टर न आयेगा ?

श्रीयुत नरेन्द्र गायेंगे, इसके लिए बन्दोबस्त हो रहा है। तानपूरा बाँधते समय शार टूट गया। श्रीरामकृष्ण ने कहा, अरे यह क्या किया ! तब नरेन्द्र अपना तबला ठोक करने लगे। श्रीरामकृष्ण कहते हैं—अरे तुम तबला ठोक रहे हो पर मुझे तो ऐसा मालूम होता है मानो कोई मेरे गाल पर थपत मार रहा हो।

कीर्तन के गीत के सम्बन्ध में बातचीत हो रही है। नरेन्द्र कह रहे हैं—कीर्तन में ताल-सम आदि कुछ नहीं हैं, इसीलिए इतना Popular (जनप्रिय) है और लोग उसे पसन्द करते हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह तू क्या कह रहा है ? गाना करणापूर्ण होता है, इसीलिए लोग इतना चाहते हैं।

नरेन्द्र गा रहे हैं—

(१) हे दोनतरण ! तुम्हारा नाम बड़ा ही मधुर है ।

(२) क्या मेरे दिन जल्द ही चले जायेंगे ? हे नाथ ! सदा ही आशा-व्यथ पर मेरी दृष्टि रखी हुई है ।

धीरामकृष्ण—(हाजिर में, सहास्य)—दसने पहली भेंट के समय मही गाना गाया था ।

नरेन्द्र ने ओर भी दो-एक गाने गाये । फिर वैष्णवचरण में एक गाना गाया ।

धीरामकृष्ण—‘ऐ वीणा ! तू ईश्वर का नाम ले,’ यह गाना एक बार गाओ ।

वैष्णवचरण गा रहे हैं—

“ऐ वीणा, तू ईश्वर का नाम ले । उनके भीचरणों को छोड़ तुझे परम-तत्त्व की प्राप्ति न होगी । उनके नाम में वाप और ताप दूर हो जाते हैं । तू ‘हरे कृष्ण’ ‘हरे कृष्ण’ कहती जा । उनकी कृपा होगी तो मैं भवसागर में फिर न रह जाऊँगा, न उससे लिए मुझे कोई चिन्ता होगी । वीणा, एक ही बार उनका नाम ले; नाम के सिवा और दूसरा बबलम्ब नहीं है । योविन्दराज कहते हैं, दिन बाले जा रहे हैं, सावधान रहना जिससे कि मैं अपार समुद्र में नहीं बह न जाऊँ ।”

गाना सुनते ही धीरामकृष्ण को भावावेश हो गया है । वे वही आवेश में कहते हैं—‘अहा ! हरे कृष्ण कहो—हरे कृष्ण कहो ।’

यह कहते हुए धीरामकृष्ण समाभिमुख हो गये । भक्तगण चारों ओर बैठे हुए धीरामकृष्ण को देख रहे हैं । कमरा लादमियों ने भर दिया है ।

कीर्तनिया उस गाने को समाप्त कर एक दूसरा गाना गाने लगा—‘श्रीगोरांग सुन्दर नव नटवर तप्तकांचनकाय’ वह गा रहा था, श्रीरामकृष्ण उठकर खड़े हो गये और नृत्य करने लगे। फिर बैठकर दाहिं पैलाकर स्वयं उसके पद गा रहे हैं।

गाते ही गाते श्रीरामकृष्ण को फिर भावावेश हो गया। सिर झुकाये हुए समाधिलीन हो गये। सामने तकिया पड़ा हुआ है, उस पर सिर झुककर डुलक गया है। कीर्तनिया फिर गा रहे हैं—

“हरिनाम के सिवा संसार में और कौनसा धन है ? मघाई, मधुर स्वर से तू उनके नाम का कीर्तन कर। हरे कृष्ण हरे कृष्ण कृष्ण कृष्ण हरे हरे, हरे राम हरे राम राम राम हरे हरे।”

कीर्तनिया ने एक गाना और गाया। श्रीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त हो गये, नृत्य कर रहे हैं। वह अपूर्व नृत्य देखकर नरेन्द्र आदि भक्त-गण स्थिर न रह सके। राख श्रीरामकृष्ण के साथ नृत्य करने लगे।

नृत्य करते हुए श्रीरामकृष्ण को समाधि हो रही है। उस समय उनकी अन्तर्दशा हो गयी। अथान वन्द हो गयी। सर्वांग स्थिर हो गया। भक्तगण उन्हें घेरकर नाच रहे हैं—प्रेमोन्मत्त की तरह।

कुछ प्राकृत दशा में आते ही श्रीरामकृष्ण ने गाना शुरू किया।

आज अंधर का बैठकखाना श्रीवास का आसन हो रहा है। हरिनाम की ध्वनि सुनकर आम सड़क पर कितने ही आदमी एकत्र हो गये हैं।

भक्तों के साथ बड़ी देर तक नृत्य करके श्रीरामकृष्ण ने आसन ग्रहण किया। भावावेश अब भी है। उसी अवस्था में नरेन्द्र

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—धीरे-धीरे ?

नरेन्द्र—(सहास्य)—उसकी तोंद भी नाचती थी !

(सब हँसते हैं ।)

दशधर जिस मकान में हैं, उस मकान में श्रीरामकृष्ण के निमन्त्रण की याद हो रही है ।

नरेन्द्र—मकानवाला सिद्धायेंगा ?

श्रीरामकृष्ण—सुना है, उसका स्वभाव अच्छा नहीं है, लुब्धा है ।

नरेन्द्र—इसीलिए जिस दिन दशधर से आपकी प्रथम भेंट हुई थी, उस दिन उसके छुबे हुए गिलास से आपने पानी नहीं पिया । आपने कैसे पहचाना कि उसका स्वभाव अच्छा नहीं है ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हाजरा एक घटना और जानता है । उस वेश में—सिंहोड़ में—हृदय के घर में यह हुई थी ।

हाजरा—वह एक वीष्णव है—मेरे साथ आपके दर्शन करने आया था । ज्योंही आकर बैठा कि आप उसकी ओर पीठ फेरकर बैठ गये ।

श्रीरामकृष्ण—सुना, अपनी मौसी से फँसा था—पीछे से पता चला । (नरेन्द्र से) पहले तू कहता था, ये सब मेरे मन के विकार हैं ।

नरेन्द्र—मैं तब जानता थोड़े ही था । अब तो कई बार देखा—सब मिलते हैं ।

नरेन्द्र के कहने का तात्पर्य यह है कि श्रीरामकृष्ण भावावस्था में लोगों का अन्तर भी देख लेते हैं । इसी की उन्होंने कितनी ही बार परीक्षा ली है ।

श्रीरामकृष्ण और भक्तों की सेवा के लिए अघर ने बड़ा

इतना म लिया है । उन्होंने भोजन के लिए सब को बुलाया ।

नरेन्द्र और विवनाथ, दोनों मुसुर्की भाइयों से श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, क्यों जी, तुम भोजन करने न चलोगे ?

उन्होंने निमग्नपूर्वक कहा—जी, हमें अब रुकने दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—ये लोग सब कुछ करते हैं । इस इतने ही से दण्डे तकोच है ।

“एक क्षीरत के बेलों के नाम हरि और कृष्ण थे । उसे हरि-नाम हो रहना ही होता । इधर ‘हरे कृष्ण’ कहने से जेठों के नाम आते थे । इसलिए वह अपनी थी—

‘करे कृष्ट, करे कृष्ट, कृष्ट कृष्ट करे करे

करे राम, करे राम, राम राम करे करे ।’ ”

अगर जाति के स्वयंघणिक थे । इसीलिए कोई-कोई ब्राह्मण भक्त उनके यहाँ भोजन करते हुए तकोच करते थे । कुछ दिन बाद जब उन्होंने देखा, श्रीरामकृष्ण स्वयं भोजन कर रहे हैं, तब उनका वह भाव दूर हो गया ।

रात के ९ बजे नरेन्द्र, भवनाथ आदि चरती के साथ भानुद-पूर्वक श्रीरामकृष्ण ने भोजन किया ।

अब बैटभगाने में आकर विश्राम कर रहे हैं । फिर दक्षिणेश्वर लोटने का उद्योग होने लगा ।

कल रविवार है । दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण के आनन्द के लिए मुसुर्की आवाजों ने कीर्तन का बन्दोबस्त किया है । दशम-वास कीर्तनदिने का गाना होगा । दशमदास को अपने यहाँ बुलाकर राम ने कीर्तन सीखा था ।

श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र से कल दक्षिणेश्वर जाने के लिए कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र से)—कल जाना, अच्छा ?

नरेन्द्र—अच्छा, जाने की कोशिश करूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—स्नान-भोजन वहीं करना ।

“ये (मास्टर) भी जायेंगे अगर कोई बहत्तेन न हो ।

(मास्टर से) तुम्हारी बीमारी तो अब अच्छी हो गयी है न ?—

सब प्रभ्यवाली व्यवस्था तो नहीं है ?”

मास्टर—जी नहीं—मैं भी जाऊँगा ।

नित्यनोपासक वृन्दावन में हैं । कई दिन हुए, चुनीलाल वृन्दावन से लौटे हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे नित्यनोपासक का हाल पूछ रहे हैं । अब दक्षिणेश्वर चलने की तैयारी होने लगी । मास्टर से भूमिष्ठ हो उनके प्रावणों में छाया डेकर प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण ने स्नेहपूर्वक उनसे कहा, तो अब जाओ ।

(नरेन्द्रादि भक्तों से सस्नेह)—

“नरेन्द्र, भवनाथ, तुम लोप जाना ।”

नरेन्द्र, भवनाथ आदि भक्तों ने भूमिष्ठ हो उन्हें प्रणाम किया । उनके अपूर्व कीर्तनानन्द और भक्तों के साथ सुन्दर नृत्य की याद करते हुए भक्तगण घर लौटे ।

आज भादों की कृष्ण प्रतिपदा, चांदनी रात है । श्रीरामकृष्ण भवनाथ, हाजरा आदि भक्तों के साथ गायी पर बैठकर दक्षिणेश्वर की ओर जा रहे हैं ।

परिच्छेद १७

प्रवृत्ति या निवृत्ति ?

(१)

दक्षिणेश्वर में राम, बाबूराम आदि भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में, अपने उसी कमरे में छोटी साद पर भक्तों के साथ बैठे हैं। दिन के ग्यारह बजे होंगे, अभी उन्होंने भोजन नहीं किया।

कल शनिवार को श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ श्रीयुक्त अघर सेन के यहाँ गये थे। नाम-संकीर्तन के महोत्सव द्वारा भक्तों का जीवन सफल कर आये थे। आज यहाँ श्यामदास का कीर्तन होगा। श्रीरामकृष्ण की कीर्तनानन्द में देखने के लिए बहुत से भक्तों का समागम हो रहा है।

पहले बाबूराम, मास्टर, श्रीरामपुर के ब्राह्मण, मनोमोहन भवनाथ, किशोरीलाल आये; फिर चुन्नीलाल, हरिषद, दोनों भूषर्जी भ्राता, राम, गुरेन्द्र, तारक, अघर मोर निरंजन आये। सादू, हरीश और हानरा आजकल दक्षिणेश्वर में ही रहते हैं। श्रीयुक्त रामलाल काली की पूजा करते हैं और श्रीरामकृष्ण की भी देखरेख रखते हैं। श्रीयुक्त राम चक्रवर्ती पर विष्णुमन्दिर की पूजा का भार है। सादू और हरीश, दोनों श्रीरामकृष्ण की सेवा करते हैं। आज रविवार है, ७ सितम्बर १८८४।

मास्टर के आकर प्रणाम करने पर श्रीरामकृष्ण ने पूछा, गुरेन्द्र नहीं आया ?

उस दिन नरेन्द्र नहीं आ सके । श्रीरामपुर के ब्राह्मण, रामप्रसाद के गाने की किताब लेते बाये हैं और उसी पुस्तक से गाने पढ़-पढ़कर श्रीरामकृष्ण को सुना रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ पढ़ो ।

ब्राह्मण एक गीत पढ़कर सुनाने लगे । उसमें लिखा था—**मौ वस्त्र धारण करो ।**

श्रीरामकृष्ण—यह सब रहने दो, विकट गीत । ऐसा कोई गीत पढ़ो जिसमें भक्ति हो ।

ब्राह्मण—कौन कहे कि काछी कंछो है, यह दर्शनों की भी जिसके दर्शन नहीं होते ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—कल बधर सेन के यहाँ भावावस्था में एक ही तरह बैठे रहने के कारण पैरों में दर्द होने लगा था । इसीलिए बाबुराम को ले जाया करता हूँ । सहृदय है ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे—

“ऐ सखि री, मैं अपना हृदय किसके पास सोलूँ—मुझे बोलना मना जो है । बिना किसी ऐसे को पाये जो मेरी व्यासना समझ सके, मैं तो मरी जा रही हूँ । केवल उसकी आँखों में आँखें डालकर मुझे अपने हृदय के प्रेमी का मिलन प्राप्त हो जायगा—परन्तु ऐसा तो कोई बिरला ही होता है जो आनन्द-सागर में निरन्तर बहता रहे ।

“ये सब बातों (एक सम्प्रदाय) के गीत हैं ।

“शाक्त मत में सिद्ध को कौल कहते हैं, वेदान्त के मत से परमहंस कहते हैं । वाजस-वीणेशों के मत में सार्द कहते हैं—सार्द अन्तिम सीमा है ।

“बाल्ल जब छिड़ हो जाता है तब सार्ई होता है । सब सब जमेद हो जाता है । आधी माला गो के हाइलों की ओर आधी दुलसी की पहुँचता है । हिन्दुओं का नीर और मुसलमानों का पीर’ बन जाता है ।

“सार्ई जो होते हैं, वे अलग जमाया करते हैं । इसे वैदिक मत से ग्रह्य कहते हैं; वे लोग बहते हैं अलग । जीवों के सम्बन्ध में कहते हैं, अलग से आते हैं और अलग में जाते हैं । अर्थात् जीवात्मा अव्यक्त से आता है और अव्यक्त में ही लीन हो जाता है।

“वे लोग पूछते हैं, हवा की खबर जानते हो ?

“अर्थात् कुण्डलिनी के आवने पर, इडा, विण्णरा और मुपुम्ना के भीतर से जो महाबामु चड़ती है उसकी खबर है ?

“पूछते है, किस पैठ में हो ?—छ. पैठ—छहो पक है ।

“अगर कोई बहे कि पाववे में है, तो समझना चाहिए कि विगुड चक्र तक मन की पहुँच है ।

(मास्टर से) “तब निराकार के दर्शन होते हैं, जैसा गीत में है ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण कुछ स्वर करके कह रहे हैं—“उसके ऊर्ध्व भाग में कमल आकाश है, उस आकाश के अवरुद्ध हो जाने पर सब कुछ आकाश हो जाता है ।

“एक वाइल आया था । मैंने उससे पूछा, ‘बवा तुम्हारा रस का काम हो क्या ?—कड़ाही उतर गयी ?’ रस को जितना ही जलाओगे, उतना ही Refine (साफ) होगा । पहले रहता है रस का रस—फिर होती है राब—फिर उसे जलाओ—जो होता है धीनी—और फिर मिथी । धीरे धीरे और भी साफ हो रहा है ।”

“कड़ाही जब उतरेगी, अर्थात् साधना की समाप्ति क्या ।

होगी ?—जब इन्द्रियाँ जीत ली जायेंगी । जैसे जोंक पर नमक छोड़ने से वे आप ही छूटकर गिर जाती हैं वैसे ही इन्द्रियाँ भी शिथिल हो जायेंगी । स्त्री के साथ रहता है, पर वह रमण नहीं करता ।

“उनमें बहुत से लोग राधात्म्य के मत से चलते हैं । पाँचों तत्त्व लेकर साधना करते हैं—पृथ्वीतत्त्व, जलतत्त्व, अग्नि तत्त्व, वायुतत्त्व, आकाशतत्त्व—मूला, मूल, रज, वीर्य, ये सब तत्त्व ही हैं । ये साधनाएँ बड़ी पणित हैं; जैसे पाछाने के भीतर से पर में प्रवेश करता ।

“एक दिन मैं बालान में भोजन कर रहा था । घोपपाड़ा के मत का एक आदमी आया । आकर कहने लगा—‘तुम स्वयं खाते हो या किसी को खिलाते हो ?’ इसका यह अर्थ है जो सिद्ध होता है, वह अन्तर में ईश्वर देखता है ।

“जो लोग इस मत से सिद्ध होते हैं, वे दूसरे मत के लोगों को ‘जीव’ कहते हैं । विष्वातीय मनुष्यों के सामने बातचीत नहीं करते । कहते हैं, यहाँ ‘जीव’ है !

‘उस देश में मैंने इस मत को माननेवाली एक स्त्री देखी है । उसका नाम सरी (सरस्वती) पायर है । इस मत के लोग आपस में एक दूसरे के यहाँ तो भोजन करते हैं, परन्तु दूसरे मत वालों के यहाँ नहीं खाते । मल्लिक घरानेवालों में सरी पायर के यहाँ तो भोजन किया, परन्तु हृदय के यहाँ नहीं खाया । कहते हैं, ये सब ‘जीव’ हैं ! (सब हँसते हैं ।)

‘मैं एक दिन उसके यहाँ हृदय के साथ घूमने गया था । तुलसी के पेड़ सूख जगाये हैं । उसने चना-चिड़ड़ा दिया, मैंने थोड़ा सा खाया, हृदय तो बहुत सा खा गया—फिर बीमार भी पड़ा । :

“वे लोग सिद्धावस्था को सहज अवस्था कहते हैं । एक दर्जे के आदमी हैं । वे ‘सहज सहज’ चिल्लाते फिरते हैं । वे सहज अवस्था के दो लक्षण बताते हैं । एक यह कि देह में कृष्ण की गन्ध भी न रहेगी और दूसरा यह कि पथ पर मौला बैठेगा, परन्तु मनुष्यान्त न करेगा । कृष्ण की गन्ध भी न रहे बामनो, इसका अर्थ यह है कि ईश्वर के साथ सब अन्तर में ही रहेगें, बाह्य कोई लक्षण प्रकट न होगा—बाम का जप भी न करेगा । दूसरे का अर्थ है, कामिनी और कांचन की सातस्त्रि का त्याग—चिदेन्द्रियता ।

“वे लोग ठाकुर-पूजन, मूर्तिपूजन, यह सब पसन्द नहीं करते—जीता-जागता आदमी चाहते हैं । इसीलिए उनके दर्जे के आदमियों को कर्ताभजा कहते हैं । कर्ताभजा अर्थात् जो लोग कर्ता को—गुरु को ईश्वर समझते और इसी भाव से उनकी पूजा करते हैं ।”

(२)

श्रीरामकृष्ण और सर्वधर्मसमन्वय

श्रीरामकृष्ण—देखा, कितने तरह के मत हैं । जितने ज्ञाता उतने पथ । अनन्त मत हैं और अनन्त पथ हैं ।

भयनाथ—अब लगाम क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—एक को बलपूर्वक पकड़ना पड़ता है । छत पर जाने की चाह है, तो जीने से भी बड़ सकते हो, बीस की सीड़ी लगाकर भी बड़ सकते हो, रस्ती की सीड़ी लगाकर, सिर्फ रस्ती पकड़कर या केवल एक बीस के सहारे, किसी भी तरह ये छत पर पहुँच सकते हो, परन्तु एक पैर इसमें और दूसरा उसमें रसने से नहीं होता । एक को दृढ़ भाव से पकड़े रहना चाहिए, ईश्वर-

लाभ करने की इच्छा हो तो एक ही रास्ते पर चलना चाहिए)

“और दूसरे मतों को भी एक एक मार्ग समझना । यह भाव न हो कि मेरा ही मार्ग ठीक है, और सब झूठ हैं; द्वेष न हो ।

“अच्छा, मैं किस मार्ग का हूँ ? केशव सेन कहता था, आप हमारे मत के हैं—निराकार में ब्या रहे हैं । अक्षधर कहता है, ये हमारे हैं; विजय भी कहता है, ये हमारे मत के हैं ।”

श्रीरामकृष्ण सभी मार्गों से साधना करके ईश्वर के निकट पहुँचे थे; इसलिए सब लोग उन्हें अपने ही मत का आदर्श मानते थे ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर खादि दो-एक भक्तों के साथ पंचवटी की ओर जा रहे हैं—हाय मुँह धोयेंगे । दिन के बारह बजे का समय है । अब ज्वार आनेवाली है । देखने के लिए श्रीरामकृष्ण पंचवटी के रास्ते पर प्रतीक्षा कर रहे हैं ।

भक्तों से कह रहे हैं—“ज्वार और भाटा कितने आश्चर्य के विषय है ।

“परन्तु एक बात देखो, समुद्र के पास ही नदियों में ज्वार-भाटा होते हैं । परन्तु समुद्र से बहुत दूर होने पर उसी नदी में ज्वार-भाटा नहीं होता, बल्कि एक ही ओर बहाव रहता है । इसका क्या अर्थ ?—इस भाव का अपने आध्यात्मिक जीवन पर आरोप करो । जो लोग ईश्वर के बहुत पास पहुँच जाते हैं, उन्हीं में भक्ति और भाव होता है । और, किसी किसी को—ईश्वरकोटि को—महाभाव, प्रेम, यह सब होता है ।

(मास्टर से) “अच्छा, ज्वार-भाटा क्यों होते हैं ?”

मास्टर—अंग्रेजी ज्योतिष-शास्त्र में लिखा है, सूर्य और चन्द्र के आकर्षण से ऐसा होता है ।

यह कहकर मास्टर मिट्टी में रेखाएँ खींचकर सूर्य और चन्द्र दि-१८

की गति बतलाने लगे । थोड़ी देर तक देखकर श्रीरामकृष्ण ने कहा—बस रहने दो, मेरा भाषा घूमने लगा ।

रात हो हो रही थी कि ज्वार बाने की आवाज होने लगी । देखते ही देखते जलोच्छ्वास का घोर मन्द होने लगा । ठाकुर-मन्दिर की तटभूमि में टकराता हुआ बड़े वेग से पानी उत्तर की ओर खला गया । श्रीरामकृष्ण एक नजर में देख रहे हैं । दूर की माध देखकर वास्तव की तरह कहने लगे, देसो देसो—अब सत्ता नाव की क्या हालत होती है ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत करते हुए पंचवटी के बिलकुल नीचे पहुँच गये । उनके हाथ में एक छाता था, उसे पंचवटी के नहरूतरे पर रख दिया । नारायण को ये साक्षात् नारायण देखते हैं इसीलिए बहुत प्यार करते हैं । नारायण स्कूल में पढ़ता है । इस समय श्रीरामकृष्ण उसी की बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—नारायण को देखा है तुमने ? बंंगा स्वभाव है ! क्या लड़के, बच्चे, बूढ़े सब से मित्रता है । विशेष शक्ति के बिना यह बात नहीं होती । और सब लोग उसे प्यार करते हैं । अच्छा, क्या यह क्या ही सरल है ।

मास्टर—जो ही, जान तो ऐसा ही पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण—मुना, मुम्हारे यहाँ जाता है ।

मास्टर—जो ही, दो-एक बार आया था ।

श्रीरामकृष्ण—क्या एक रुपया तुम उसे दोगे या बारो से कहें ?

मास्टर—अच्छा तो है, में ही दे दूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—बड़ा अच्छा है । जो ईश्वर के अनुरागी हैं उन्हें देना अच्छा है । इससे धन का सदुपयोग होता है । सब रुपये

संसार को सोपने से क्या होगा ?

किशोरीलाल के लड़के-बच्चे हो गये हैं, हैं ।
इससे पूरा नहीं पड़ता । श्रीरामकृष्ण मास्टर ने कहा, "करना ।"
"नारायण कहता था, किशोरीलाल के लिए एक होता है ।
कर दूंगा । नारायण को यह बात याद दिलाना ।" ने कहा -

मास्टर पंचवटी में खड़े हुए हैं । श्रीरामकृष्ण कुछ देर बाद
झाऊतले से लौटें । मास्टर से कह रहे हैं—जरा बाहर एक
चटाई बिछाने के लिए कहो, मैं थोड़ी देर बाद जाता हूँ, लौटूँगा ।

श्रीरामकृष्ण कमरे में पहुँचकर कह रहे हैं—तुममें से किसी
को छाता ले आने की बात याद नहीं रही । (सब हँसते हैं ।)
जल्दवाज आदमी पास की चीज भी नहीं देखते । एक आदमी
एक दूसरे के यहाँ कोयले में आग सुलगाने के लिए गया था,
और इधर उसके हाथ में लालटेन जल रही थी ।

"एक आदमी अंगोछा सोज रखा था, अन्त में वह उरी के
कन्धे पर पड़ा हुआ मिला !"

श्रीरामकृष्ण के लिए काली का अन्न-भोग लाया गया ।
श्रीरामकृष्ण प्रसाद पायेंगे । दिन के एक बजे का समय होगा ।
वे भोजन करके जरा विश्राम करेंगे । भक्तगण कमरे में बैठे ही
रहे । समझाने पर वे बाहर जाकर बैठे । हरीश, निरंजन और
हरिपद पाकशाला में प्रसाद पायेंगे । श्रीरामकृष्ण हरीश से कह
रहे हैं, अपने लिए थोड़ा सा अमरस लेते जाना ।

श्रीरामकृष्ण विश्राम करने लगे । बाबूराम से कहा, "बाबू-
राम, जरा मेरे पास आ ।" बाबूराम पान लगा रहे थे, कहा, "मैं
पान लगा रहा हूँ ।"

श्रीरामकृष्ण—रख उधर, फिर पान लगाना ।

की गति बतलाते छपे । कर खड़े हैं । इधर पंचवटी में और वकुल कहा—बस रहते रहे मकत बैठे हुए हैं—दोनों मुगर्जों भाई, यात हो हो। रणद, भवनाथ और तारक । तारक वृन्दावन से देराते हो भी लोटे हैं । मन्तिवण उससे वृन्दावन की बातें सुन रहे मन्ति । तारक नित्यगोपाल के साथ अब तक वृन्दावन में थे ।

(२)

कीर्तनानन्द में

श्रीरामकृष्ण जरा विथाम कर रहे हैं । स्थानस्थान मायूर अपने लालमियों को लेकर कीर्तन गा रहे हैं—‘मुखमय सागर (सागर) नरभूमि भद्रज, अन्दर निहारद चावकि मरि गइल ।’ श्रीराधा का यह विरह-बगोन हो रहा है । सुनकर श्रीरामकृष्ण को भावविभ्रम हो रहा है । वे छोटी रात पर बैठे हुए हैं । बाबू-राम, निरञ्जन, राम, मनोमोहन, मास्टर, सुरेन्द्र, भवनाथ आदि सबत जमीन पर बैठे हैं । गाना जम नहीं रहा है ।

कोमल के नवाई चतुर्थ के श्रीरामकृष्ण कीर्तन करने के लिए कह रहे हैं । नवाई मनोमोहन के बाबा हैं । देवदत्त, देवर कोमलर में श्रीरामजी के तट पर मजन-साधन करते हैं । श्रीरामकृष्ण का प्राण दर्शन करने आते हैं ।

महाई उच्च कण्ठ से सकीर्तन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण आसन छोड़कर नृत्य करने लगे । साथ ही नवाई और भक्तजन उन्हें घेरकर नृत्य करने लगे । कीर्तन खूब जय गया । मर्दिह्या-चरण भी श्रीरामकृष्ण के साथ नृत्य कर रहे हैं ।

कीर्तन हो जाने पर श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे । हरिनाम के आदयब आनन्दमयी ध्वनाम से रहे हैं । श्रीरामकृष्ण

भावपूर्ण हैं। नाम लेते हुए ऊर्ध्वदृष्टि हो रहे हैं।

गाना—“माँ, आनन्दमयी होकर मुझे निरानन्द न कला।”

गाना—“उसका चिन्तन करने पर भाव का उदय होता है।
जैसा भाव होता है, फल भी वैसा ही मिलता है। इसकी जड़
विश्वास है। जो काली का भक्त है, उसे तो जीवन्मुक्त कहना
चाहिए। वह सदा ही आनन्द में रहता है। अगर उनके चरण-
रूपी सुधा-सरोवर में चित्त लगा रहा तो समझना चाहिए, उसके
लिए पूजा, जप, होम, बलि, ये सब कुछ भी नहीं हैं।”

श्रीरामकृष्ण ने तीन-चार घने और गहरे। अन्त में जो पद
उन्होंने गाया, उसका भाव यह है—“भन ! आदरणीया ब्यामा
माँ को यत्नपूर्वक हृदय में रखना। तू देख और मैं देखूँ, कोई
दूसरा उन्हें न देखने पाये।”

यह गाना गाते हुए श्रीरामकृष्ण जैसे खड़े हो गये। माता के
प्रेम में पागल हो गये। ‘आदरणीया ब्यामा माँ को हृदय में
रखना’ यह इतना अंश बार बार भक्तों को गाकर सुना रहे हैं।
शराब पीकर मतवाले हुए की तरह सब को गाकर सुना रहे हैं।
श्रीरामकृष्ण गाते हुए बहुत झूम रहे हैं। यह देख निरंजन उन्हें
पकड़ने के लिए बढ़े। श्रीरामकृष्ण ने मधुरस्वरों में कहा—‘मत छू।’
श्रीरामकृष्ण को नाचते हुए देखकर भक्तगण उठकर खड़े हो गये।
श्रीरामकृष्ण मास्टर का हाथ पकड़कर कहते हैं—‘नाच।’

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए हैं। भाव की पूर्ण
माया है—विलकुल मतवाले हैं।

भाव का कुछ उपशम होने पर कह रहे हैं—ॐ ॐ ॐ काली !
भक्तों में से किन्तने ही सड़े हैं। महिमाचरण खड़े हुए श्रीराम-
कृष्ण को पंखा झुल रहे हैं।

श्रीरामचरण—(महिमाचरण से)—आप सोच बैठिये ।

“आप वेद से जरा कुछ सुनाइये ।”

महिमाचरण सुना रहे है—जय यज्वमान आदि; फिर ये महानिर्वाण-तन्त्र की स्तुति आ पाठ करने लगे—

“ॐ नमस्ते सते ते जगत्कारणाय
नमस्ते चित्ते सर्वलोकप्रदाय ॥
नमोऽद्वैततत्त्वाय मुक्तिप्रदाय,
नमो ब्रह्मणे व्यापिने शश्वताय ॥
त्वमेक धरण्यं त्वमेक धरेभ्यम्
त्वमेकं जगत्पासकं स्वप्रदानम् ॥
त्वमेकं जगत्कर्तृपातृप्रवृत्तं
त्वमेकं परं निधनं निर्विकल्पम् ॥
मयाणां मय श्रीपथं भीरुणाशाम्
मतिं प्राणिनां पावनं पावनानाम् ॥
महोष्णं वदानां निदन्तु त्वमेकम्
परेणा परं स्थानं स्थानानाम् ॥
वयं त्वा स्मरामो वयं त्वा भजामो
वयं त्वां जगत्साक्षिरूपं नमाम- ॥
सुदेकं निधानं निरालम्बमीशम्
मयाम्मोषिपोतं धरण्यं प्रजाम् ॥”

श्रीरामचरण ने हाथ जोड़कर स्तुति सुनी । पाठ हो जाने पर हाथ जोड़कर उन्होंने प्रणाम किया । भक्तों ने भी प्रणाम किया । कलकत्ते से अग्रर आये । श्रीरामचरण को प्रणाम किया ।

श्रीरामचरण—(मास्टर से)—आज गूब आनन्द रहा । महिम चमयती भी इधर झुक रहा है । कीर्तन में राव आनन्द रहा—क्यों?

मास्टर—जी हाँ ।

महिमाचरण ज्ञानचर्चा करते हैं । आज उन्होंने कीर्तन किया है, और नाचे भी है । श्रीरामकृष्ण इस बात पर आनन्द प्रकट कर रहे हैं ।

शाम हो रही है । सबों में से बहुतेरे श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर बिदा हुए ।

(४)

प्रवृत्ति या निवृत्ति ? अघर का कम

शाम हो गयी है । दक्षिणवाले छम्बे बरामदे में और पश्चिम के गोल बरामदे में बत्ती जला दी गयी । कुछ देर बाद चन्द्रोदय हुआ । मन्दिर का आंगन, बगोचे के रास्ते, गंगातट, पंचवटी, पेड़ों का ऊपरी हिस्सा, सब कुछ चांदनी में हंस रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए मावावेश में माता का स्मरण कर रहे हैं ।

अघर आकर बैठे । कमरे में मास्टर और निरंजन भी हैं । श्रीरामकृष्ण अघर के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अजी, तुम अब आये ! कितना कीर्तन और नृत्य हो गया । श्यामदास का कीर्तन या—राम के उस्ताद का । परन्तु मुझे बहुत अच्छा न लगा । उठने की इच्छा भी नहीं हुई । उस आदमी की बात फिर पीछे से मालूम हुई । गोपीदास के साथवाले ने कहा, मेरे सिर पर बितने दाढ़ हैं, उतनी उसकी रखेलियाँ हैं ! (सब हँसते हैं ।) क्या तुम्हारा काम हुआ ?

अघर डिप्टी हैं । तीन सौ सनह्वाह पाते हैं । उन्होंने कलकत्ता न्यूनिस्पल्ली के बाइस चेअरमैन के लिए खर्ची दी थी । वहाँ हजार

रूपमें महीने की तनखाह है। इसके लिए अघर कलकत्ते के बहुत बड़े-बड़े आदमियों से मिले थे।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर और निरंजन से)—हाजरा ने कहा था, अघर का काम हो जायगा, तुम जरा माँ से कहो। अघर ने भी कहा था। मैंने माँ से कहा था 'माँ, यह तुम्हारे मर्हा ब्याया-जाया करवा है, अगर उसे जगह मिलनी हो तो दे दो—' परन्तु इसके साथ ही माँ से मैंने यह भी कहा था कि माँ, इसकी बूढ़ि कितनी हीन है ? ज्ञान और भक्ति को प्रायश्चात न करके तुम्हारे पास यह सब चाहता है !

(अघर से) 'क्यों नीच प्रकृति के आदमियों के पहाँ इतना चक्कर मारते फिरे ? इतना देखा और समझा, सातों काण्ड रामायण पढ़कर सीता किसकी भार्या थी, इतना भी नहीं समझे ?'

अघर—ससार में रहने पर इन सब के बिना किये काम भी नहीं चलता। आपने तो बना भी नहीं किया था।

श्रीरामकृष्ण—निवृत्ति ही अच्छी है, प्रवृत्ति अच्छी नहीं। इस अवस्था के बाद मुझे तनखाह के बिल पर दस्तखत करने के लिए कहा था। मैंने कहा, 'यह मुझसे न होना। मैं तो कुछ चाहता नहीं। तुम्हारी इच्छा हो तो किसी दूसरे को दे दो।'

'एकमात्र ईश्वर का दास हूँ—और किसका दास बनूँ ?

'मुझे पाने की देर होनी थी, इसलिए मल्लिक ने भोजन पकाने के लिए एक ब्राह्मण नौकर रख दिया था। एक महीने में एक रुपया दिया था। तब मुझे लज्जा हुई, उसके बुझाने में ही दोड़ना पड़ता था !—गुद जाऊँ वह बात दूसरी है।

'सांसारिक जीवन त्यागित करने में मनुष्य को न जाने कितने नीच आदमियों को मूर्ख करना पड़ता है, और उसके अतिरिक्त

और नी न जाने क्या क्या करना पड़ता है ।

“ऊँची अवस्था प्राप्त होने के पश्चात् तरह तरह के दृश्य मुझे दोख पढ़ने लगे । तब माँ से कहा, माँ यहीं से मन को मोड़ दो जिससे मुझे धनी लोगों की खुशामद न करनी पड़े ।

“जिसका काम कर रहे हो, उसी का करो । लोग सो-पचास रुपये के लिए जी देते हैं, तुम तो तीन सौ महीना पाते हो । उस देश में मैंने डिप्टी देखा था, ईश्वर घोषाल को । सिर पर टोपी—गुस्ता नाक पर; मेने लड़कपन में उसे देखा था; डिप्टी कुछ कम पौड़े ही होता है !

“जिसका काम कर रहे हो, उसी का करते रहो । एक ही आदमी की नौकरी से जी ऊब जाता है, फिर पाँच आदमियों की नौकरी ?

✓ “एक स्त्री किसी मुसलमान को देखकर मुग्ध हो गयी थी, उसने उसे मिलने के लिए बुलाया । मुसलमान आदमी अच्छा था, प्रकृति का साधु था । उसने कहा—‘मैं पेशाब करूँगा, अपनी हण्डी ले आऊँ ।’ उस स्त्री ने कहा—‘हण्डी तुम्हें यहीं मिल जायगी, मैं दूँगी तुम्हें हण्डी ।’ उसने कहा—‘ना, सो बात नहीं होगी ! जिस हण्डी के पास मैंने एक दफे शर्म खोई, इस्तेमाल तो मैं उसी का करूँगा—वही हण्डी के पास दोबारा बेईमान न हो सकूँगा ।’ यह कहकर वह चला गया । औरत की भी अवल दुस्त हो गयी; हण्डी का मतलब वह समझ गयी ।”

पिता का वियोग हो जाने पर नरेन्द्र को बड़ी तकलीफ हो रही है । माता और भाइयों के भोजन-वस्त्र के लिए वे नौकरी की तलाश कर रहे हैं । विद्यासागर के बहूदाजार वाले स्कूल में कुछ दिनों तक उन्होंने प्रधान शिक्षक का काम किया था ।

अपर—अच्छा, नरेन्द्र कोई काम करेगा या नहीं ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, वह करेगा । नाँ और नाई जो है ।

अपर—अच्छा, नरेन्द्र की जरूरत पचास रुपये से भी पूरी हो सकती है और सौ रुपये से भी उतका काम चल सकता है ।

अब अगर उसे सौ रुपये मिले तो वह काम करेगा या नहीं ?

श्रीरामकृष्ण—विषयी लोग धन का आदर करते हैं । वे सोचते हैं, ऐसी चीज और दूतरी न होगी । राम्भू ने कहा—‘मह सारी सम्पत्ति ईश्वर के ओचरणों में सौंप जाऊँ, मेरी बड़ी इच्छा है ।’ वे विषय छोड़ ही चाहते हैं ? वे तो ज्ञान, भक्ति, विवेक, बंराग यह सब चाहते हैं ।

‘अब थोड़ाकुर-मन्दिर से गहने चोरी चले गये, तब सेवो बाबू ने कहा—‘क्यों महापज !’ तुम अपने गहने न बचा सके ! हठेश्वरी देवी की देखो, किन तरह अपने गहने बचा लिये थे !’

‘सेवो बाबू ने मेरे नाम एक तात्पुत्रा लिख देने के लिए कहा था । मैंने काली-मन्दिर से उनकी बात सुनी । सेवो बाबू और हृदय एक साथ सलाह कर रहे थे । मैंने सेवो बाबू से जाकर कहा, ‘देखो, ऐसा विचार मत करो । इसमें मेरा बड़ा नुकसान है ।’

अपर—वैसी बात जान रहा हूँ, सृष्टि के आरम्भ से अब तक ज्यादा से ज्यादा छः ही सात ऐसे हुए होंगे ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों, त्पानी हूँ क्यों नहीं ? ऐश्वर्य का त्याग करने से ही लोग उन्हें समझ जाते हैं । फिर ऐसे भी त्पानी पुरुष हैं, जिन्हें लोग नहीं जानते । क्या उत्तर भारत में ऐसे पवित्र पुरुष नहीं हैं ?

अपर—बलकसे में एक को जानता हूँ, वे देवेन्द्र ठाकुर हैं ।

श्रीरामकृष्ण—कहते क्या हो !—उनने जैसा भोग किया

वैसा बहुत कम आदमियों को नसीब हुआ होगा। जब सेजो बाबू के साथ में उसके यहाँ गया, तब देखा छोटे छोटे उसके कितने ही लड़के थे—डाक्टर आया हुआ था, नुस्खा लिख रहा था। जिसके आठ लड़के और ऊपर से लड़कियाँ हैं, वह ईश्वर की चिन्ता न करे तो और कौन करेगा ? इतने ऐश्वर्य का भोग करके भी अगर वह ईश्वर की चिन्ता न करता तो लोग कितना पिपकारते !

गिरंजन—द्वारकानाथ ठाकुर का सब कर्ज उन्होंने चुका दिया था।

श्रीरामकृष्ण—जल, रस ये सब बातें। अब जला मत। शक्ति के रहते भी जो बाप का किया हुआ कर्ज नहीं चुकाता, वह भी कोई आदमी है ?

“हाँ, बात यह है कि संसारी लोग बिलकुल दूबे रहते हैं, उनकी सुलना में वह बहुत अच्छा था—उन्हें शिक्षा मिलेगी।

✓ यथार्थ त्यागी भक्त और संसारी भक्त में बड़ा अन्तर है। यथार्थ संन्यासी—सच्चा त्यागी भक्त—मधुमक्खी की तरह है। मधुमक्खी फूल को छोड़ और किसी चीज पर नहीं बैठती। मधु को छोड़ और किसी चीज का ग्रहण नहीं करती। संसारी भक्त दूसरी मक्खियों के समान होते हैं जो वफियों पर भी बैठती हैं और सड़े पावों पर भी। अभी देखो तो वे ईश्वरी भावों में मान हैं, थोड़ी देर में देखो तो कामिनी और कांचन को लेकर मतवाले हो जाते हैं।

“सच्चा त्यागी भक्त चातक के समान होता है। चातक स्वाति नक्षत्र के जल को छोड़ और पानी नहीं पीता, सात समुद्र और तेरह नदियाँ मले ही भरी रहें। वह दूसरा पानी हरगिज नहीं पी सकता। सच्चा भक्त कामिनी और कांचन को छू

नहीं सकता, पाण नी वहीं रग सकता, क्योंकि वहीं मागसिन न था बाब ।”

(५)

धनपरेव, श्रीराधकृष्ण और कोकमलधरा

अपर-भंगुय ने भी बांग दिया था ।

श्रीराधकृष्ण-(भीतर)-नया भांग दिया था ?

अपर-जैसे बड़े पण्डित थे, तिनका मान था ।

श्रीराधकृष्ण-दूसरों की दृष्टि में वह मान था, उसकी दृष्टि में कुछ भी नहीं था ।

“मुझे मूम बैगा टिप्परी माने बबरा पट छोटा निर्दमन, मेरे लिए दोनों एक हैं, मच करना हैं । एक पनी आदमी मेरे ज्ञान में गढ़े मेका भाव मेरे मन में नहीं पैदा होगा । सर्वज्ञान ने कहा है, भुंगुय कहता था, गणपत इनके (श्रीराधकृष्ण के) पास गुरुता है, इतरा बाबा हो सकता है। मैंने कहा, कौन है ने भुंगुय ? तिसकी इरी और तदिया करी है, और जो दम कथा महीना देता है, उगरी इनी हिम्मत कि वह मेरी बातें बदे ?”

अपर-नया दम सबसे प्रति महीना देने है ?

श्रीराधकृष्ण-दम रुपये में या महीने का मच बनता है । कुछ मच नहीं गुरु है, वह मचों की सेवा के लिए मच देने है । वह दमों के लिए धन्य है, इसमें मेरा क्या है ? मैं गणपत और भुंगुय आदि को प्यार करना है या बदा दिया बरने पाम के लिए ?

अपर-यह प्यार दो के प्यार की मच है ।

श्रीराधकृष्ण-मैं फिर भी इस बाबा ने बहुत कुछ करना है कि महीने करके गिनायेगा । मैं भी उन्हें प्यार करता हूँ,

इसका कारण यह है कि मैं इन्हें साक्षात् नारायण देखता हूँ—
यह बात की बात नहीं है ।

(अघर से) "सुनो, दिया जलाने पर कीड़ों की कमी नहीं
रहती । उन्हें पा लेने पर फिर वे सब बन्दोबस्त कर देते हैं, कोई
कमी नहीं रह जाती । वे जब हृदय में आ जाते हैं, तब सेवा
करनेवाले बहुत इकट्ठे हो जाते हैं ।

✓ "एक कम उम्र का संन्यासी किसी गृहस्थ के यहाँ भिक्षा के
लिए गया । वह जन्म से ही संन्यासी था । संसार की बातें कुछ
न जानता था । गृहस्थ की एक युवती लड़की ने आकर भिक्षा
दी । संन्यासी ने कहा, 'माँ, इसकी छाती पर कितने बड़े-बड़े फोड़े
हुए हैं ?' उस लड़की की माँ ने कहा, 'नहीं महाराज, इसके पेट
से बच्चा होगा, बच्चे को दूध पिलाने के लिए ईश्वर ने इसे स्तन
दिये हैं—उन्हीं स्तनों का दूध बच्चा पीयेगा ।' तब संन्यासी ने
कहा, 'फिर सोच किस बात की है ? मैं अब क्यों भिक्षा माँगूँ ?
जिन्होंने मेरी सृष्टि की है, वे ही मुझे खाने को भी देंगे ।'

"सुनो, जिस बार के लिए सब कुछ छोड़कर स्त्री चली आयी
है, उससे मौका आने पर वह अवश्य कह सकती है कि तेरी छाती
पर सहकर भोजन-वस्त्र लूँगी ।

"भ्यागदा कहता था कि एक राजा ने सोने की थाली और
सोने के गिलास में साधुओं को भोजन कराया था । काशी में
मैंने देखा, बड़े-बड़े महन्तों का बड़ा मान है—कितने ही पश्चिम
के अमीर हाथ जोड़े हुए उनके सामने खड़े थे और कह रहे थे—
कुछ आना हो ।

"परन्तु जो सच्चा साधु है—यथार्थ त्यागी है, वह न तो सोने
की थाली चाहता है और न मान । परन्तु यह भी है कि ईश्वर

उनके लिए किसी बात की कमी नहीं रखते । उन्हें पानों के लिए प्रयत्न करते हुए बिबे बिबु चीज की जरूरत होती है, वे पूरी कर देते हैं ।

'आप हाकिम हैं—क्या कहें—बो कुछ अच्छा सनसो, पही करो । मैं तो पूरे हूँ ।'

अधर—(हँसते हुए, भक्तों से)—आ ये मेरी परीक्षा से रहे हैं ?

श्रीरामकृष्ण—(सहस्र)—निपूति ही अच्छी है । देखो न, मैंने दस्तगम नहीं बिबे । ईश्वर ही वस्तु है और सब सबस्तु ।

हाजरा भक्तों के पास उमौन पर आकर बैठे । हाजरा कभी कभी 'सोहम्-सोहम्' किया करते हैं । वे स्मटू जादि भक्तों से कहते हैं—'उनकी पूजा करके बाग होना है ? उन्ही की वस्तु उन्हें दी जाती है ।' एक दिन उन्होंने नरेन्द्र से भी यही बात बही दी । श्रीरामकृष्ण हाजरा से कह रहे हैं—

'साहू मे मैंने कहा था, कौन बिबेही भक्ति करता है ।'

हाजरा—भक्त आज ही भक्तों को पुराजता है ।

श्रीरामकृष्ण—यह तो बड़ी ऊँची बात है । मर्यादा भक्ति में गुणवर्ति ने कहा था, कुन दहण देव को क्या धन दोगे ?

'तुम जो कुछ कहते हो, उसी के लिए नाश्वन-मखन तथा उनके नाम और गुणों का कीर्तन है ।

भक्तों श्रीरामकृष्ण भक्तों दर्शन हा जिये जब तो सप हो गया । ठहकें देखने के लिए ही नाश्वन को आती है । और उन्ही साधना के लिए राहें हैं । अब नव मोने की मूर्ति नहीं उल जाती जब तक मिट्टी के सपि को प्रसन्न रखी है । मोने की मूर्ति के चन आने पर मिट्टी का लोचा फेंक दिया जाता है । ईश्वर के दर्शन

हो जाने पर शरीर का त्याग किया जा सकता है ।

“वे केवल अन्तर में ही नहीं हैं, बाहर भी हैं । काली-मन्दिर में मैं ने मुझे दिखाया, सब कुछ चिन्मय है । मैं स्वयं सब कुछ बनो हूँ—प्रतिमा, मैं, पूजा की चीजें, पत्थर—सब चिन्मय हूँ ।

“इसका साक्षात्कार करने के लिए ही साधन-भजन, नाम-गुण-कीर्तन आदि सब हैं । इसके लिए ही उनकी भक्ति करना है । वे लोग (लाटू आदि) अभी साधारण भावों को लेकर हैं—अभी इतनी ऊँची अवस्था नहीं हुई । वे लोग भक्ति लेकर हैं । और उनसे ‘सोऽहम्’ आदि बातें मत कहना ।”

अधर और निरंजन जलपान करने के लिए बरामदे में गये । मास्टर श्रीरामकृष्ण के पास जमीन पर बैठे हुए हैं ।

अधर—(सहास्य)—हम लोगों की इतनी बातें हो गयी, ये (मास्टर) तो कुछ भी न बोले ।

श्रीरामकृष्ण—केशव के दल का एक लड़का—वह बार परीक्षाएँ पास कर चुका था—सब को मेरे साथ तर्क करते हुए देखकर वह मुस्कराता था और कहता था, इनसे भी तर्क ! मैंने केशव सेन के यहाँ एक बार और उसे देखा था, परन्तु तब उसका वह चेहरा न रह गया था ।

विष्णुमन्दिर के पुजारी राम चक्रवर्ती श्रीरामकृष्ण के कमरे में आये । श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“देखो राम ! तुमने क्या दयाल से मिथी की बात कही है ?—नहीं-नहीं, इसके कहने की जरूरत नहीं है । बड़ी बड़ी बातें हो गयी हैं ।”

रात में श्रीरामकृष्ण काली के प्रसाद की दो-एक पूड़ियाँ तथा सूजी की खीर खाते हैं । श्रीरामकृष्ण जमीन पर, आसन पर प्रसाद पाने के लिए बैठे । पास ही मास्टर बैठे हुए हैं, लाटू भी

कमरे में हैं । भक्तजन सन्देश तथा कुछ मिठाईयाँ ले आये थे । एक सन्देश लेते ही श्रीरामकृष्ण ने कहा, यह किसका सन्देश है ? इतना कहकर खोरवाले कटोरे से निवानकर उन्होंने वह नीचे डाल दिया । (मास्टर जीर लाटू से) — “यह में सब जानता हूँ । आनन्द चंदजी का लहवा ले आया है जो पोषपादा-बानी औरत के पास जाता है ।” लाटू ने एक दूसरी चर्फी देने के लिए पूछा ।

श्रीरामकृष्ण — किसीरी आया है ।

लाटू — क्या इसे दूँ ?

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — हाँ ।

मास्टर भण्डेजी पढ़े हुए हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे कहने लगे —

“सब लोगों की चीजें यही सबतता । क्या यह सब तुम मानते हो ?”

मास्टर — देवता हैं, सब धीरे धीरे मानता पड़ेगा ।

श्रीरामकृष्ण — हाँ ।

श्रीरामकृष्ण पश्चिमपाटे गोन धरामदे में हाथ घोलने के लिए गये । मास्टर हाथ पर पानी छोड़ रहे हैं ।

शान्त-बाल है । चाँद निवाटा हुआ है । आकाश निर्मल है । भार्गवरी का हृदय स्वच्छ दर्पण के समान झलक रहा है; भाटे का समय है, भाग्योत्तरी दक्षिण की ओर बह रही हैं, मुँह पोते हुए श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं — ‘तो नारायण को रक्षा दोगे न ?’ मास्टर — ‘जी हाँ, अंतो जज्ञा, अरु दूषा ।’

परिच्छेद १८

साधना तथा साधुसंग

(१)

‘ज्ञान, अज्ञान के परे चले जाओ ।’ दाशवर का शुष्क ज्ञान

श्रीरामकृष्ण दोपहर के भोजन के बाद अपने कमरे में विश्राम कर रहे हैं । कुछ भक्त भी बैठे हुए हैं । आज नरेन्द्र, भवनाथ आदि भक्त कलकत्ते से आये हैं । दोनों मुखर्जी भाई, ज्ञानबाबू, छोटे गोपाल, बड़े काली, ये भी आये हैं । तीन-चार भक्त कोल्लगर से आये हुए हैं । उन्हें बुझार आया था, सूचना आयी थी । आज रविवार है, १४ सितम्बर, १८८४ ।

पिता का स्वर्गवास हो जाने पर नरेन्द्र अपनी माँ और भाइयों की चिन्ता में पड़कर बड़े व्याकुल है । वे कानून की परीक्षा के लिए तैयारी कर रहे हैं ।

ज्ञानबाबू चार परीक्षाएँ पास कर चुके हैं । वे सरकारी नौकरी करते हैं । वस-ग्यारह बजे के लगभग आये हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(ज्ञानबाबू को देखकर)—क्यों जी, एकाएक ज्ञानोदय, यह क्या ?

ज्ञान—(सहास्य)—जी, बड़े भाग्य से ज्ञानोदय होता है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम ज्ञानी होकर भी अज्ञानी क्यों हो ? हाँ, मैं समझा, जहाँ ज्ञान है, वहीं अज्ञान है ! वशिष्ठ देव इतने ज्ञानी थे, परन्तु लड़कों के शोक से वे भी रोये थे । अतएव तुम ज्ञान और अज्ञान के पार हो जाओ । पैरों में अज्ञान द्वि—१९

का काँटा लय गया है, उसे निकालने के लिए जानाबूती काँटे को जहरत है। निकल जाने पर दोनों काँटे फँक देना चाहिए।

“ज्ञान बहता है, यह ससार घोंसे की टट्टी है, जोर जो ज्ञान और अज्ञान के पार चले गये हैं, वे कहते हैं, यह आनन्द को कुटिया है। यह देखता है, ईश्वर ही जीव-जगत् और चौबीसों तत्त्व हुए हैं।

“उन्हें पा लेने पर फिर ससार में रहा जा सकता है। तब आदमी निलिप्त हो सकता है। उब-देस में चढ़ई की ओरों को घेने देखा है, ठंकी में चूड़ा कूटती हैं, एक हाथ से पान चगाती हैं, दूसरे से दूध को दूध पिताती हैं, चाय ही तरीदारों से बात-चीत भी करती हैं, कहती हैं तुम्हारे ऊपर वो आने उपाय है, ये जाना। परन्तु उनका बारह आना मन हाथ पर रहता है कि कही ठंकी न गिर जाय।

“बारह आना मन ईश्वर पर रखकर चार आने से काम करना चाहिए।”

श्रीरामकृष्ण दासपर पण्डित की बात मनतां से कह रहे हैं—“देखा, एकरता आदमी है। केवल सूखा ज्ञान और विचार लेकर है।

“जो नित्य में कहुँवर लीला लेकर रहता है, उसका ज्ञान पक्का है, उसकी भक्ति भी पक्की है।

“नारदादि ने महाज्ञान के पदचात् भक्ति ली थी, इसी का नाम विज्ञान है।

“केवल ज्ञान चुष्क होता है—जैसे एकाएक फूट पड़नेवाले आतशबाजी के अनार—कुछ देर फूट छूटने पर तुरन्त फूट जाते हैं। नारद और शुकदेव आदि का ज्ञान, जैसे अच्छे अनार। थोड़ी देर एक तरह के फूल निकलते हैं, फिर बन्द होकर दूसरी तरह

के फूल तिकलने लगते हैं । नारद और शुकदेव आदि का ईश्वर पर प्रेम हुआ था । प्रेम सच्चिदानन्द को पकड़ने की रस्सी है ।”

दोपहर के भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण जरा विधाम कर रहे हैं ।

बकुल के पेड़ के नीचे बैठने की जो जगह है, वहाँ दो-चार भक्त बैठे हुए गर्म लड़ा रहे हैं । भवनाथ, दोनों मुखर्जी भाई, मास्टर, छोटे गोपाल, हाजरा आदि । श्रीरामकृष्ण झाऊतले की ओर जा रहे हैं, वहाँ जाकर जरा बैठें ।

मुखर्जी—(हाजरा से)—आपने इनके पास से बहुत कुछ सीखा है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—वहीं बचपन से ही इनकी यह अवस्था है । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण झाऊतले से लौट रहे हैं । भक्तों ने देखा, भावावेश में हैं । पागल की तरह चल रहे हैं । जब कमरे में आये तब प्रकृतिस्थ हो गये ।

(२)

गुरुवाक्य पर विश्वास । शास्त्रों की धारणा कब होती है ?

श्रीरामकृष्ण के कमरे में बहुत से भक्तों का समागम हुआ है । कोल्लगर के भक्तों में एक साधक अभी पहले-पहल आये हैं । उम्र पचास के ऊपर होगी । देखने से मालूम होता है कि भीतर पाण्डित्य का पूरा अभिमान है । बातचीत करते हुए वे कह रहे हैं, 'समुद्र-मन्थन के पहले क्या चन्द्र न था ? परन्तु इसकी भीमांसा कौन करे ?'

मास्टर—(सहास्य)—देवी के एक गाने में है—जब ब्रह्माण्ड

ही न था, तब मुण्डमाला तुझे कहीं मिली होगी ?

साधक—(विरक्ति से)—वह दूसरी बात है ।

कमरे में खड़े होकर श्रीरामकृष्ण ने एकाएक कहा—‘यह आया या—नारायण ।’

नरेन्द्र वरामदे में हाजरा बादि से बातें कर रहे हैं—उनकी चर्चा का शब्द श्रीरामकृष्ण के कमरे में सुन पड़ रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—सूब बक सकता है । इस समय घर की चिन्ता में बहुत पड़ गया है ।

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—नरेन्द्र ने विपत्ति को सम्पत्ति समझने के लिए कहा था न ?

मास्टर—जी हाँ, मनोबल सूब है ।

बड़े काली—कम क्या है ?

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठ गये । कोल्लगर के एक भक्त श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं—‘महाराज, वे (साधक) आपको देखने आये हैं, इन्हे कुछ पूछना है ।’

साधक देह ओर तिर ऊँचा किन्ने बैठे हैं ।

साधक—महाराज, उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—शुरू की बातों पर विश्वास करना । उनके आदेश के अनुसार चलने पर ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं । जैसे डोर अगर ठिकाने से लगी हुई हो वो उसे पकड़कर चलने से पतों पर पहुँचा जा सकता है ।

साधक—क्या उनके दर्शन होते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—वे विषय-शुद्धि के रहते नहीं मिलते । कामिनी और काचन का लेपमात्र रहते उनके दर्शन नहीं हो सकते । वे

शुद्ध मन और शुद्ध बुद्धि से गोचर होते हैं। वह मन चाहिए जिसमें आसक्ति का लेशमात्र न हो। शुद्ध-मन, शुद्ध-बुद्धि और शुद्ध आत्मा, ये एक ही वस्तु हैं।

साधक—परन्तु शास्त्र में है—‘धतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह’—वे मन और वाणी से परे हैं।

श्रीरामकृष्ण—रखो इसे। साधना किये बिना शास्त्रों का अर्थ समझ में नहीं आता। ‘भंग-मंग’ चिल्लाने से क्या होता है? पण्डित जितने हैं, सर्राटे के साथ श्लोकों की आवृत्ति करते हैं, परन्तु इससे होता क्या है? भंग जाहे जितनी देह में लगा ली जाय, पर इससे नशा नहीं होता, नशा खाने के लिए तो भंग पीनी ही चाहिए।

“दूध में मक्खन है, दूध में मक्खन है, इस तरह चिल्लाते रहने से क्या होता है? दूध जमाओ, दही बनाओ, मयो, सब होगा।”

साधक—मक्खन बनाना, ये सब तो शास्त्र की ही बातें हैं। श्रीरामकृष्ण—शास्त्र की बात कहने या सुनने से क्या होता है?—उसकी धारणा होनी चाहिए। पंचांग में लिखा है, वर्षा पूरी होगी, परन्तु पंचांग दबाओ तो कहीं बूंद भर भी पानी नहीं निकलता।

साधक—मक्खन निकालना बतलाते हैं—आपने निकाला है मक्खन?

श्रीरामकृष्ण—मैंने क्या किया है और क्या नहीं किया यह बात रहने दो। और ये बातें समझाना बहुत मुश्किल है। कोई अगर पूछे कि धी का स्वाद कैसा है तो कहना पड़ता है, जैसा है—वैसा ही है।

"यह सब समझना ही तो साधुओं का मम करना चाहिए । कौनसी नाड़ी कफ की है, कौनसी पित्त की और कौन वायु की, इसके जानने की अगर जरूरत हो तो नदा बंध के साथ रहना चाहिए ।"

साधक—दूधरे के साथ रहने में कोई कोई आपत्ति करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—वह ज्ञान के बाद—ईश्वर-प्राप्ति के बाद की अवस्था है । पहले तो सत्सङ्ग चाहिए ही न ?

साधक चुप है ।

साधक—(कुछ देर बाद, झुंझाकर)—आपने उन्हें जाना ?

—रहिये—प्रत्यक्ष रूप से हो या अनुभव से । इच्छा हो और आप कह सकें तो रहिये, नहीं तो न रहो ।

श्रीरामकृष्ण—(मुस्कराते हुए)—जात नहीं, जामास माय कहा जा सकता है ।

साधक—यही रहिये ।

नरेन्द्र गायेंगे । नरेन्द्र कहते हैं, पगाचब अभी तक नहीं लाया गया ।

छोटे गोपाल—महिमाचरण बानू के पास है ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, उसकी भीख से जाने की कोई जरूरत नहीं ।

कोलार के एक भक्त कथाकारों के टण के गाने गा रहे हैं । गाना हो रहा है और श्रीरामकृष्ण एक एक बार साधक की अवस्था देख रहे हैं । जबैश नरेन्द्र के गाय गाने और श्रवण के विषय पर धोर तर्क कर रहे हैं ।

साधक गर्वसे से कह रहे हैं, "तुम भी तो गार बम नहीं हो, इन सब बाद-बिबादों में मरज ?" इस बिबाद में एव और

महाशय झोल रहे थे; श्रीरामकृष्ण ने साधक से कहा, "आपने इन्हें कुछ न कहा?"

श्रीरामकृष्ण कोयलर के भक्तों से कह रहे हैं, "देखता हूँ, आप लोगों के साथ भी इनकी नहीं बनती।" नरेन्द्र गा रहे हैं।

गाना सुनते हुए साधक ध्यानमग्न हो गये। श्रीरामकृष्ण के तस्त के उत्तर की ओर मुंह किये बैठे हैं। दिन के सोन या चार बजे का समय होया—पश्चिम की ओर से धूप आकर उन पर पड़ रही थी। श्रीरामकृष्ण ने फौरन एक छाता लेकर अपने पश्चिम ओर रखा, जिससे धूप न लगे। नरेन्द्र गा रहे हैं—

"इस मलिन और पंकिल मन को लेकर तुम्हें कैसे पुकारूँ ? क्या जलती हुई आग में कभी तृण पंठने का भी साहस कर सकता हूँ ? तुम पुष्प के आधार हो, जलती हुई आग के समान हो, मैं तृण जैसे पापी तुम्हारी पूजा कैसे करूँ ? परन्तु सुना है, तुम्हारे नाम के गुणों से महापापियों का भी परिश्राप हो जाता है, पर तुम्हारे पवित्र नाम का उच्चारण करते हुए मेरा हृदय न जाने क्यों कँप रहा है। मेरा अम्यास पाप की सेवा में बढ़ गया है, जीवन बूझा ही चला जाता है, मैं पवित्र मार्ग का आश्रय किस तरह लूँगा ? यदि इस पातकी और नराधम को तुम अपने दयालु नाम के गुण से तारो तो तार दो। कहो, मेरे केशों को पकड़कर कब अपने चरणों में आश्रय दोगे ?"

(३)

नरेन्द्रादि की शिक्षा; 'वेद-वेदान्त में केवल आभास है।'।

नरेन्द्र गा रहे हैं—

"हे दीनों के शरण ! तुम्हारा नाम बड़ा ही मधुर है।

उसमें अमृत की धारा बह रही है। है प्राणों में रमण करनेवाले।
उसमें मेरे अक्षरैन्द्रिय झीतल हो जाते हैं। जब कभी तुम्हारे नाम
की मुवा श्रवणों का स्पर्श करती है तो समस्त विषाद-रागि का
एक क्षण में नाश हो जाता है। है हृदय के रराधी—विद्यानन्द-
धन ! तुम्हारे नामों की गाते हुए हृदय अमृतमय हो जाता है।”

ज्योही नरेन्द्र ने साया—‘तुम्हारे नामों की गाते हुए हृदय
अमृतमय हो जाता है,’ श्रीरामकृष्ण मवाधिमन हो गये। समाधि
के आरम्भ में हाथ की उँगलियों, सासकर अँगुठा काँप रहा था।
कोझार के भक्तों ने श्रीरामकृष्ण की समाधि कभी नहीं देखी थी।
श्रीरामकृष्ण को मौन धारण करते हुए देखकर वे लोग चढ़े।

भवनाथ—जाय लोग बैठिणे, यह उनकी समाधि की अवस्था है।

कोझार के भक्तों ने फिर आसन ग्रहण किया। नरेन्द्र गा
रहे हैं। श्रीरामकृष्ण भावावेन के सीने झनकर नरेन्द्र के पास
जमीन पर बैठे। बड़ी देर बाद जब कुछ शान्त अवस्था हुई तब वही
जमीन पर बिछी हुई सटाई पर आ बैठे। नरेन्द्र का माना समाप्त
हो गया। तानपूरा यथास्थान रख दिया गया। श्रीरामकृष्ण की भाव
का आवेग अब भी है। इसी अवस्था में वह रहते हैं—“यह भला
कैसी बात है माँ ! भक्तजन निकालकर मुँह के सामने रखो। न तालाब
में चारा (मछलियों का) छोड़ें—न बसी लेकर बंटा रहेगा—
बस, मछली पकड़कर उसके हाथ में रख दो। कैसा उत्पात है ! माँ !
तुर्क-विचार अब न मुर्नूबा, कैसा उत्थान है ! अब मैं फटकार दूँगा।

“ये वैश्वविधि के दाग हैं।—क्या वेद, वेदान्त और शास्त्रों
को पढ़कर कोई उन्हें ज्ञान कर सकता है ? (नरेन्द्र से) तमझा ?
बेदी में आभान मान है।”

नरेन्द्र ने फिर म्ब तानपूरा ले खाने के लिए कहा।

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, मैं गाऊँगा । अब भी भाववैश्व है, श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं ।

उन्होंने कई गाने गाये । फिर वे गीत के एक चरण की आवृत्ति करते हुए कह रहे हैं—“माँ, मुझे पामल कर दे । उन्हें ज्ञान और विचार द्वारा या शास्त्रों का पाठ करके कोई नहीं प्राप्त कर सकता ।” वे विनयपूर्वक बानेवाले से कह रहे हैं—“भाई, आनन्दमयी का एक गाना यादये ।”

गवैये—महाराज, समा कीजियेगा ।

श्रीरामकृष्ण गवैये को हाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए कह रहे हैं—“तही भाई, इसके लिए आप्रह कर सकता हूँ ।” इतना कहकर गोविन्द अधिकारी की यात्रा (नाटक) के दल में गायी जानेवाली घुन्दा की उक्ति को गाते हुए कह रहे हैं—‘राधिका अगर कृष्ण को कुछ कहना चाहे तो कह सकती है, क्योंकि कृष्ण के लिए तमाम रात जगकर उन्होंने भोर कर दिया ।’

“बाबू, तुम ब्रह्ममयी के पुत्र हो, वे घट-घट में है, तुम पर मेरा जोर अवश्य है । किमान ने अपने गुरु से कहा था—‘तुम्हें ठोंककर मन्त्र लूँगा ।’

गवैये—(सहास्य)—भूतियों से ठोंककर ?

श्रीरामकृष्ण—(गुरु के उद्देश्य में प्रणाम करके, हँसकर)—नहीं, इतनी दूर नहीं बढ़ सकता हूँ ।

फिर भाववैश्व में कह रहे हैं—“प्रवर्तक, साधक, सिद्ध और सिद्धों के सिद्ध हैं—क्या तुम सिद्ध हो या सिद्ध के सिद्ध ? अच्छा गाओ ।”

गवैये आलाप करके गाने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(आलाप सुनकर)—भाई, इससे भी आनन्द

होता है ।

माना समाप्त हो गया । कोल्लगर के भक्त श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके विदा हो गये । साधक हाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए कह रहे हैं—‘गुस्ताईजी, तो मैं अब चलता हूँ ।’ श्रीरामकृष्ण अब भी भावावेश में हैं—माता के साथ बातचीत कर रहे हैं—

“मो, मैं या तुम ? क्या मैं करता हूँ ?—नहीं नहीं, तुम करती हो ।

“अब तब तुमने विचार सुना या मैंने ? ना—मैंने नहीं सुना—तुम्हीं ने सुना है ।”

श्रीरामकृष्ण को प्राकृत अवस्था हो गयी है । अब वे नरेन्द्र, भवनाथ, मृतर्जी आदि भक्तों से बातचीत कर रहे हैं । साधक की बात उठाते हुए भवनाथ ने पूछा, कैसा आदमी है ?

श्रीरामकृष्ण—तमोगुणी भक्त है ।

भवनाथ—एब इन्फेक कह मरता है ।

श्रीरामकृष्ण—मैंने एक आदमी ने कहा था—‘यह रजोगुणी साधु है—उसे क्यों सीधा-झीसा देते हो ?’ एक दूसरे साधु ने मुझे शिखा दी । उसने कहा—‘ऐसी बात मत कहो, साधु तीन तरह के होते हैं—सतोगुणी, रजोगुणी और तमोगुणी ।’ उन दिन से मैं सब तरह के साधुओं को मानता हूँ ।

नरेन्द्र—(सहास्य)—क्या ? उसी तरह जैसे हाथी नारायण है ? सती नारायण है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—बिडा और अबिडा के रूपों में वे ही जीना कर रहे हैं । मैं दोनों को प्रणाम करता हूँ । घण्टी में है—‘यही रखी है और अभावे के यहाँ भी शून्य भी वही है ।’ (भवनाथ आदि से) यह क्या विष्णु पुराण में है ?

भवनाथ—(हँसते हुए)—जी, मुझे तो नहीं मालूम । कोझगर के मकत आग की समाधि-अवस्था देखकर उठे नले जा रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण—कोई फिर कह रहा था कि तुम लोग बैठो ।

भवनाथ—(हँसते हुए)—वह ये हैं ।

श्रीरामकृष्ण—तुम जैसे लोगों को यहाँ लाते हो, वैसे ही मग़ा भी बेते हो !

गवैये के साथ नरेन्द्र का वादविवाद हुआ था, उसी की बात चल रही है ।

मुखर्जी—नरेन्द्र ने भी मोर्चा नहीं छोड़ा ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ऐसी बूढ़ता तो चाहिए ही । इसे सत्त्व का तम कहते हैं । लोग जो कुछ कहेंगे क्या उसी पर विश्वास करना होगा ? बेव्या से क्या यह कहा जायगा कि तुम्हें जो रुचे वही करो ? तो बेव्या की बात भी माननी होगी । मान करने पर एक सखी ने कहा था—‘राधिका को अहंकार हुआ है ।’ बुद्धे ने कहा, ‘यह ‘अहं’ किराका है?—यह उन्ही का अहंकार है—कृष्ण के ही गर्व से वे गर्व करती हैं ।’

अब हरिनाम के माहात्म्य की बात हो रही है ।

भवनाथ—नाम करने पर मेरी देह हलकी पड़ जाती है ।

श्रीरामकृष्ण—वे पाप का हरण करते हैं, इसीलिए उन्हें हरि कहते हैं । वे विताप के हरण करनेवाले हैं ।

“और चैतन्य देव ने इस नाम का प्रचार किया था, अतएव अच्छा है । देखो, चैतन्य देव कितने बड़े पण्डित थे और वे अवतार थे । उन्होंने इस नाम का प्रचार किया था, अतएव यह बहुत ही अच्छा है । (हँसते हुए) कुछ किसान एक न्योते में गये थे । भोजन करते समय उनसे पूछा गया, तुम लोग आमड़े की

सटाई साधनों ? उन्होंने कहा, बाबुओं ने अगर उसे साया ही तो हमें भी देना । मतलब यह कि उन्होंने खामा होना तो बड़ चीज अच्छी ही होगी ।" (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण की शिवनाथ शास्त्री से मिलने की इच्छा हुई है । वे मुखदियों से कह रहे हैं—'एक बार शिवनाथ शास्त्री को देखने के लिए जाऊँगा, तुम्हारी गाड़ी में जाऊँगा तो किराया न पड़ेगा ।'

मुखर्जी—जो आशा, एक दिन भेज दी जायगी ।

श्रीरामकृष्ण—(चरतों से)—अच्छा, क्या वह हम लोगों को पसन्द करेगा ? वे लोग साधारणवादियों की कितनी निन्दा करते हैं ।

श्रीयुत महेन्द्र मुगर्जी तीर्थ-यात्रा करनेवाले हैं ? श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—

(महास्य) "यह कैसी बात ! प्रेम के अंकुर के उगते ही जा रहे हो ? अकुर दोम्हा, फिर पेड़ होगा, तब फल होंगे । तुम्हारे साथ अच्छी बातें ही रही थी ।"

महेन्द्र—जी, जरा इच्छा हुई है, धूम मूँ । फिर जल्द ही सा जाऊँगा ।

(४)

भक्तों के संघ में

तीसरा पहर ढल गया है । दिन के पाँच बजे होंगे । श्रीरामकृष्ण उठे । भक्तगण वगोचे में टहल रहे हैं । उनमें से कितने ही सीधे घर जाने वाले हैं ।

श्रीरामकृष्ण उत्तरकाळे बरामदे में हाथरा पे बातचीत कर

रहे हैं । नरेन्द्र आजकल गुहों के बड़े लड़के अलदा के पास प्रायः जाया करते हैं ।

हाजरा-सुना है, गुहों का लड़का आजकल कठोर साधना कर रहा है । भोजन भी थोड़ा सा ही करता है । चार दिन बाद अन्न खाता है ।

श्रीरामकृष्ण-कहते क्या हो ! 'कौन कहे किस भेष से नारायण मिल जाय ।'

हाजरा-नरेन्द्र ने स्वागत-गीत गाया था ।

श्रीरामकृष्ण-(उत्सुकता से)-कैसा ?

किशोर पास लड़ा था ।

श्रीरामकृष्ण-तेरी तबियत अच्छी है न ?

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले गोल बरामदे में खड़े हैं । शरत् काल है । फलालैन का येरुआ कुर्ता पहने हैं और नरेन्द्र से कह रहे हैं—“तूने स्वागत-गीत गाया था ?” गोल बरामदे से उतरकर श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र के साथ गंगा के बाँध पर आये । साय मास्टर हैं । नरेन्द्र गा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण खड़े हुए सुन रहे हैं । पुनते सुनते उन्हें भावावेश हो रहा है ।

अब भी दिन कुछ शेष है । सूर्य भगवान पश्चिम की ओर अभी कुछ दीख पड़ रहे हैं । श्रीरामकृष्ण भाव में डूबे हुए हैं । एक ओर गंगा उत्तर की ओर वही जा रही है । अभी कुछ देर से ज्वार का आना शुरू हुआ है । पीछे फुलवाड़ी है । दाहिनी ओर गोबत और पंचवटी दिखायी दे रही है । पास में नरेन्द्र खड़े हुए गा रहे हैं । शाम हो गयी ।

नरेन्द्र आदि भक्त प्रणाम करके बिदा हो गये । श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आये । जगन्माता का स्मरण-चिन्तन कर रहे हैं ।

श्रीगुरु बहुत मलिनक पानवाले दगोबे में जाय जाये हुए हैं। वहींचे में जाये पर प्रायः बादलों में श्वर श्रीरामकृष्ण को दुखवा ले जाते हैं। आज भी बादलों में जा है—श्रीरामकृष्ण जायेंगे। श्रीगुरु जयर सेन बलवत्ते से जाये और श्रीरामकृष्ण को प्रणाम दिया।

श्रीरामकृष्ण श्रीगुरु बहुत मलिनक के दगोबे में जायेंगे। छाटू से कह रहे हैं—‘छाटूने उल्ला—बरा चलेये।’

श्रीरामकृष्ण छाटू के साथ जायेंगे जा रहे हैं। मास्टर भी साथ हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—गुरु नारायण को लेते क्यों नहीं जायें ?

मास्टर कह रहे हैं—“क्या मैं भी साथ चलूँ ?”

श्रीरामकृष्ण—चलोये ? अघर आदि सब हैं—बच्छा, चलो। दोनो भुयनों भाई रास्ते में लड़े दे। श्रीरामकृष्ण मास्टर से पूछ रहे हैं—“क्या वे लोग भी कोई जायेंगे ? (मुखारियों से) भच्छा है चलो। तो हम खन्दी चले जा सजेंगे।”

श्रीरामकृष्ण बहुत मलिनक के बैठकसाने में जाये। बनरा सभा हुआ था। बनरे में और बरामदे में दीवारोंगे जल रही हैं। श्रीगुरु बहुतलाछ छोटे-छोटे लड़कों को लिने हुए प्रसन्ननाचुरक दो-एक मिनों के साथ बैठे हैं। गौरों में में कोई जायत की प्रतीक्षा कर रहा है, कोई खजा मल रहा है। बहुत बालू में हंसकर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण में सम्नायक दिया, जेमे पुराने परिचिनों का ह्मनहार हो।

बहु बालू गौरान के नवन हैं। उन्होंने स्तार बिबेदि में चैतन्य-लाला देयी थी। श्रीरामकृष्ण से लसी की वातबोली कर रहे हैं। वहा, चैतन्य-लाला का नया अनिनय बड़ा बगला हो रहा है।

श्रीरामकृष्ण आनन्दपूर्वक चैतन्यलाला की वातबोली गुन रहे

हैं, रह-रहकर यदु बाबू के एक छोटे लड़के का हाथ लेकर खेल कर रहे हैं। मास्टर और दोनों मुखर्जी भाई उनके पास बैठे हुए हैं।

श्रीयुक्त अघर सेन ने कलकत्ता म्युनिसिपैल्टी के बाईस चेअरमन के पद के लिए बड़ी चेष्टा की थी। उस पद का वेतन हजार रुपया है। अघर डिप्टी मजिस्ट्रेट हैं। तीन सौ रुपया प्रति मास पाते हैं। उम्र तीस साल की होगी।

श्रीरामकृष्ण—(यदु बाबू से)—अघर का तो काम नहीं हुआ। यदु और उनके मित्र—अघर की उम्र तो अभी ज्यादा नहीं हुई।

कुछ देर बाद यदु कह रहे हैं—‘तुम जरा उनके लिए नाम-जप करो।’ श्रीरामकृष्ण गौरांग का भाव गाकर बतला रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण ने कीर्तन के कई गाने गाये।

(५)

रासाल के लिए चिन्ता

गीत के समाप्त हो जाने पर दोनों मुखर्जी भाई उठे। उनके साथ श्रीरामकृष्ण भी उठे। परन्तु भावविशेष अब भी है। घर के दरामदे में आकर खड़े होते समाधिमग्न हो गये। दरामदे में कई वस्तियाँ जल रही थीं। बगीचे का दरवान भक्त था। वह श्रीरामकृष्ण को आमन्त्रित करके कभी कभी भोजन करता था। दरवान श्रीरामकृष्ण को बड़े पंखे से हवा करने लगा।

बगीचे के कर्मचारी श्रीयुक्त रतन ने आकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण की प्राकृत अवस्था हो रही है।

उन लोगों से सम्भाषण करते हुए वे ‘नारायण-नारायण’

उच्चारण कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ टाबुर-मन्दिर के सदर पाठक सक्त आये । यहाँ मुख्यों उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे ।

अधर श्रीरामकृष्ण को खोज रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—इनके (मास्टर के) साथ तुम लोग सदा मिलते रहना और बातचीत करना ।

श्रिय मुख्यों—(सहास्य)—हाँ, ये अब से हमारे मास्टर बने ।

श्रीरामकृष्ण—गजेडी का स्वभाव है कि दूसरे गजेडी को देखकर उसे आनन्द होता है । बघीरों के जाने पर तो वह बोलता भी नहीं । परन्तु जबर झुक जमाना वही का गजेडी का भाव तो उसे गटे लगाने लगता है । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण बगोने के रास्ते से पश्चिम की ओर होकर अपने कमरे की ओर जा रहे हैं । रास्ते में कह रहे हैं—‘यु बदा हिन्दू है—मानवता की दृष्टि से बातें कहता है ।’

मणि कामेश्वरमन्दिर में चरणामृत ले रहे हैं । श्रीरामकृष्ण भी वही पहुँचे । माता के दर्शन करेंगे ।

रात के तीसरे मुख्याधिकारी ने प्रणाम करने बिदा ली । अधर और मास्टर जमीन पर बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण अधर से रात्नाल की बातें कर रहे हैं ।

रात्नाल बुढ़ावन में है, बनारस के माध । पत्र द्वारा संवाद मिठा पा, ये बीमार है । दो-तीन दिन हुए श्रीरामकृष्ण रात्नाल की बीमारी का हाथ पाकर अपने चिन्तित हो गये थे कि दोपहर की सेवा के समय हावरा से, क्या होया, बहुर बाइक की ठरह रोने लगे थे । अधर ने रात्नाल को रबिस्त्री करके बिट्ठी लिगी है । परन्तु अब तक पत्र की स्वीकृति उन्हें नहीं मिली ।

श्रीरामकृष्ण—नारायण को पत्र मिला और तुम्हें पत्र का जवाब भी नहीं मिला ?

अधर—जी नहीं, अभी तक तो नहीं मिला ।

श्रीरामकृष्ण—और मास्टर को भी लिखा है ।

श्रीरामकृष्ण चैतन्य-लीला देखने जायेंगे, इसी सम्बन्ध में बातचीत हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—यदु ने कहा था, एक रुपये वाली जगह से छूव दीख पड़ता है और सस्ता भी है ।

“एक बार हम लोगों को गेनेटी ले जाने की बातचीत हुई थी, यदु ने हम लोगों के चढ़ने के लिए चलती नाव किराये पर लेने की बातचीत की थी ! (सब हँसते हैं ।)

“पहले ईश्वर की बातें कुछ-कुछ सुनता था । अब वह नहीं दीख पड़ता । कुछ सुनामदी लोग यदु के दाँये-बाँये हमेशा बने रहते हैं—उन लोगों ने और चकाचौंध लगा दिया है ।

“बड़ा हितायी है । जाने के साथ ही उसने पूछा, कितना किराया है ? मैंने कहा, ‘तुम्हारा न सुनना ही अच्छा है । तुम डाई रुपया देना ।’ इससे चुप हो गया और यही डाई रुपये देता है !” (सब हँसते हैं ।)

रात हो गयी है । अधर जायेंगे, प्रणाम कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—नारायण को लेते आना ।

परिच्छेद ११

अभ्यासयोग

(१)

ब्रह्मिनेश्वर में महेन्द्र, राजाराम आदि भक्तों के साथ

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। सत्सत्
काल है। शुक्रवार, १९ गितम्बर, १८८४। दिन के दो घंटे होंगे।
आज भारी की अभ्यासास्वा है, महालया। धीयुत महेन्द्र भूतो-
पाध्याय और उनके भाई धीयुत प्रिय भूतोपाध्याय, माष्टर, राम-
राम, हरीश, किशोर और साठू जमीन पर बैठे हैं। कुछ लोग
पड़े भी हैं—कोई कमरे में आ-जा रहे हैं। धीयुत हाजरा
दरामदे में बैठे हैं। राजाराम बलराम के साथ बुन्दारन में हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भूमेन्द्रादि भक्तों से)—कलकत्ते में मैं कप्तान
के घर गया था। लौटते हुए बड़ी रात हो गयी थी।

“कप्तान का फंसा स्वभाव है। कैसे मरित है! छोटी
बोली पहनकर आरती करता है। पहले तीन बत्तीवाले प्रदीप से
आरती करता है—इसके बाद एक बत्तीवाले प्रदीप में और फिर
कपूर से।

“उम समय सोचना नहीं। मुझे इजारे में आसन पर बैठने
के लिए कहा।

“गूजा करते समय खीर माल हो जाती है, पानों धरें ने
पाट लिया हो।

“गाना तो नहीं या सगरा। परन्तु स्तवपाठ बहुत ही सुन्दर

करता है।

“वह अपनी माँ के पास नीचे बैठता है। माँ ऊँचे आसन पर बैठती हैं।

‘बाप अंग्रेज का हवलदार है। लड़ाई के मैदान में एक हाथ में बन्दूक रखता है और दूसरे हाथ से शिवजी की पूजा करता है। तौकर शिवमूर्ति बना दिया करता है। बिना पूजा किये जल ग्रहण भी नहीं करता। सालाना छः हजार रुपये पाता है।

‘कभी कभी अपनी माँ को काशी भेजता है। वहाँ उसकी माँ की सेवा पर बारह-तेरह आदमी रहते हैं। बड़ा खर्च होता है। वेदान्त, गीता, भागवत, कप्तान को कण्ठाग्र है।

“यह कहता है, कलकत्ते के बाबुओं का आचार बहुत ही भ्रष्ट है।

“पहले उसने हठयोग किया था, इसलिए जब मुझे समाधि या भावावस्था होती है तब सिर पर हाथ फेरने लगता है।

“कप्तान की स्त्री के दूसरे इष्ट देवता है, गोपाल। अब की बार उसे उतनी कंजूसी करते नहीं देखा। वह भी पीता जानसी है, कैसी भक्ति है उनकी!—मुझे जहाँ भोजन कराया, वहीं हाथ मुँह भी धुलाया। दाँत सोंदने की सोंक भी वहीं दी।

“मेरे खा चुकने पर कप्तान या उसकी पत्नी पंखा झलती है।

“उनमें बड़ी भक्ति है। साधुओं का बड़ा सम्मान करते हैं। पश्चिम के आदमियों में साधुओं के प्रति भक्ति ज्यादा है। जंग वहादुर के लड़के और उसके भतीजे कर्नल यहाँ आये थे। जब आये तब पतलून उतारकर मानो बहुत डरते हुए आये।

“कप्तान के साथ उसके देश की एक स्त्री भी आयी थी। बड़ी भक्त थी—विवाह अभी नहीं हुआ था। भीतगोविन्द के जाने कण्ठाग्र थे। द्वारका बाबू आदि उसका गाना सुनने के लिए

देते थे । जब लक्ष्मी जीतयोदिन्द का राजा माया तब द्वारका बाहु
हस्तास से बांधू फोछने लगे । विवाह क्यों नहीं किया, इस प्रश्न से
पूछने पर लक्ष्मी ने कहा—‘इन्दर की दास हूँ, और किसी दासो
होऊँगी ?’ और जब लोग उसे देवी समझकर बहुत मानते हैं—
वैसा दुष्टको मैं दिया हुआ मिलता है ।

{ गौरीदि से } “जब लोग मानते हैं, जब मुक्त हैं कि
इससे कुछ उत्पन्न होता है तब मन बहुत अच्छा रहता है ।
{ मास्टर से } यहाँ बाइबी क्यों मानते हैं ?—वैसा पदा-सिखा
की ही नहीं है ।”

मास्टर—जी, कृष्ण जब स्वयं सब चरवाहे और गौएँ बन गये
(कृष्ण के हर लेने पर) तब चरवाहों की माताएँ मरे दुष्टों को
पाकर फिर दशोदा के पास नहीं गयी ।

श्रीगणेशपूजन—इसने क्या कहा ?

मास्टर—इन्दर स्वयं ही चरवाहे बने थे कि नहीं, इसीलिए
लक्ष्मी इतना आश्चर्य था । इन्दर की मत्ता रहने से ही मन सिध
जाता है ।

श्रीगणेशपूजन—जह योगनाथ का आचरण था—दर पादु गाल
बैठी है । बटिका के दर से दछड़े की कठाने हुए मुक्क का रूप
घरघर राधिका का रही थी; जब उन्होंने योगनाथ की मरण
की तब बटिका ने भी उन्हें आशीर्वाद दिया ।

“हरि की सब लोकाएँ योगनाथ की महामता से हुई थीं ।

“गोपियों का प्यार स्या है, परकीच रति है । कृष्ण के लिए
गोपियों की प्रेमाग्निद हुआ था । अपने स्वामी के लिए इतना
नहीं होता । अगर कोई बहे, ‘अरी तेरा स्वामी जाना है,’ तो
कहती है, ‘आया है तो आये—खुद भोजन कर लेगा ।’ परन्तु

अगर दूसरे पुरुष की बात सुनती है कि बड़ा रसिक है, बड़ा सुन्दर है और रसपण्डित है तो दीड़कर देखने के लिए जाती है—और ओट से झाँककर देखती है।

"अगर कहो कि उन्हें तो हमने देखा ही नहीं फिर गोपियों की तरह उन पर चित्त कैसे लग सकता है?—तो इसके लिए यह कहना है कि सुनने पर भी वह आकर्षण होता है।

"एक क्षण में कहा है, बिना जाने ही, उनका नाममात्र सुनकर मन उनमें आकर लिप्त हो गया।"

एक भक्त—अष्टा जी, वस्त्रहरण का क्या अर्थ है?

श्रीरामकृष्ण—आठ पाश हैं। गोपियों के सब पाश छिन्न हो गये थे, केवल लज्जा बाकी थी। इसलिए उन्होंने उस पाश का भी मोचन कर दिया। ईश्वर-प्राप्ति होने पर सब पाश चले जाते हैं।

(महेन्द्र मुखर्जी आदि भक्तों से) "ईश्वर पर सब का मन नहीं लगता। आचार्यों की विशेषता होती है। संस्कार के रहने से होता है। नहीं तो बाग़बाजार में इतने आठमी चे, उनमें केवल तुम्हीं यहाँ कैसे आये ?

"मलय-पर्वत की हवा के लगने पर सब पेड़ चन्दन के हो जाते हैं; सिर्फ पीपल, बट, सेमर, ऐसे ही कुछ पेड़ चन्दन नहीं बनते।

"तुम लोगों को रुपये-पैसे का कुछ अभाव पड़े ही है। योगभ्रष्ट होने पर माय्मवानों के यहाँ जन्म होता है, इसके पश्चात् फिर वह ईश्वर के लिए तपस्या करता है।"

महेन्द्र मुखर्जी—मनुष्य क्यों योगभ्रष्ट होता है ?

श्रीरामकृष्ण—पूर्वजन्म में ईश्वर की चिन्ता करते हुए एका-एक योग करने की लालसा हुई होगी। इस तरह होने पर योग-भ्रष्ट हो जाता है। और दूसरे जन्म में फिर उसी के अनुसार

जन्म होता है ।

महेन्द्र—इसके बाद उपाय ?

श्रीरामकृष्ण—कामना के रहते, भोग की चाहता के रहते, मुक्ति नहीं होती । इसलिए खाना-पहना, रमण करना, यह सब कर लेना । (सहास्य) तुम क्या कहते हो ? स्वकीया के साथ या परकीया के साथ ?

मास्टर, मुरजों, ये भोग हैंस रहे हैं ।

(२)

श्रीकृष्ण द्वारा कथित आत्मचरित

श्रीरामकृष्ण—भोग-नग्नता का रहना अच्छा नहीं । इसीलिए मेरे मन में जो पृष्ठ उलठा था, मैं कर दासता था ।

"बड़ा बाजार के रंगे सम्देश खाने की इच्छा हुई । इस सोनी से मैगा दिया । मैंने खुद खाया, फिर बाजार पड़ गया ।

"लङ्कन में गया नहाने समय, एक लड़के की कमर में सोने की नग्यनी देखी थी । इस अवस्था के बाद उस करघनी के पहनने की इच्छा हुई । परन्तु अधिक देर रस सकता ही न था, करघनी पहनी तो भीतर से सरसराकर हवा ऊपर की ओर चढ़ने लगी—देह में सोना छू गया न ? जरा देर रसकर उठो सोत टाटा । नहीं तो उसे तोड़ टाटना पड़ता ।

"धनियागाम्भी का कोईचूर (एक तरह की मिठाई), खानाकुल घृण्यनगर का सरमाजा (एक तरह की मिठाई) खाने की भी इच्छा हुई थी । (सब होमते हैं ।)

"सम्भू के चण्डी-गीत सुनने की इच्छा हुई थी । उसने तुन लेने के बाद फिर राजनारायण के चण्डी-गीतों के सुनने की इच्छा

हुई। उसने गीतों को भी मैंने सुना।

“उस समय बहुत मे साधु जाते थे। इच्छा हुई कि उनकी सेवा के लिए एक अलग भण्डार किया जाय। सेजी बाबू ने ऐसा ही किया। उसी भण्डार से साधुओं को सीधा, लकड़ी आदि सब दिया जाता था।

“एक बार जी में आया कि खूब अच्छा जरी का साज पहनूँ और चाँदी की गुड़गुड़ी में तम्बाकू पीऊँ। सेजी बाबू ने गया साज, गुड़गुड़ी सब भेज दिया। साज पहना, गुड़गुड़ी कितनी ही तरह से पीने लगा। एक बार इस ओर से, एक बार उस ओर से—सदा हो कर और बैठकर। सब मैंने कहा, मन, देख ले, इसी का नाम है चाँदी की गुड़गुड़ी में तम्बाकू पीना। बस इतने से ही गुड़गुड़ी का त्याग हो गया। साज थोड़ी देर में छोल डाला।—पैरों में उसे रोंदने लगा—कहा, इसी का नाम है साज! इसी पंशाक के कारण रजोगुण बढ़ता है।”

दलराम के साथ राखाल वृन्दावन में है। पहले-पहल वे वृन्दावन की बड़ी तारीफ़ करके चिट्ठी लिखते थे। मास्टर को चिट्ठी लिखो की—‘यह बड़ी अच्छी जगह है—मोर नाचते रहते हैं—आर नृत्य गीत, सदा ही आनन्द होता है।’ इसके पश्चात् उन्हें दुसरा आया, वृन्दावन का दुसरा! श्रीरामकृष्ण की बड़ी चिन्ता रहती है। उनके लिए चण्डी के नाम पर उन्होंने मन्त्र की है। श्रीरामकृष्ण राखाल की बातें कर रहे हैं—‘यहाँ बैठकर पेर दयाते समय राखाल को पहले-पहल भाव हुआ था। एक भागवती पण्डित इस कमरे में बैठा हुआ भागवत की बातें कह रहा था। उन्हीं बातों को सुन-सुनकर राखाल सिहर-सिहर उठता था। इसके बाद वह बिल्कुल स्थिर हो गया।

“दूसरी बार बलराम के घर में भाव हुआ था । भावावेश में छिट गया था ।

“राखाल साकार की धोपी का है, निराकार की बात सुनकर उठ जायगा ।

“उसके लिए मैंने चण्डी की मन्त्रत की । उसने पर-द्वार तय छोड़कर मेरा सहारा लिया था न ? उसकी स्त्री के पास उसे मे ही भेज दिया करता था, सोम कुछ बाकी रह गया था ।

“बुन्दावन से इन्हें लिखा रहा है, यह बड़ा अच्छा स्थान है—मोरो का नृत्य हुआ करता है । अब मोरों ने विपरीत तो शक दिया ।

“वही बलराम के साथ है । अहा, बलराम का क्या स्वभाव है ! मेरे लिए उस देश में नहीं जाता । उसके भाई ने उसे मासिक व्यय देना पन्द कर दिया था और लिखा था—‘तुम यहाँ भागर रहो, काहियान क्यों इतना स्वगा रस्य करते हो !’ परन्तु उसने उसकी बात नहीं सुनी, मुझे देखने के लिए ।

“कैसा स्वभाव है । दिन-रात केवल देवताओं को सेहर रहता है । मागी फूलों की माला बनाते ही रहते हैं । रुपये दधेगे, इस विनार से दो महीने बुन्दावन में रहेगा । दो ती का मुसहरा पाता है ।

“उको को क्यों प्यार करता हूँ ?—उनके भीतर कामिनी और ज्ञानन का प्रवेश अब तक नहीं हो पाया । मैं उन्हें निय-सिद्ध सिद्ध हूँ !

‘नरैन्द्र इन्द्र, से-रह-जाग, एक मंगी पादर ओडे हुए था, परन्तु उससे कुछ और उसकी बातें देखकर जान पड़ता था कि उसके भीतर कुछ है । तब जेन्दा माने न जानता था । दो-

एक गाने ।

“जब बाता या तब घर भर आदमी रहते थे, परन्तु मैं उसी की ओर नजर करके बातचीत करता था । जब वह कहता था—‘इससे भी बातचीत कीजिये’—तब दूसरे लोगों से बातचीत करता था ।

‘पटु मल्लिक के बगीचे में रोना करता था—उमे देखने के लिए मैं पागल हो गया था । यहाँ भोलानाथ का हाथ पकड़कर मैं रोने लगा ! भोलानाथ ने कहा, एक कायरस्थ के लड़के के लिए आपको इस तरह का रोना सोभा नहीं देता । मोटे ब्राह्मण ने एक दिन हम जोड़कर कहा—‘वह बहुत कम पढ़ा-लिखा है, उसके लिए भी आप इतना रोते हैं ?’

“भवनाथ नरन्द्र की जोड़ी है—दोनों जैसे पति-पत्नी । इसीलिए भवनाथ से मैंने नरेन्द्र के पास ही मकान भाड़े पर लेने की कहा । वे दोनों ही अरुण के दर्जे के हैं ।

संन्यासियों का कठिन नियम । स्फुटशिक्षार्थ त्याग

‘मैं लड़कों को मना कर देता हूँ जिससे वे औरतों के पास जाया-जाया न करें ।

“हरिपद एक घोषाम-औरत के फेर में पड़ा है । वह वात्सल्य-भाव करती है । हरिपद वच्चा है, कुछ समझता तो है नहीं, मैंने सुना, हरिपद उसकी गोद में सोता है । और वह अपने हाथ से उसे भोजन कराती है । मैं उससे कह दूँगा, यह सब अच्छा नहीं । इसी वात्सल्यभाव ने फिर हीम भाव पैदा हो जाये हैं ।

“उन लोगों की वर्तमान साधना आदमी को लेकर की जाती है । आदमी को वे लोभ श्रीकृष्ण समझती हैं । वे उसे

‘रामकृष्ण’ कहती है । कुछ पूछता है, ‘रामकृष्ण’ तुमसे मिले ? वे कहते हैं—हाँ, मिले ।

“उसी दिन वह जीरत आयी थी । उसकी चितवन का डंग मैंने देखा, अच्छा नहीं है । उनी के माथों में उसने कहा, हरिपद के साथ जैसा चाहो करो, परन्तु दुरा नाव न लाना ।

“तबको की यह साधना की अवस्था है । इस समय केवल स्वामि करना चाहिए । सन्ध्यासिधियों को स्थिरों का धिय भी न देखना चाहिए । मैं उनसे कहता हूँ, स्त्री अगर भक्त भी हो तो भी उसके पास घँठकर बातचीत न करनी चाहिए । छडे होकर चाहे कुछ कह लिया जाय । सिद्ध होने पर भी इसी तरह चलना पड़ता है—अपनी साधनानों के लिए भी ओर लोकनिष्ठा के लिए भी । जीरतों के आने पर मैं थोड़ी ही देर में कहता हूँ, तुम लोग जाकर देवतानों के दर्शन करो । इसी भी अगर वे न उठी तो मैं रूढ़ उठ जाता हूँ । मुझे देखकर दूसरे सिखा ग्रहण करेंगे ।

“अच्छा, ये जो सब लड़के आ रहे हैं, इसका क्या अर्थ है ? और तुम लोग जो आ रहे हो, इसका भी क्या अर्थ है ? इसके (अपने को दिगाकर) भीतर कुछ है अथवा, नहीं तो आनर्पण फिर कैसा होता ?

“उस देश में जब मैं हृदय के घर में था, मुझे वे लोग स्वामि बाजार में गये थे । मैं लक्ष्मी, गीराम के भक्त थे वही । राई में पुनने से पहले ही मुझे यों ने दिया दिया—साक्षात् गीराम ! फिर वहाँ इतना आकर्षण हुआ कि गान दिन और रात लोगों को भीड़ लगी रही । सदा ही कीर्तन और आनन्द मना हुआ था । इतने जादमी आये कि चार-दोवार और पेड़ों पर भी आदमी चढ़कर बैठे थे ।

‘मैं नटनर गोस्वामी के यहाँ गया था। वहाँ रातदिन भीड़ लगी रहनी। मैं वहाँ से भागकर एक ताली (जुलाहे) के यहाँ मुबह को बैठा करता था। फिर देखा, योड़ी ही देर में सब लोग वहाँ भी पहुँच गये थे। सब खोल-फस्ताल ले गये।—फिर ‘तिर-किट्-तिरकिट्’ कर रहे थे। मोखन बादि तीन बजे होता था।

‘आरों धोर अफवाह फैल गयी थी कि एक ऐसा आदमी आया है जो सात बार मरकर सातों बार जी उठता है। मुझे सर्दी-जमी न हो जाय इस डर से हृदय मुझे बाहर मैदान में घसीट ले जाता था। वहाँ फिर चींटियों की पत की तरह आदमी उनड़ चलते थे—फिर वही खोल-फस्ताल और ‘तिरकिट्’। हृदय ने खूब फटवारा, कहा—‘बया हूय लोगों ने कभी कौतून गुना नहीं?’

‘वहाँ के गोस्वामी लगदा करने के लिए आये थे। उन्होंने सोचा था कि ये लोग हमारा चढ़ाव हड़पने के लिए आये हैं। उन्होंने देखा, मैंने एक जोड़ा घोंटी तो बया एक ताग सूत भी नहीं लिया। किसी ने कहा रहस्यमानी है। इस पर गोस्वामी सब बाह लेने के लिए आये। एक ने पूछा, इनके माला, तिलक क्यों नहीं हैं? उन्हीमे से किसी ने कहा, नारियल का पत्ता आप ही निकलकर गिर गया है। नारियल के पत्तेशाली बात मैंने वहीं-सी सी। सी। ज्ञान के होने पर उपाधियाँ आप छूट जाती हैं।

‘दूर के गाँवों से लोग आकर इकट्ठे होते थे। वे लोग रात को वहीं रहते थे। जिस घर में हम लोग थे, उसके आंगन में रात को जोरतें सोई हुई थी। लघुशका करने के लिए बाहर जा रहा था, उन लोगों ने कहा, पेसाव यही (आमन में ही) करो।

‘आकर्षण किये कहते हैं, यह मैं वही समझा था। ईश्वर की लीला में योगमाया की सहायता से आकर्षण होता है, एक-

“तुम्हें का जादू-सा बल जाता है।”

(३)

श्रीरामकृष्ण और श्री राधिका गोस्वामी

दोनों मुखर्जी भाइयों ने बालचील करके हुए दिन के तीस बज गये। श्रीराम गोस्वामी ने आकर प्रणाम किया। उन्होंने श्रीरामकृष्ण को पहना ही बार देखा है। उम्र तीस के भीतर होगी। गोस्वामी ने आसन ग्रहण किया।

श्रीरामकृष्ण—क्या आप लोग अद्वैत-वंश के हैं?—ब्राम्हण का गुण तो होता ही है।

“बच्छे आम के पेड़ में अच्छे ही आम लगते हैं। (नब होत)। सराब आम नहीं होते। केवल मिट्टी के बूँद से कुछ छोटे-बड़े हो जाते हैं। आपकी क्या राय है?”

गोस्वामी—(विनयपूर्वक)—जी, मैं क्या जानूँ?

श्रीरामकृष्ण—तुम कुछ भी कहो, दूसरे आदमी क्या छोड़ने लगे?

“महात्म्य में चाहे लाख दोष हों परन्तु उसे भरद्वाज गोष और शाण्डिल्य गोष का समझकर गोष उसकी पूजा करते हैं।

(मास्टर से) इसचीलवाली बात जरा मुना तो दो।”

मास्टर चुपचाप बैठे हुए हैं। यह देखकर श्रीरामकृष्ण स्वयं कह रहे हैं—

“बदा में अगर महापुरुष का जन्म हुआ हो तो वे लोच लेंगे, चाहे जारा दोष भी हो। जब गदवों ने स्त्रियों को बांध लिया तब बुधिमूर्ति ने उन्हें मुक्त कर दिया। जिस दुर्बल ने इसली समझा की थी, जिसने लिए बुधिमूर्ति को बनवाया भी रहता

पड़ा, उसी को उन्होंने मुक्त कर दिया ।

"इसके सिवा भेष का भी आदर किया जाता है । भेष देखकर सत्य वस्तु की उद्घोषना होती है । चैतन्य देव ने गधे को भेष पहनाकर साष्टांग प्रणाम किया था ।

✓ "शंखचोल (सफेद परवाली चील) को देखकर लोग प्रणाम क्यों करते हैं ? शंख जब मारने के लिए पला था तब भगवती शंखचोल का रूप धारण कर उड़ मयी थी । इसलिए अब भी जब लोग शंखचोल देखते हैं, तो उसे प्रणाम करते हैं ।

"बानर के पत्थर के भीतर अंग्रेज को आते हुए देखकर सिपाहियों ने सलाम किया । कुँवर सिंह ने मुझे समझाया कि अंग्रेजों का राज्य है, इसीलिए अंग्रेजों को सलामी दी जाती है ।

"शास्त्रों का तत्त्व मत है । वेद्यों का पुराण मत । वेद्यों जो साधना करते हैं उसके बहने में दोष नहीं है । तान्त्रिक को सब कुछ गुप्त रहना पड़ता है । इसीलिए तान्त्रिक को अच्छी तरह कोई समझ नहीं सकता ।

(गोस्वामी से) "बाप लोग अच्छे हैं । कितना जप करते हैं ? और हरिनाम की संख्या क्या है ?"

गोस्वामी—(विनय भाव से)—जी, मैं क्या करता हूँ । मैं अत्यन्त अधम—नीच हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—दीनता, यह अच्छा तो है । एक भाव और है—'मैं उनका नाम ले रहा हूँ, मुझे फिर पाप कैसा !' जो लोग, दिन रात 'मैं पापी हूँ, मैं अधम हूँ' ऐसा किया करते हैं, वे वैसे ही हो जाते हैं । कितना अविश्वास है ! उनका इतना ताम ले करके भी पाप-पाप कहता है !

गोस्वामी यह बात आश्चर्यचकित हो मुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैंने भी बृन्दावन में भेष (बैष्णवों का) धारण किया था। पन्द्रह दिन तक रखा था। (भवक्तों से) सब भावों की उपासना कुछ-कुछ दिनों तक करता था। तब शान्ति होती थी।

(सहास्य) "मैंने सब तरह किया है—सब शास्त्रों को मानता हूँ। तावनों को भी मानता हूँ और वैष्णवों को भी। उपर वेदान्तवादियों को भी मानता हूँ। यहाँ इन्हींलिए सब मतों के आदमी आया करते हैं। और सब यही सोचते हैं कि ये हमारे मत के आदमी हैं। आजकल के बाह्य-समाजवालों को भी मानता हूँ।

"एक आदमी के पास एक रंग का कमला था। उस कमले में एक बड़े आश्चर्य का गुण यह था कि जिस किसी रंग में यह कपड़े रंगना चाहता था, उसी रंग में कपड़े रंग जाते थे।

"परन्तु किसी होशियार आदमी ने कहा, तुमने इसमें जो रंग पोता है वही रंग मुझे दो। (श्रीरामकृष्ण और सब हँसते हैं।)

"एक ही टरें का मैं क्यों हो जाऊँ ? 'अमूक मत के आदमी तिर न आयेंगे' मुझे इसका भय नहीं है। कोई आये चाहे न आये, मुझे इसकी जरा भी परवाह नहीं है। लोग मेरी मुट्ठी में रहेंगे, ऐसी कोई बात मेरे मन में है ही नहीं। अगर सेन ने बड़ी नींदरी के लिए मैं से कहने के लिए कहा था—उसको यह काम नहीं मिला। यह अगर इसके लिए कुछ सोचे तो मुझे इसकी जरा भी परवाह नहीं है।

"केशव सेन के घर जाने पर एक और भाव हुआ। वे लोग निराधार-निराकार किया करते हैं। इस पर, अब भावावेश हुआ तो मैंने कहा—हाँ, यहाँ न आना, वे लोग तेरे रूप को नहीं मानते।"

ताम्बरायिका के विरोध की बात सुनकर गोरबामीजी चुपचाप बैठे हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—विजय इस समय बहुत अच्छा हो गया है ।

“हरिनाम करते हुए जमीन पर गिर जाता है ।

“प्रातः चार घंटे तक कीर्तन और ध्यान, यह सब लेकर रहता है । इस समय बेस्वप्ना पहने हुए है । देव-विग्रह देखता है तो एकदम साष्टांग प्रणाम करता है ।

“जहाँ गदाधर* की पाठशाला थी वहाँ विजय को ले गया था और कहा, यहीं मे ध्यान करते थे । उस कहने के साथ ही उसने साष्टांग प्रणाम किया ।

“चैतन्यदेव के चित्र के सामने फिर साष्टांग प्रणाम किया ।”

गोस्वामी—रामकृष्ण की मूर्ति के सामने ?

श्रीरामकृष्ण—साष्टांग प्रणाम ! और बड़ा आचारी है ।

गोस्वामी—सब समाज में लिम्हा जा सकता है ।

श्रीरामकृष्ण—लोग क्या कहेंगे, इसकी उसे कोई चिन्ता नहीं है ।

गोस्वामी—ऐसे आदमी को प्राप्त कर समाज भी ऊँचा हो सकता है ।

श्रीरामकृष्ण—मुझे बहुत मानता है ।

“उसे पाना ही मुश्किल हो रहा है । आज ढाँके से बुलावा जाता है तो कल किसी दूसरी जगह से; इस तरह सदा ही काम में उलझा रहता है ।

“उसके समाजवालों में बड़ी गड़बड़ी मची हुई है ।”

गोस्वामी—क्यों ?

श्रीरामकृष्ण—उसे लोग कह रहे हैं, तुम साकारवादियों

के साथ मिल रहे हो, तुम पोतलिक हो।

“और बड़ा उदार और सरल है। सरल हुए बिना ईश्वर की कृपा नहीं होती।”

‘गृहाप, धर्म बढ़ो।’ अभ्यासयोग

अब श्रीरामकृष्ण मुसखियों से बातचीत कर रहे हैं। महेन्द्र उनमें बड़े हैं, व्यवसाय करते हैं, किसी की नौकरी नहीं करते। छोटे शिवनाथ इजीनियर थे, अब उन्होंने कुछ धनोपार्जन कर लिया है, अब नौकरी नहीं करते। बड़े माई की उम्र ३५-३६ के लगभग होगी। उनका मकान केटेटी मोने में है। कलकत्ते के बाणदाजार में भी उनका अपना मकान है।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कुछ उद्दीपना हो रही है, यह देखकर गुप्ती न साथ जाना। बड़ जाओ! चन्दन की लकड़ी के बाद और भी चीजें हैं—चाँदों की छान—मोमों की छान!

प्रिय—(सहास्य)—जी, पैरों में जो बेटियाँ पड़ी हुई हैं, उनके कारण बड़ा नहीं जाता।

श्रीरामकृष्ण—पैरों के बन्धन से क्या होता है? बात असल मन की है।

“मन के द्वारा ही आदमी बंधा हुआ है और उसी के द्वारा छूटता भी है। दो मित्र थे। एक वेश्या के घर गया। हमारा भागवत सुन रहा था। पहला मोच रहा था, मुझे भिन्नता है, मेरा मित्र भागवत सुन रहा है और मैं वेश्या के यहाँ पड़ा हुआ हूँ। उधर दूसरा मोच रहा था, मैं बड़ा बेवकूफ हूँ, मेरा मित्र तो मजा लूट रहा है और मैं यहाँ आकर फँस गया। पर देखो, वेश्या के यहाँ जानेवाले को तो बिष्णुदुत आकर वैकुण्ठ में ले गये और दूसरे को यमदूतों ने नरक में धसीटकर डाल दिया।

प्रिय—मन मेरे वस में भी तो नहीं है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! अभ्यासयोग—अभ्यास करो, फिर देखोगे मन को जिस ओर ले जाओगे, उसी ओर जायगा।

“मन घोड़ी के यहाँ का फपड़ा है। वहाँ से छूटकर उसे लाल रंग से रंगो तो लाल हो जायगा और आसमानी से रंगो तो आसमानी। जिस रंग से रंगोगे वही रंग उस पर चढ़ जायगा।

(गोस्वामी से) “आपको कुछ पूछना तो नहीं है?”

गोस्वामी—(बड़े ही विनय भाव से)—जी नहीं, दर्शन हो गये, और सब बातें तो सुनता ही था।

श्रीरामकृष्ण—देवताओं के दर्शन करो।

गोस्वामी—(विनयपूर्वक)—कुछ महाप्रभु के गुणकीर्तन सुनना चाहता हूँ।

श्रीरामकृष्ण कीर्तन गाने लगे। कीर्तन के समाप्त हो जाने पर श्रीरामकृष्ण गोस्वामीजी से कह रहे हैं—यह तो आप लोगों के ढंग का हुआ। लेकिन अगर कोई शाक्त या घोषपाड़ा के मत का आदमी आ जाय तो मैं दूसरे ढंग के गाने गाऊँगा।

“यहाँ सब तरह के आदमी आते हैं—वैष्णव, शाक्त, कर्ता-भया, वेदान्तवादी और आजकल के ब्राह्म-समाजवाले आदि भी। इसलिए यहाँ सब तरह के भाव हैं।

“उन्हीं की दृष्टि से अनेक धर्मों और मतों का चलन हुआ है।
“जिसे जो सह्य है उसे उन्होंने वही दिया है।

“जिसकी जैसी प्रकृति, जिसका जैसा भाव, वह उसे ही लेकर रहता है।

“किसी धार्मिक मेले में अनेक तरह की मूर्तियाँ पायी जाती हैं, और वहाँ अनेक मतों के आदमी आते हैं। राधा-कृष्ण, हर-

पार्वती, सीता-राम, जगह जगह पर निम्न निम्न मूर्तियाँ रखी हैं । और हर एक मूर्ति के पाँच लोगों की नीड़ होड़ी है । जो लोग वैष्णव हैं उनकी अधिक संख्या राधा-कृष्ण के पाँच सड़ी हुई है, जो शक्ति हैं, उनकी भीड़ हर-पार्वती के पाँच तनी है । जो रामनक्षत्र हैं, वे सीताराम की मूर्ति के पाँच सड़े हुए हैं ।

“परन्तु जिनका मन जिनो देवता की ओर नहीं है, उनकी और दाढ़ है । वे क्या अपने आशिक की छाड़ से राबर से रही है, ऐसी मूर्ति भी वहाँ बनायी जाती है । उस तरह के आदमी मुँह फैलाये हुए वहाँ मूर्ति देखते और अपने निम्नों को चिल्लाते हुए उधर ही बुलाते भी है, कहते हैं—‘अरे वह सब क्या खाक देखते हो ? इधर आओ जरा, यहाँ तो देखो !’”

सब हँस रहे हैं । गोस्वामी प्रणाम करके विदा हुए ।

(४)

संस्कार तथा तपस्या का प्रयोजन । साधु-सेवा

दिन के पाँच बजे हैं । धीरामकृष्ण परिचिनवाये बरामदे में हैं । बाबूराम, लाटू, दोनों मुखर्जी भाई, मास्टर आदि भवन उनके साथ हैं ।

धीरामकृष्ण—(मास्टर आदि ने)—मैं क्यों एक इरें का होऊँ ? वे लोग वैष्णव हैं, दडे बट्टर हैं, सोचने हैं, हमारा हो एमं ठोक है, और सब चाहियात है । मैंने जो बाने गुनायी हैं, उनसे बने चोट पहुँकी होगी । (हँसते हुए) हाथी के तिर पर अंडुग मारा जाता है । कहते हैं, वही उसके तिर पर कोय (कॉमलव्रज) रहता है । (नव हँसे ।)

धीरामकृष्ण सड़कों के साथ हँसी करने लगे ।

दोनों मुखर्जी बरामदे से चले गये । वणीचे में कुछ देर टहलेंगे ।
श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—कहीं मुखर्जियों ने हमारी हँसी
को बुरा तो नहीं मान लिया ?

मास्टर—क्यों ? कप्तान ने तो कहा था, आपको अवस्था
वालक को है । ईश्वर-दर्शन करने पर वालक की अवस्था हो
जाती है ।

श्रीरामकृष्ण—और वाल्य, कँधोर और युवा । कँधोर अवस्था
में दिल्लगी-मजाक भूझता है । कभी कुछ मुँह से निकल जाता है ।
पर युवावस्था में सिंह की तरह लोकशिक्षा देता है ।

“तुम उन्हें मेरी मानसिक अवस्था समझा देना ।”

मास्टर—जी, मुझे समझाना न होगा । क्या वे जानते नहीं ?
श्रीरामकृष्ण लड़कों के साथ बामोद-प्रमोद करते हुए एक
भक्त से कह रहे हैं—“आज अमावास्या है, माँ के मन्दिर में जाना ।”

सन्ध्या के बाद आरती का शब्द सुनायी दे रहा है । श्रीराम-
कृष्ण बाबूराम से कह रहे हैं—“चल रे, चल काली-मन्दिर में ।”
श्रीरामकृष्ण बाबूराम के साथ जा रहे हैं । साथ मास्टर भी हैं ।
हरीश बरामदे में बैठे हुए हैं, श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, जान पड़ता
है, इसे भावावेश हो गया ।

आगिन से जाते हुए श्रीरामकृष्ण ने जरा श्रीराधाकाम्त की
आरती देखी । फिर काली-मन्दिर की ओर जाने लगे । जाते ही
जाते हाथ लठाकर जगन्माता को पुकारने लगे—“माँ—ओ—माँ
—ब्रह्मयी !” मन्दिर के चबूतरे पर मूर्ति के सामने पहुँचकर
भूमिष्ठ हो माता को प्रणाम करने लगे । माता की आरती हो
रही है । श्रीरामकृष्ण मन्दिर में प्रवेश कर चामर लेकर व्यजन
करने लगे ।

मात्मी समान हो गयो । जो लोग मात्मी देख रहे थे, सब ने एक ही साथ बुझिष्ठ हो प्रणाम किया । धीरानन्दस्य ने मन्दिर के बाहर जाकर प्रणाम किया । महेन्द्र, सुखर्षी आदि भक्तों ने भी प्रणाम किया ।

जान समायोत्था है । धीरानन्दस्य को पूर्ण माथा में आवावेश हो गया । बाबूराम का हाथ पकड़कर नतवाले की तरह झुकते हुए अपने कमरे में आ रहे हैं ।

कमरे के पश्चिमवाले गोल दराने में एक बत्ती जला दी गयी है ।

धीरानन्दस्य उसी दराने में जाकर बसा बैठे । 'हरि ॐ' 'हरि ॐ' 'हरि ॐ' बहते हुए अनेक प्रकार के सम्मोक्त बोध-मन्त्रों का भी उच्चारण कर रहे हैं ।

कुछ देर पश्चात् कमरे में अपने जातन पर पूर्वास्थ होकर बैठे । नाच लगी श्री पूर्ण माथा में है ।

दोरी मुखर्जी आई, बाबूराम आदि भक्त अनीन पर जागर बैठे ।

धीरानन्दस्य आवावेश में मात्मी से बातचीत कर रहे हैं । बहते हैं—“माँ, मैं कट्टे तब तु बदे, यह भी कोई बात है ? बातचीत करना क्या है—दुआ ही तो है ।—कोई कहता है 'मे लाडोना'—कोई कहता है, 'जा, मैं न मुर्खना ।'

“जल्दा माँ, मान लो मैंने जले ही प्रकट रूप में यह न बहा हो कि मुझे नृप लग्यो है, तो क्या मुझे जलल में जल नहीं लग्यो है ? क्या यह सम्भव है कि तुम केवल इसी की शर्पना तुमों को जोर जोर से पुकारता है और उसकी न तुमों को मोतर ही मोतर ध्याकुलनापूर्वक शर्पना करता रहता है ?

"तुम जी हो सो हो, फिर मैं क्यों बोलता हूँ, क्यों प्रार्थना करता हूँ ?

"हो ! जैसा करता हो, वैसा करता हूँ ।

"तो ! सब गोरामाल हो गया !—क्यों विचार करता हो ?"

श्रीरामकृष्ण जगन्माता के साथ बातचीत कर रहे हैं ।—
भक्तगण आश्चर्यचकित हो चुन रहे हैं ।

भक्तियों पर श्रीरामकृष्ण की दृष्टि पड़ी ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—जहाँ प्राप्ति करने के लिए संस्कार चाहिए । कुछ किसे रहना चाहिए । तपस्या—वह इस जन्म में ही हो या उस जन्म में ।

'द्रौपदी का जब वस्त्रहरण किया गया था तब उसका बिकल होकर रोना श्रीछकुरजी ने सुना था, तभी उन्होंने दर्शन दिये । और कहा, तुमने अगर किसी को कभी वस्त्र दिया हो तो याद करो, उससे लज्जा का निवारण होगा । द्रौपदी ने कहा एक श्रुति नहा रहे थे, उनका कौपीन वह क्या था, मैंने अपने कपड़े से छाया फाड़कर उन्हें दिया था । श्रीछकुरजी ने कहा, तो अब तुम कोई चिन्ता न करो ।"

मास्टर श्रीरामकृष्ण के आसन के पूर्व की तरफ पश्चिमोत्तर पर बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—तुम वह समझे ?

मास्टर—जी, संस्कार की बात ।

श्रीरामकृष्ण—एक बार कह तो जाओ, मैंने क्या कहा ।

मास्टर—द्रौपदी नहाने गयी थी—आदि ।

(हास्य भावों में)

(५)

क्या ईश्वर प्रार्थना सुनते हैं ? साधना

हाजरा महाशय यहाँ दो साल से हैं। उन्होंने श्रीरामकृष्ण की जन्म-भूमि कामारभुक्कुर के पास सिकड़ ग्राम में पहले-पहल उनके दर्शन किये थे, सन् १८८० ई० में। इस मौजे में श्रीराम-कृष्ण के भाजे श्रीयुत हृदय मुखोपाध्याय रहते हैं। उस समय श्रीरामकृष्ण हृदय के यहाँ रहते थे।

सिकड़ के पास मरायोड़ मौजे में हाजरा महाशय रहते हैं। उनके कुछ जमीन-जायदाद भी हैं। स्त्री-परिवार और लड़के-बच्चे भी हैं। परगृहस्थी का काम किसी तरह चल जाता है। कुछ श्रृष भी है, लगभग हजार रुपया होया।

पौवनकाल से ही उनमें वैराग्य का भाव है। साधु यहाँ हैं, भक्त कहीं हैं, यही सब सोचते फिरते थे। जब पहले-पहल दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर में आये और यहाँ रहना चाहा तब श्रीरामकृष्ण ने उनके भक्तिभाव को देखकर, और उन्हें अपने देश का परिचित मनुष्य जानकर, यत्नपूर्वक अपने पास रख लिया।

हाजरा का शानियों जैसा भाव है। श्रीरामकृष्ण का भक्ति-भाव और लड़कों के लिए उनकी व्याकुलता उन्हें पसन्द नहीं। कभी कभी वे श्रीरामकृष्ण को महापुण्य सोचते हैं और कभी कभी साधारण आदमी।

वे श्रीरामकृष्ण के दक्षिणपूर्ववाले वरामदे में आसन लगाकर बैठे हैं। वही माला लेकर बड़ी देर तक जप किया करते हैं। रासाल आदि भक्त अधिक जप नहीं करते, इसलिए लोगों से वे उनकी निन्दा किया करते हैं।

वे आचार का पक्ष बहुत लेते हैं। 'आचार-आचार' करके उन्हें एक तरह शक्ति का रोम हो गया है। उनकी उम्र ३८ साल की होगी।

हाजरा महाशय कमरे में आये। श्रीरामकृष्ण को फिर कुछ भावावेश हो गया है और उसी अवस्था में वे बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हाजरा से)—तुम जो कुछ कर रहे हो, वह ठीक है। परन्तु पटरी ठीक नहीं बैठती।

"किसी को निन्दा न किया करो—एक कीड़े की भी नहीं। तुम खुद भी तो लोमस मुनि की बात कहते हो। जब भक्ति की प्रार्थना करोगे तब साथ ही यह भी कहा करो कि कभी मुझसे दूसरे की निन्दा न हो।"

हाजरा—(भक्ति की) प्रार्थना करने पर वे सुनो ?

श्रीरामकृष्ण—एक सौ बार।—मगर प्रार्थना ठीक हो—आन्तरिक हो। विषयी आदमी जिस तरह बच्चे या स्त्री के लिए रोता है, उसी तरह ईश्वर के लिए कहाँ रोता है ?

"उस देश में एक आदमी की स्त्री भीमार हो गयी। वह अच्छी न होगी, यह सोचकर वह आदमी घर घर काँपने लगा—बेहोश होने को आ गया था।

"इस तरह ईश्वर के लिए किसी अवस्था होती है ?"

हाजरा श्रीरामकृष्ण की पद-रेणु ले रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(संकुचित होकर)—यह सब क्या है ?

हाजरा—जिनके पास मैं हूँ उनके धीवरणों की धूलि न लूँ ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर को तुष्ट करो, सब तुष्ट हो जायेंगे।

✓ तस्मिन् तुष्टे जगत् तुष्टम् ।' ठाकुरजी ने जब दौपदी का शाक खाकर कहा, मैं तृप्त हो गया हूँ, तब संसार भर के शोध तुष्ट ।

गये थे—मले तक भर गये थे—डकार लेने लगे थे । मुनियों के खाने से क्या संसार तुष्ट हुआ था—डकारें ली थी ?

“ज्ञानसाम के बाद भी लोक-शिक्षा के लिए पूजा आदि कर्मों को लोग किया करते हैं ।

“मैं काली-मन्दिर जाता हूँ, और इस कमरे के सब चित्रों को भी प्रणाम किया करता हूँ—इस तरह दूसरे भी प्रणाम करते हैं । फिर तो व्यन्नास हो जाने पर मनुष्य से वैसा किये बिना रहा ही नहीं जाता ।

“बटाल्ले के सम्पासी को मंने देखा; उसने जिस वासन पर गुरु की पादुका रखी थी उसी पर चालग्राम भी रखा था और पूजा कर रहा था ! मैंने पूछा, ‘वगर इतना ज्ञान हो गया है, तो इस तरह क्यों करते हो ?’ उसने कहा, ‘सब कुछ किया जाता है, यह भी एक किया । कभी एक फूल इस पंर पर (गुरु के) चढ़ाया और कभी एक फूल उस पंर (चालग्राम) पर ।’

“देह के रहते कोई कर्म छोड़ नहीं सकता—यक रहते उससे बुलबुले उठेंगे ही ।

(हागरा से) “एक का ज्ञान है तो अनेक का भी ज्ञान है ।

“केवल शास्त्र पढ़ने से क्या होगा ? शास्त्रों में बालू और चीनी का-सा मेल है । उससे चीनी का व्यस निकालना बड़ा मुश्किल है । इसीलिए शास्त्रों का मर्म गुरु के श्रीमुख से, साधु के श्रीमुख से सुन लेना चाहिए । तब फिर ग्रन्थों को क्या जरूरत है ?

“चिट्ठी में सबर बाई है, पाँच मेर सन्देश भेजियेगा—और एक धा-द्वार धोती ।’ चिट्ठी लो गयी, तब तुरन्त चारों ओर दूँद-तलाश होने लगी । बहुत कुछ ढोवने के बाद कहीं चिट्ठी मिली । पढ़कर देखा, लिखा है—‘पाँच मेर सन्देश भेजियेगा और

एक धारीदार घोती ।' तब फिर उसने चिट्ठी फेंक दी । अब उसकी क्या जरूरत है ?—अब तो सन्देश और घोती संग्रह करने से ही काम है ।

(मुखर्जी, बाबूराम, बादि भक्तों से) "भलीभांति खोज लेकर तब दूवो । तालाब में अमुक स्थान पर छोटा गिर गया है, जगह की ठीक जाँच करके दूबकी लगानी चाहिए ।

"शास्त्रों का मर्म यह के धीमुख से सुनकर तब साधना की जाती है । यह साधना ठीक ठीक करने पर तब कहीं प्रत्यक्ष दर्शन होते हैं ।

॥३॥ "दूबकी लगाने से तब ठीक ठीक साधना होगी । बैठे बैठे शास्त्रों की बात पर केवल विचार करने से क्या होगा ? साधक को दूबकी लगानी चाहिए ।

("अगर कहो कि दूबकी लगाने से भी तो मगर और घड़ि-माल का डर है,—काम क्रोधादि का भय है, तो हलदी लगाकर दूबकी लगाओ तो फिर वे पास न आ सकेंगे । विवेक और वैराग्य हलदी है ।"

(६)

पूर्व-कथा । श्रीरामकृष्ण की पुराण, तन्त्र तथा वेद मत की साधना

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—उन्होंने मुझसे अनेक प्रकार की साधनाएँ करायीं । पहली पुराण मत की थी, फिर तन्त्र मत की थी, इसके बादवाली वेद मत की थी । पहले मैं पंचवटी में साधना करता था । वहाँ तुलसी-वन लगाया गया, मैं उसके भीतर बैठकर ध्यान करता था । कभी बिकल होकर 'माँ-माँ' कहकर पुकारता था, कभी 'राम-राम' कहता था ।

"जब 'राम-राम' कहता था, तब हनुमान के भाव में आकर एक पूँछ लगाकर बैठा रहता था—उत्पाद की अवस्था थी। उस समय पूजा करते हुए मैं पीताम्बर पहनता था तो बड़ा आनन्द आता था। यह पूजा का ही आनन्द था।

"तन्म मत की स्थापना बेल के नीचे की थी। तब मुलसी का पेड़ और सहजान की फली ये एक जैसे जान पड़ते थे।

"उस अवस्था में खिचानों की जूठन तमाम रात पड़ी रहती थी, साँप खाता था या कौन खाता था इसका कुछ त्याग न था, यही जूठन में खाता था।

"कभी कभी मैं कुत्ते पर चढ़कर उसे पूढ़ियाँ खिजाता और उसकी जूठी पूढ़ियाँ सुद खाता था। सर्व विष्णुमय जागू।

"अविद्या का नाश बिना किये न होया। इसलिए मैं धाम बन जाता था और अविद्या को खा जाता था।

"वेदमत्त से स्थापना करते समय संन्यास लिया। उस समय चाँदनी में पड़ा रहता था। हृदय से कहता था, मैंने संन्यास लिया है, मेरे लिए चाँदनी में साँचे को दे जाया करो।

(भक्तों से) "घरना दिया था। पड़ा हुआ मैं माँ से कहता था—मैं मूर्ख हूँ, तुम मुझे बतला दो, पेड़ों, पुराणों, तन्त्रों और शास्त्रों में क्या है।

"माँ ने कहा, 'विद्वान्तः सार है ब्रह्म, उसी को सत्य और संसार को मिथ्या माना है। जिस सच्चिदानन्द ब्रह्म की बात वेदों में है, उन्हें तन्त्रों में 'सच्चिदानन्दः शिवः' कहते हैं। और पुराणों में उन्हें ही 'सच्चिदानन्दः कृष्णः' कहते हैं।

"दस बार गीता का उपनिर्ण करने पर जो कुछ होता है, यही गीता का सार है। अर्थात् त्यागी—त्यागी।

उन्हें जब कोई प्राप्त कर लेता है, तब वेद, वेदान्त, पुराण, तन्त्र सब इतने नीचे पड़े रहते हैं कि कुछ कहना ही नहीं । (हाजरा से) ॐ का भी उच्चारण नहीं किया जा सकता; समाधि से जब मैं बहुत नीचे उतर आता हूँ, तब कहीं जरूर ॐ का उच्चारण कर सकता हूँ ।

“प्रत्यक्ष दर्शन के पश्चात् जो-जो अवस्थाएँ शास्त्रों में लिखी हैं, वे सब मुझे हुई थी । बालवत्, उन्मत्तवत्, पिशाचवत्, जड़वत् ।

‘और शास्त्रों में जैसा लिखा है, वैसा दर्शन भी होता था ।

‘कभी देखता था, तमाम संसार घलता हुआ जंगार है ।

‘कभी देखता था, चारों ओर पारे जैसा सरोवर—झिलमिल झिलमिल कर रहा है । ओर कभी गली हुई चाँदी की तरह देखता था ।

‘कभी देखता था मानो मसालेवाली सलाई का चारों ओर लजला हो रहा है ।

‘इनसे शास्त्रों की बातें मिल जाती हैं ।

‘फिर बिखलाया, वे ही जीव हैं, वे ही जगत् है और चीवीसों तत्त्व भी वे ही हुए हैं । छत पर चढ़कर फिर सीढ़ियों से उतरना । अनुलोम और विलोम !

‘उः ! किस अवस्था में उसने रखा है !—एक अवस्था जाती है तो दूसरी आती है ! जैसे ढोकी के वार । एक ओर नीचा होता है तो दूसरी ओर ऊँचा हो जाता है ।

‘जब अस्तर्मुख होकर समाधिमीन हो जाता हूँ, तब भी देखता हूँ, वे ही हैं और जब बाहरी संसार में मन आता है, तब भी देखता हूँ, वे ही हैं ।

‘जब आग्नि के इस ओर देखता हूँ, तब भी वे ही हैं और जब

उस ओर देखा है, सब भी वे ही हैं ।”

दोनों मुखों भाई और बाबूराम आदि आश्चर्यचकित हो श्रीरामकृष्ण की बातें सुन रहे हैं ।

(७)

हाम्पू भक्तिक की अनामिका । महापुरुष का अवयव

श्रीरामकृष्ण—(मुखों आदि में)—कष्टान को भी बर्षाएँ सापक जैसी अवस्था है ।

“केवल ऐश्वर्य के रहने में ही मनुष्य को उसमें विलकुल आत्मनि हो जाती है तो बात नहीं । खन्नु कहता था, ‘हूह! मैं बोरिया-बचना समेटकर चलने के लिए बंठा हुआ हूँ ।’ भोगे रहा, यह क्या अवसृभ दाँते बर रहे हो ?

“तब राम्भू ने कहा, ‘नहीं, कहो, यह सब फेंककर जैसे उनके पास पहुँच सकूँ ।’

“उनके सपत्त को किसी धातु का भय नहीं है । सबत लवका आत्मीय है । वे उसे सींच लेते । बखर्बों के हाथों दुर्लभवन आदि के रंध जाने पर मुधिष्ठिर में ही उनकी चढ़ार किया था । कहा था, आत्मीयों की ऐसी अवस्था होने पर हमारे ही घर पर कलंक का टीका लगता है ।”

रात के नी बज चुके हैं । दोनों मुखों भाई कम्पकता सोचने के लिए तैयार हो रहे हैं । कमरे में बीर बरामदे में टहलते हुए श्रीरामकृष्ण ने गुला, विष्णु-मन्दिर में उच्च स्वर से चक्रोर्तन हो रहा है । उनके पूछने पर एक भक्त ने कहा, उनके साथ लट्टू और हरीच भी जा रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छ, इतना (ओर) इसीविष्य हो रहा है !

श्रीरामकृष्ण विष्णु-मन्दिर गये । साथ साथ भक्तगण भी गये । श्रीरामकृष्ण ने राधाकान्त को भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण ने देखा, ठाकुर-मन्दिर के ब्राह्मण जो पाककर्म करते हैं, नवेंच सचाते हैं, बतिवियों की प्रसाद परोसते हैं, वे तथा अन्य सब सेवक-टहलूए एकत्र होकर नामसंकीर्तन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने जरा देर खड़े रहकर उनका उत्साह बढ़ाया ।

संगीत के बीच से लोटते समय उन्होंने भक्तों से कहा—“देखो, इनमें से कोई बेव्या के यहाँ जाता है और कोई बर्तन धोया करता है !”

कमरे में आकर श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे । जो लोग संकीर्तन कर रहे थे, उन लोगों ने श्रीरामकृष्ण को आकर प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—“रूपके लिए जिस तरह वेह का पसीना बहाते हो उसी तरह उनका नाम लेकर नाच-कूद कर बहाना चाहिए ।

“मिरी इच्छा हुई तुम लोगों के साथ नार्चू । आकर देखा मसाला पड़ चुका था—मेरी तक । (सब हँसते हैं ।) तब मैं क्या ढालकर उसे सुगन्धित करता ?

“तुम लोग कभी कभी इसी तरह नाम-संकीर्तन करने के लिए आ जाया करो ।”

मुखर्जी वन्धुओं ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके बिदाई ली । श्रीरामकृष्ण के कमरे के ठीक उत्तरवाले बरामदे के किनारे मुखबियों की गाड़ी में बत्ती जला दी गयी है ।

श्रीरामकृष्ण उसी बरामदे के ठीक उत्तर-पूर्ववाले कोने में उत्तर की ओर मुंह किये खड़े हैं । एक भक्त रास्ता दिखाते हुए एक लालटेन ले जाये हैं, भक्तों को चढ़ाने के लिए ।

आज अमावास्या है। रात जेधेरी है। श्रीरामकृष्ण को अमराः प्रणाम करके भक्तगण गाड़ी पर धँठ रहे हैं। श्रीरामकृष्ण एक भक्त से कह रहे हैं—“ईसान से जरा उसके काम के लिए कहता।”

गाड़ी में ज्यादा आदमी देखकर, धोड़े को कष्ट होमा, यह सोचकर श्रीरामकृष्ण ने कहा—“क्या गाड़ी में इतने आदमी समा जायेंगे ?”

श्रीरामकृष्ण सदैव हैं। उनकी निर्बल मूर्ति देखते हुए भक्त-गण कलकत्ते की ओर पल दिये।

परिच्छेद २०

चैतन्यलीला-दर्शन

(१)

भक्तों से वार्तालाप

आज रविवार है; श्रीरामकृष्ण के कमरे में बहुत से भक्त एकत्रित हुए हैं। राम, महेन्द्र मुखर्जी, चुनीलाल, मास्टर आदि बहुत से भक्त हैं। २१ सितम्बर, १८८४।

चुनीलाल अभी हाल ही वृन्दावन से आये हैं। वे और राखाल, बलराम के साथ वहाँ गये थे। राखाल और बलराम अब भी नहीं लौटे। श्रीरामकृष्ण चुनीलाल से वृन्दावन की बातें कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—राखाल कैसा है ?

चुनी—जी, अब वे अच्छे हैं।

श्रीरामकृष्ण—नृत्यगोपाल आया या नहीं ?

चुनी—अभी तो मैं देखकर आ रहा हूँ, वहीं हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे परिवार के लोग किसके साथ आ रहे हैं ?

शुदी—बलराम दाबू से कहा है, मैं अच्छे आदमी के साथ नैज दूंगा। नाम उन्होंने नहीं बतलाया।

श्रीरामकृष्ण महेन्द्र मुखर्जी से नारायण की बातचीत कर रहे हैं। नारायण स्कूल में पढ़ता है। उम्र १६-१७ साल की है। श्रीरामकृष्ण के पास कभी-कभी आया-जाया करता है। श्रीरामकृष्ण उसे बड़ा प्यार करते हैं।

श्रीरामकृष्ण—बड़ा सरल है न ?

‘सरल’ शब्द कहते ही श्रीरामकृष्ण का मन आनन्द से भर गया ।

महेन्द्र—जी हाँ, बड़ा सरल है ।

श्रीरामकृष्ण—उसकी माँ उस दिन आयी थी । अमिमानिकी थी, देखकर भय हुआ । इसके पश्चात् जब उसने देखा, वहाँ तुम आते हो, कष्टान् माता है, तब उसने जरूर ही सोचा होगा, केवल नारायण और मैं कुछ सही दो वहाँ नहीं जाते । (सब हुंसे उभरे) । इस कमरे में किसी राती हुई थी । उसने देखकर कहा, अच्छी मिथी है । साथ ही समझा होगा, इसके जाने की विशेष अनुविष्टा नहीं है ।

“भागद उन लोगों के सामने मैंने शायदाश से कहा था, शारावण के लिए और अपने लिए ये सुन्दर रख दें । इसके बाद सभी की माँ और ये सब कहने लगी—भारमय अपनी माँ को निश्चय प्रति यहाँ आने के लिए तब का किया गया माँदकर परेगान किया करता है ।”

“मामने कहा आप शारावण से कहिये जिससे विवाह करे । इस बात पर मैंने कहा, ये सब शायद की बातें हैं । क्यों मैं ऐसी बात के लिए सोर हूँ ? (सब हँसते हैं) ।

“शारावण अच्छी तरह पढ़ने में जी रही लगाना । इस पर उसने कहा, आप कहिये, बरा अच्छी तरह पढ़ें । मैंने कहा, पढ़ना रे ! तब उसने कहा, बरा अच्छी तरह कहिये । (सब हँसते हैं) ।

(चुनी से) “क्यों जो नन्हा घोषान क्यों नहीं जाता ?”

चुनी—उसे छून जा रहा है—अनि के साथ ।

श्रीरामकृष्ण—दया खा रहा है न ?

श्रीरामकृष्ण आज स्टार थियेटर में 'चैतन्यलीला' नाटक देखने जायेंगे। (पहले स्टार थियेटर का अभिनय वहाँ पर होता था, वहाँ आजकल कोहिनूर थियेटर है।) महेन्द्र मुखर्जी के साथ इन्हीं की गाड़ी पर चढ़कर अभिनय देखने जायेंगे। कहीं बैठने पर अच्छी तरह दीख पड़ता है, यही बात हो रही है। किसी ने कहा, एक रुपये वाली जगह से खूब दीख पड़ता है। राम ने कहा, मैं 'बाक्स' से देखूँगे।

श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं। किसी किसी ने कहा, बेव्याहें अभिनय करती हूँ। चैतन्यदेव, नितार्ई, इनका पार्ट वे ही करती है।

श्रीरामकृष्ण-(भक्तों से)-मैं उन्हें माँ आनन्दमयी देखूँगा।

"वे चैतन्य सबकर निकली हैं तो इससे क्या हुआ? निकली फल देखिये तो यथार्थ फल की बात याद आ जाती है।

"किसी भक्त ने रास्ते पर जाते हुए देखा, कुछ दयलू के पेट में। देखते ही भक्त को भावावेश हो गया। उसे यह याद आया कि इसकी लकड़ी से श्यामसुन्दर के शरीर की कुवार के लिए अच्छा बेंट हो सकता है। उसे श्यामसुन्दर की बात याद आ गयी थी। जब किले के मैदान में मुझे बेलून दिखाने के लिए ले गये थे, तब एक साहब का छड़का पेट के सहारे तिरछा होकर लड़ा था। उसे देखने के साथ ही कृष्ण की उद्दीपना हो गयी और मैं समाधिमग्न हो गया।

"चैतन्यदेव मेड़गाँव से होकर जा रहे थे। गुना, गाँव की मिट्टी से खोल बनते हैं। मुनने के साथ ही उन्हें भावावेश हो गया था।

"श्रीमती (राधा) मेघ या मोरों की गरदन देख लेने पर फिर स्थिर नहीं रह सकती थीं। श्रीकृष्ण की ऐसी उद्दीपना होती थी कि उनका वास्तविक रूप हो जाता था।"

श्रीरामकृष्ण जरा देर चुपचाप हैं। कुछ देर बाद फिर बातचीत करते हैं—“श्रीमती को महाभाग होता था। गोपियों कि प्रेम में कोई कामना नहीं है। जो सम्पन्न बनता है, वह कोई कामना नहीं करता। केवल गूढ़ा मन्त्रि को प्रार्थना करता है। कोई शक्ति या विभूति नहीं चाहता।”

{२}

तोतापुरीजी की शिक्षा—अष्ट सिद्धियाँ ईश्वर-ज्ञान में विघ्नरूप हैं

श्रीरामकृष्ण-विभूति का होना एक आफत है। नाने (तोतापुरी) ने मुझे सिखाया—एक सिद्ध समुद्र के तट पर बैठा हुआ था। उसी समय एक तूफान आया। तूफान से बग़ल होने का भय हुआ। उसने कहा, ‘तूफान रुक जा।’ उसकी बात ठूठ होने लगी थी, तूफान रुक गया। ऊपर एक महान्त आ रहा था। उसमें पाल लगा हुआ था। तूफान ज्योंही रुका-रुका रुक गया कि जहाज डूब गया। जहाज भर के जहाजी उन्नीके साथ डूब गये। अब इतने आदमियों के मरने में जो पाप होने को था, सब उसी को हुआ। उसी पाप से उनकी विभूति भी चली गयी और उसे मरवा भी हुआ।

✓ “एक साधु के बहुत सी विभूतियाँ हुई थी। और उनका उसे अहंकार भी था, परन्तु था वह कुछ अन्धरा आदमी। उसमें लक्ष्मी भी थी। मधुपान छत्रपति धारण कर एक दिन साधु ॥ पास आये। आकर कहा महाराज, मेरे मुना है, आपके पास बहुत सिद्धियाँ हैं। साधु ने उनकी छातिर करके बैठाया। उसी समय एक हाथी ऊपर से आ रहा था। तब छत्रपतिधारी साधु ने कहा, नन्द महाराज, आप चाहें तो क्या इस हाथी को मार

सकते हैं ? साधु ने कहा, हाँ, क्यों नहीं ? यह कहकर साधु ने धूल पड़कर हाथी पर ज्योंही छोड़ी कि वह छटपटाकर मर गया । तब जो साधु आया था, उसने कहा, 'वाह ! आपमें तो बड़ी शक्ति है । हाथी को आपने मार डाला !' वह साधु हँसने लगा । तब नये साधु ने कहा, अच्छा इसे आप अब जिला सकते हैं ? उसने कहा, हाँ, ऐसा भी हो सकता है । यह कहकर ज्योंही धूल पड़कर उसने हाथी पर छोड़ी कि हाथी तुरन्त उठकर खड़ा हो गया । तब इस साधु ने कहा—'आप में बड़ी शक्ति है; परन्तु एक बात मैं आपसे पूछता हूँ । आपने हाथी को मारा और फिर से जिला दिया, इससे आपका क्या हुआ ? आपको अपनी उन्नति क्या हुई ? इससे क्या आप ईश्वर को पा गये ?' यह कहकर वह साधु अन्तर्धान हो गये ।

"धर्म की सूक्ष्म गति है । जरासी कामना रहने पर भी कोई ईश्वर को पा नहीं सकता । सुई के भीतर सूत को जाना है, जरा सा रोबा भी बाहर रह गया तो फिर नहीं जा सकता ।

"कृष्ण ने अर्जुन से कहा था, भाई, मुझे अगर पाना चाहते हो, तो समझ लो कि आठ सिद्धियों में एक भी सिद्धि के रहते मैं नहीं मिलता ।

"एक बाबू आया था, वह कंसा था । उसने कहा, 'आप परमहंस हैं तो अच्छा है, परन्तु जरा आपको मेरे लिए स्वस्वयन करना होगा ।' कितनी नीच बुद्धि है ! परमहंस कहता है और फिर स्वस्वयन भी कराना चाहता है ! स्वस्वयन करके अमंगल-बाधा दूर कर देना विभूति का प्रयोग दिखलाना है । अहंकार से ईश्वर की प्राप्ति नहीं होती । अहंकार कैसा है जानते हो ? जैसे ऊँची जमीन, वहाँ बरसात का पानी नहीं ठहरता, वह जाता है ।

नीची जमीन में पानी जमता है और अंकुर उगते हैं । फिर पेड़ होते हैं और फल लगते हैं ।

"इसीलिए हाथरा से कहता हूँ कि मैं ही समझता हूँ, और सब धर्मों हैं, ऐसी बुद्धि न लगवा करो । सबको धार कामा चाहिए । कोई दूसरे नहीं हूँ । सर्व मूलों में परमात्मा का ही बात है । उन्हें छोड़ किसी भी वस्तु का अस्तित्व नहीं है (इत्याह से श्रीराजगुरुजी ने कहा, तुम बरदान लो । प्रह्लाद ने कहा, आपके दर्शन हो गये, मुझे और कुछ न चाहिए । श्रीराजगुरुजी ने न छोड़ा । तब प्रह्लाद ने कहा, 'बिना धर्म के, तो नहीं बर दो—' मुझे बिन लोगों से कष्ट दिया है, उनका अपराध न हो।)

"इसका अर्थ यह है कि ईश्वर ने एक रूप से कष्ट दिया है । उस आदमियों को यदि कष्ट हो तो वह ईश्वर को ही बष्ट प्रकटता है ।"

(२)

श्रीराजगुरुजी का ज्ञानोन्माद तथा ज्ञान-विचार

श्रीराजगुरुजी—श्रीमती (राधिका) को प्रेमीन्माद था । श्री भक्ति का उन्माद भी है जैसे दुःखान को दुःख था । सीताजी को भक्ति में प्रवेश करने द्वारा देगकर से रामचन्द्र को मारने वाले थे । एक और ज्ञानोन्माद है । एक जानी को अपने शत्रु को तरह देगा था । कालीमन्दिर की प्रतिष्ठा के कुछ ही समय बाद की बात है । लोगों ने कहा, वह रामचन्द्रन राम की ब्रह्मसूत्र का एक आदमी था । एक पैर में फटा झूठा था, हाथ में बाँध की पगली छड़ी, और एक हथोड़ी और आसका पीया । बगल में अपने दुपट्टी लगायी, फिर कालीमन्दिर में गया । हठधारी सब समय जाती

मन्दिर में बैठा था । वह मस्त होकर स्तवपाठ करने लगा—‘धूर्त धूर्त सद्वांगधारिणी’ आदि ।

“कुत्ते के पास पहुँचकर उसने उसके कान पकड़ उसका जूठा खाया । कुत्ते ने कुछ भी न किया । मेरी भी उस समय यही अवस्था हो चली थी । मे हृदय के गले से छिपटकर कहने लगा—‘क्यों रे हृदय, क्या मेरी भी यही बरत होगी ?’

‘मेरी उन्माद-अवस्था थी । नारायण छास्त्री ने आकर देखा, कन्धे पर एक बाँस रखकर टहल रहा था । तब उसने आदिमियों से कहा—‘अः ! इसे तो उन्माद हो गया है । उस अवस्था में जाति का कोई विचार नहीं रहता था । एक आदिमी नीच जाति का था, उसकी स्त्री शोक बनाकर भेंचली थी और मैं खाता था ।

“कालीमन्दिर में शंगले खा जाते थे, वी उनकी जूठी परालें सिर पर ओर भूँह में छुआता था । हलधारी ने तब मुझसे कहा, ‘तू बार क्या रहा है ? कगलों का जूठा तूने खर लिया ? बरे, तेरे दन्तों का अन्न विवाह कैसे होगा ?’ तब मुझे बड़ा गुस्सा आया । हलधारी मेरा हाँदा छमाता था; परन्तु इससे क्या ? मैंने कहा—‘क्यों रे ! तू यही गीता और वेदान्त पढ़ता है ? अभी तू लोगों को सिखलाता है, ग्रह सत्य है और संसार मिथ्या ? तूने खूब सोच रखा है, मेरे लड़के-बच्चे भी होंगे ? आग लगे ऐसे तेरे गीता पढ़ने में ।’

(मास्टर से) ‘देखो, सिर्फ पढ़ने और लिखने से कुछ नहीं होता । वाजे के बोल आदिमी कह खूब सकता है, परन्तु हाथ से निकालना बड़ा मुश्किल है ।’

श्रीरामकृष्ण फिर अपनी ज्ञानोन्माद-अवस्था का वर्णन कर रहे हैं—

“सेजो (मधुर) बाबू के साथ कुछ दिन नाव पर खूब सैर की। उसी यात्रा में नवद्वीप भी गया था। बजरे में देखा, केवट खाना पका रहे थे। उसके पास मैं सड़ा हुआ था। सेजो बाबू ने कहा, बाबा, वहाँ क्या कर रहे हो? मैंने हँसकर कहा, ये केवट बड़ा अच्छा खाना पका रहे हैं। सेजो बाबू समझ गये कि ये अब माँगकर भी खा सकते हैं। इसलिए कहा, बाबा, वहाँ से चले आओ।

“परन्तु अब वैसा नहीं होता। वह अवस्था अब नहीं है। अब तो ब्राह्मण हो, आचारी हो, धीठाकुरजी का प्रसाद हो, तभी खा सकता हूँ।

“कैसी कैसी अवस्थाएँ सब पार हो गयी हैं! कामारपुकुर के चीने घँसारी और दूसरे दूसरे जोड़वालों से मैंने कहा—‘देखो, तुम्हारे पैर पड़ता हूँ, वस एक बार उनका नाम लो। सबके पैर भी पड़ने चला था। तब चीने ने कहा—‘अरे तेरा यह पहला अनुराग है इसीलिए यह समभाव आया है।’ पहले-पहल औधी के आने पर जब धूल उड़ती है, तब आम और इमली सब एक जान पड़ते हैं। कौनसा आम है, और कौनसी इमली, यह तंगत में नहीं आता।”

एक भक्त—यह भक्त का उन्माद, प्रेम का उन्माद या ज्ञान का उन्माद अगर संसारी आदमी को हो तो भला कैसे चल सकता है?

श्रीरामकृष्ण—(संसारी भक्तों को देखकर)—योगी दो तरह के होते हैं। एक व्यक्ति योगी और दूसरे गुप्त योगी। संसार में गुप्त योगी होते हैं। उन्हें कोई समझते नहीं। संसारी के लिए मन-से त्याग है, बाहर से नहीं।

रामे—आपकी बच्चों को फुसलाकर समझानेवाली बात

है। संसारी ज्ञानी हो सकता है, पर विज्ञानी नहीं हो सकता।

श्रीरामकृष्ण—वह जन्तु में चाहे तो विज्ञानी हो सकता है। पर जवरन संसार छोड़ना अच्छा नहीं।

राम—केशव सेन कहते थे, उनके पास आदमी इतना क्यों बाले हैं? एक दिन चुपचाप चुपके दूँगे सब भागना होगा।

श्रीरामकृष्ण—पुछो क्यों बूँपा? मैं तो आदमियों से कहता हूँ, यह भी करो और वह भी करो। संसार भी करो और ईश्वर की भी पुजारी। सब कुछ छोड़ने के लिए तो मैं कहता नहीं। (हँसकर) केशव सेन ने एक दिन केशवर दिया। कहा 'हे ईश्वर ऐसा करो कि हम लोग भक्ति-नदी में गोते लगा सकें और गोते लगाकर सच्चिदानन्द-सागर में पहुँच जायें।' स्थिरां साथ 'चिक' की शोट में बँटो यी। मैंने केशव से कहा, 'एक ही साथ सब आदमियों के गोते छानने से काम होगा? तो इन लोगों (स्थिरों) की बचा बना होगी? कभी कभी किनारे पर लग जाया करता। फिर गोते लगाता, फिर ऊपर आता।' केशव और दूसरे लोग हँसने लगे। हाजरा कहता है, 'तुम रजोगुणी आदमियों की बड़ा प्यार करते हो, बिनके रुपया-पैसा, मान-मर्यादा, खूब है।' अगर ऐसी बात है तो हरीश, लाटू, इन्हें क्यों प्यार करता हूँ? नरेन्द्र को क्यों प्यार करता हूँ? उसके तो चूना भाँटा खान का तमक भी नहीं है।

श्रीरामकृष्ण कमरे से बाहर आये, मास्टर से बातचीत करते हुए दाऊनस्ले की ओर जा रहे हैं। एक भस्त्र बड़भा और बँगोछा छेहरा साथ साथ जा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण कलकत्ते में जाज 'चैतन्यलीला' नाटक देखने जायेंगे, उसी की बातें हो रही हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—राम सब रजोगुण की बातें कह

रहा है। इतने अधिक दाग गर्ब करके बैठने की क्या जरूरत है?
दाग का टिफ्ट न उठ्ठा जाय, श्रीरामकृष्ण का यह उद्देश्य है।

(४)

हाथीदागान में सफा के घर। श्री महेन्द्र मुन्शी की सेवा

श्रीरामकृष्ण श्रीधर महेन्द्र मुन्शी की गाड़ी पर गडकर
रक्षितोदकर से कलकत्ता आ गये हैं। मान रविवार है, २१ सित-
म्बर, १८८४। दिन के पांच का समय है। गाड़ी में महेन्द्र मुन्शी,
मास्टर और दो-एक शक्ति भोज है। बाजी के कुछ घंटों ही
ईश्वरपिताम कहते हुए श्रीरामकृष्ण भाव-समाधि में मग्न हो गये।

बड़ी देर के बाद समाधि छूटी। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं,
हामरा भी भूले छिटा देता है! कुछ देर बाद फिर कह रहे हैं—
मैं बाजी पीऊँगा। बाहर तमार में मन से उछारने के लिए
समाधि के मग्न होने पर प्रायः श्रीरामकृष्ण वह बात कहते थे।

महेन्द्र मुन्शी—(मास्टर से)—तो कुछ जलपान के लिए मेला
छिटा जाय।

मास्टर—नहीं, इस समय ये न लायेंगे।

श्रीरामकृष्ण—(नायक)—मैं गाँऊँगा और पीव भी जाऊँगा।

हाथीदागान में महेन्द्र मुन्शी की गाड़ी की खली है। उगी
फारवाने में श्रीरामकृष्ण का स्थान आ रहे हैं। वही जरा देर
विश्राम करके स्टार विक्टर में चैन-कमीता नाटक देखने लायेंगे।
महेन्द्र का मकान बाब-बाजार में है, श्रीमदनमोहनजी के कुछ
उत्तर तरफ। श्रीरामकृष्ण को इनसे पता नहीं जानते; इसीलिए
महेन्द्र उन्हें घर नहीं ले गये। उनके चाई विधान भी श्रीरामकृष्ण
के शक्त हैं।

महेन्द्र के कारस्थाने में तब्त पर दरी बिली हुई है। उसी पर श्रीरामकृष्ण बैठे हुए ईश्वर-सर्जन कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(बाहर और महेन्द्र से)—चैतन्यपरिहासित सुनते हुए हँसता कहता है, 'यह सब मन्त्रि की धोखा है—'दुखों, पीरों, विषु नहीं है।' विषु को छोड़कर सबिज कभी यह ठकड़ी है? खड़ी के मत को सञ्च देते की चेष्टा।

"मेरा वास्तव है, ब्रह्म और कर्त्तव्य बमोद है। जैसे बस और सत्की हिमचलित, मणि और उनकी दाहिना पर्वत। वे विषु के रूप से धर्म मुक्तों में विराजमान हैं, परन्तु कहीं ऊपरी शक्ति का अधिक और कहीं कम प्रकाश है। इसलिए यह भी कहता है, 'ईश्वर को या जाने पर नहीं की तरह कृत्य पर ईश्वरप्राप्तो हो जाता है। परमेश्वर रहने जरूर, फिर यह उन्हें करने काय में लाये या न लाये।' "

बाहर—चैतन्य में मुट्ठी में रहने चाहिए। (सब हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य)—हाँ, मुट्ठी में रहने चाहिए। कहीं हीन बुद्धि है! बिजने ऐश्वर्य का कभी शेष नहीं किया, वह 'ऐश्वर्य ऐश्वर्य' बिल्लाकार गवीर होता है। जो पृथक् पृथक् है, वह कभी ऐश्वर्य के लिए शर्पणा नहीं करता।

श्रीरामकृष्ण शील को बालेंगे। महेन्द्र ने ब्रह्म में पानी पैतृदाय और कृत्य को खुद हाथ में ले लिया। श्रीरामकृष्ण को साज लेकर मंदिर की ओर जाएंगे।

श्रीरामकृष्ण ने लावने मणि को देखकर महेन्द्र से कहा, तुम्हें न लेना होगा, इन्हें ले दो।

मणि कृपा लेकर श्रीरामकृष्ण के साथ कारस्थाने के भीतर-बाह्य मैदान की ओर चले।

हाथ-भुज भी खुलने के बाद श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं, “क्या सम्झा हो गयी ? सम्झा होने पर तब काम छोड़कर ईश्वरचिन्तन करना चाहिए ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण हाथ के रोएँ देर रहे हैं—बिने ॥। सकते हैं या नहीं । रोएँ अगर न मिलें या सके हो सम्झना चाहिए कि सम्झा हो गयी ।

(५)

विद्येटर में चैतन्यलोल। समाधि में श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण बीहन स्ट्रीट में स्टार विद्येटर के सामने आ गये । रात के साढ़े आठ बजे का समय होया । साथ में मास्टर, माधुराम, महेन्द्र मुखर्जी तथा दो-एक भक्त भीर हैं । टिकट खरीदने का इन्तोजस्त हो रहा है । बाटपागार के संकेतार श्रीमूत विराम घोष कुछ कर्मचारियों के साथ श्रीरामकृष्ण की बाड़ी के पास आये । स्वागत करके आदरपूर्वक उन्हें ऊपर ले गये । गिरीश दाह ने श्रीरामकृष्ण देव का नाम मुना था । वे चैतन्यलोल-अभिनय देजने के लिए आये हैं, यह गुनकर उन्हें बड़ा आनन्द हुआ है । श्रीरामकृष्ण को लोगों ने दक्षिण-पदिपमराले बायल ने बैठाया । पीछे माधुराम तथा भीर भी दो-एक भक्त बैठे ।

रंगमंच में दली घस गयी । पीछे बहुत से आदमी बैठे हुए थे । श्रीरामकृष्ण भी बाईं ओर हाथपीन सीध पड़ रहा है । कितने ही माधुरां में भी आदमी आ गये हैं । बायल के पीछे से हवा करने के लिए एक एक पगल खानेवाला बौकर है । श्रीराम-कृष्ण को भी हवा करने के लिए गिरीश आदमी डीक कर गये ।

रंगमंच देखकर श्रीरामकृष्ण को आंखों की तरह प्रसन्नता

हुई है ।

श्रीरामकृष्ण— (मास्टर से हँसते हुए)—वाह ! यहाँ तो बड़ा अच्छा है । आकर बड़ा अच्छा हुआ । बहुत से आदमियों के एक साथ होने से उद्दीपना होती है । तब मैं यथार्थ हो देखता हूँ कि वे ही सब हुए हैं ।

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—यहाँ कितना लेगा ?

मास्टर—जी, कुछ न लेंगे । आप आये हैं, इसलिए उन्हें बड़ा हर्ष है ।

श्रीरामकृष्ण—सब भाँ का माहुरान्य है ।

झापसीन उठ गया । एक साथ ही दर्शकों की दृष्टि रंगमंच पर पड़ी । पहले पाप और छः रिपुओं की सभा थी । फिर मरग्य-मार्ग में विवेक, बैराग्य और भक्ति की बातचीत थी ।

भक्ति कह रही है—नविया में गौरांग ने जन्म ग्रहण किया है, इसलिए विद्याधरिया और ऋषि-मुनि छत्रवेश धारण कर उनके वर्शन करने जा रहे हैं ।

विद्याधरिया और ऋषि-मुनि गौरांग को अवतार मानकर उनकी स्तुति कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण उन्हें देखकर भाव में विभोर हो रहे हैं । मास्टर से कह रहे हैं, अहा ! देखो, कैसा है !

विद्याधरिया और ऋषि-मुनि गाकर श्रीगौरांग की स्तुति कर रहे हैं—

पुरुषगण—केशव कुरु करुणा दीने कुंज-कानन-चारी ।

स्त्रियाँ—माधव मनमोहन मोहन-मुरलीचारी ॥

सब मिलकर—हरि बोल, हरि बोल, हरि बोल, मन आमार ।

पुरुष—बलकिशोर, कालीय-हृर कातर-भय-भँवर ।

स्त्रियो-तबन बोकन, बौका चित्तिवाया, राधिका-दुदि-
रजन ।

पुरुष-मोक्षपेन धारण, वनकृतुष-भूषण, टामोदर कंस-
दपहारी ।

स्त्रियो-श्याम राश्वरसमिहारी ॥

मय-हृदि शोख, ह्रीर शोख, ह्रीर शोख, मय जागार ।

विद्यापदिकों में जब बाया—‘वदन बोकन, बौका चित्तिवाया
राधिका-दुदिरजन,’ तब श्रीरामकृष्ण बम्बीर सबाधि म मय
हो गये । कमरे (corner) में कई बाद्य एक साथ बज रहे हैं ।
श्रीरामकृष्ण को कोई होश नहीं ।

(६)

पैतृकलीला-दर्शन । बोर-बोर में उमरत श्रीरामकृष्ण

जगन्नाथ मित्र (श्रीयोगानन्द के पिता) के घर एक अतिथि
जाये हैं । सातक निमाई अपने साधियों के साथ आनन्दपुर्यंक का
रहे हैं ।

अतिथि आये भुंखर भवनान को गोन लया रहे हैं ।
निमाई दौड़कर अतिथि के पास पहुँचे और अतिथि के गीरेय को
जाने लगे । अतिथि मगन गये कि ये ईश्वर के अवतार हैं । वे
दस अवतारों की स्तुति को बालक के बालों परकर इसे प्रशस्त
करने लगे । मित्र और दासी के पास से बिदा होते गये
उन्होंने फिर गहर स्तुतिपाठ किया—

“जय नितानन्द बोरकन्द जय जय भवभारण !

कनकधारा जीवप्रण भोक्तमयधारण !

मृगे मृगे रंज, वध सीला वध रज,

नव तरंग, नव असंग, वरासार-धारण !
तामहारी प्रेमवारि वितर रासरस-विहारी,
दीनदास, कलुषनाश, दुष्टप्राप्तकारण !”

स्तुति सुनते ही सुनते श्रीरामकृष्ण को फिर भावावेश हो रहा है ।

अब नवद्वीप के गंगातट का दृश्य आया । गंगा गहानगर ब्राह्मणों की स्त्रियाँ और पुरुष पाट पर बँटे हुए पूजा कर रहे हैं । निमाई नैवेद्य छीन-छीनकर खा रहे हैं । एक ब्राह्मण बहुत गुस्सा हो गये । उन्होंने कहा, क्यों रे दुष्ट, विष्णुपूजा का नैवेद्य छीनता है ?—तेरा सर्वनाश होभा । निमाई ने फिर भी नैवेद्य छीनकर खाया और फिर वहाँ से चल दिया । बहुत सी औरतें थी, जो उसे बड़ा प्यार करती थी । निमाई को जाते देखकर उन्हें जो हादिक काट्ट हुआ, उसे बे राह न सकी । वे उन्नन स्वर से पुकारने लगी, ‘निमाई, लौट आ, निमाई लौट आ,’ पर निमाई ने उनको एक न सुनी । स्त्रियों में एक निमाई को लौटाने का महामन्त्र जानती थी । उसने ‘हरि बोल, हरि बोल’ कहना आरम्भ कर दिया । वस निमाई ‘हरि बोल, हरि बोल’ कहते हुए लौट पड़े ।

मणि श्रीरामकृष्ण के पास बँटे हुए हैं । कहा—अहा !

श्रीरामकृष्ण स्थिर न रह सके । ‘अहा’ कहते हुए मणि की ओर देखकर प्रेमाग्नि वर्णन कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(बाबूराम और मास्टर से)—देखो, अगर मुझे भावमयाधि हो, तो तुम लोग शोरपुल न मचाना; संसारी आवधी समझेंगे—उकोसल है ।

निमाई का उपनयन हो रहा है । निमाई संन्यासी के वेश में हैं । सचो और पड़ोसिने चारों ओर खड़ी हैं । निमाई गाकर

मिठाव नाँव रहे हूँ ।

तब चले गये । निमाई खेले हे । देव और देवियाँ बाह्य
और आन्तरिकों के वेश में उनकी स्तुति कर रहे हैं—

दुर्गा—रक्तचिरम अमे, नमो वायवस्वधारी ।

विद्या—गोपीगजवनमोहन, मञ्जुवधारी ।

निमाई—जब राधे, श्रीराधे ।

दुर्गा—शत्रु-बाधक-सग, मदव-मान-बध ।

विद्या—इन्द्रादिनी शबलमिनी सन्मार्ग-तरण ॥

दुर्गा—दैत्य-हानन नारायणदुर्गा-वध-हारी ॥

विद्या—पद्म-विहारो, गोपनारी-मान-भिरारी ॥

निमाई—स्व राधे, श्रीराधे !

श्रीरामचरण यह भाव मुझे मुझे समाधिमग्न हो गये ।

जब दूसरा थक पुर हुआ । अर्द्ध के घर के साधने
श्रीवास साँव बाँव कर रहे हैं । मुकुन्द धरु कण्ठ से बा रहे हैं ।

श्रीरामचरण उनके पीठ की मणि से हारोप कर रहे हैं ।

निमाई घर में है । श्रीवास इसके तैल करने के लिए शाय
है । पहले शरीर में बैठ हुई । सभी ऐसे लगे, 'ये पुन महार-धर्म
में मन नहीं देता । तब से विम्वर्य बना गया है, तब से सदा ही
मेरे प्राण काँपते रहते हैं कि कहीं निमाई भी सन्मासी न हो जाए।'

इसी वक़्त निमाई अति हुए दीख पड़े । सभी श्रीवास से
कह रही हैं, 'देखो—बान पड़ता है पावत है—असुखों में हृदय
प्रभावित हुआ जा रहा है, कहीं, कहीं—किस तरह इसका यह भाव
दूर हो ?'

निमाई श्रीवास की देवदर रो रहे हैं—'कहाँ, प्रभु ! कहाँ
मुझे श्रमप्रवित हुई ? नष्ट नष्ट तो व्यर्थ हो फटा जा रहा है !'

श्रीरामकृष्ण मास्टर की ओर देखकर कुछ बोलना चाहते हैं पर बात नहीं निकलती । मला भर गया है । कपोलों पर आँसुओं की धारा बहती जा रही है । अनिमेष लोचनों से देख रहे हैं—निमाई श्रीवास के पैरों पर पड़े हुए कह रहे हैं—‘कहाँ, प्रभु ! कृष्ण की भक्ति तो मुझे नहीं हुई !’

इधर निमाई पाठशाळा के छात्रों को अब पढ़ा भी नहीं सकते । निमाई ने गंगादास से पढ़ा था । वे निमाई को समझाने भाये हैं । उन्होंने श्रीवास से कहा—‘श्रीवासजी, हम लोग भी तो ब्राह्मण हैं, विष्णुपूजा भी किया करते हैं, परन्तु अब देखा जाता है, आप लोग उसके संसार को नष्ट-भ्रष्ट कर डालेंगे ।’

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—यह संसारी की शिक्षा है, यह भी करो और वह भी करो । संसारी मनुष्य जब शिक्षा लेता है, तब दोनों ओर समझाने के लिए कहता है ।

मास्टर—जी हाँ ।

गंगादास निमाई को फिर समझा रहे हैं—‘क्यों जी, निमाई ! तुम्हें तो अब ब्राह्मणत्व भी हो गया है । तुम हमारे साथ तर्क करो । संसार-धर्म से बड़ा और कौन धर्म है ? हमें समझाओ—तुम गृही हो, गृही की तरह आचरण न करके विपरीत आचरण क्यों करते हो ?’

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—देखा ? दोनों ओर समझाने के लिए कह रहा है ।

मास्टर—जी हाँ ।

निमाई ने कहा, ‘मैं अपनी इच्छा से संसार-धर्म की उपेक्षा नहीं कर रहा हूँ । मेरी तो यही इच्छा है कि लोक परलोक दोनों बनें । परन्तु प्रभु, न जाने क्यों प्राण ऊपर को खींचते हैं । समझाने

पर भी नहीं समझते । जगत् समुद्र में कुदामा चाहते हैं ।”

श्रीरामकृष्ण—अहा !

(७)

विद्येतर में निजानन्द के संगत; तथा श्रीरामकृष्ण का उद्दीपन

कपडों में निजानन्द बांधे हुए हैं । वे निमाई की गीत गढ़े हैं, उन्हीं समय निमाई से मिल ही गयी । निमाई की इनकी गीत गढ़े थे । मुसलमान होने पर निमाई कह रहे हैं—“मेरा जीवन मार्पक है । मेरा स्वप्न मग्न हुआ । तुम मुझे स्वप्न में दर्शन देकर छिन गये थे ।”

श्रीरामकृष्ण—(मन्दिर के चतुर्दर स्वर्ण में)—निमाई कहते हैं कि स्वप्न में मैंने देखा है ।

श्रीराम ने पदमुखा मूर्ति देनी है और स्नान कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण नाथासेन में पदमुखा-मूर्ति के दर्शन कर रहे हैं ।

श्रीराम को ईश्वराभिधा हुआ है । वे बड़न, श्रीराम, ईश्वरानन्द आदि के साथ नाथासेन में ध्यानवीन कर रहे हैं ।

श्रीराम का नाम सुनकर निजानन्द वा रहे हैं—“बनो ही मर्मा, कृष्ण में श्रीकृष्ण क्या पाये ?”

श्रीरामकृष्ण जाना मुन्ते ही मन्त्राभिमान हो गये । बड़ी देर तक उन्हीं कल्पना में रहे । बाध बन रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ही समाधि लुट्टी । कम गुरुदेव के एक बाध बाधे, वे निजानन्द के संगत में । वे श्रीरामकृष्ण की कृपों के पीछे खड़े हुए । उच्च शक्ति-प्रेरणा जो होनी । श्रीरामकृष्ण को उन्हें देखकर असाध्य आनन्द हुआ । उनका हाथ पकड़कर उनसे मिलनी ही बाधे कह रहे हैं । बनी बनी उनसे कहते हैं—“यही बँटो, बँटो न, तुम्हारे यही रहने

पर बड़ी उद्दीपना होगी ।' स्नेहपूर्वक उनका हाथ पकड़ मानो सेल कर रहे हैं । उनके मुँह पर हाथ फेरकर कितना ही स्नेह कर रहे हैं ।

गोस्वामी के चले जाने पर मास्टर से कह रहे हैं—“बहु बड़ा पण्डित है । उसका वाप बड़ा भक्त है । जब मैं खद्वह के श्याम-सुन्दर का दर्शन करने गया था, तब सौ रुपये देने पर भी जो भोग नहीं मिलता, वही भोग लाकर मुझे उसने खिलाया था ।

“दसके लक्षण बड़े धष्टे हैं । जरा हिला-डुला देने में घेतना हो जायगी । उसे देखते ही उद्दीपना होती है और खूब होती है । और जरा देर रहता तो मैं जड़ा हो जाता ।”

पर्दा उठ गया । राजपथ पर नित्यानन्द सिर पर हाथ लगाये हुए पून का बहना रोक रहे हैं । मघाई ने कलसी का दुकड़ा फेंककर मारा है । परन्तु नित्यानन्द का ध्यान मघाई की ओर नहीं है । गौराम के पेम से वे पूरे मतवाले हो रहे हैं । श्रीराम-कृष्ण को भावावेश हुआ है । बेर रहे हैं, मारकर पश्चात्ताप करनेवाले मघाई को और उसके साथी जवाई को नित्यानन्द गले से लगा रहे हैं ।

• अब निमाई सच्ची देवी से सन्यास की बात कह रहे हैं ।

गुनकर राखी बेबी गुन्चिउत हो गयी । उनको मूर्च्छित देखकर कितने ही दर्शक हाहाकार कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण तिल भर भी विनम्रित न होकर एकदृष्टि से देख रहे हैं । केवल आँखों के कोरों में एक एक बूंद आँसु झलक रहा है ।

(८)

श्रीरामकृष्ण का भक्त-भ्रम

अभिनय समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण गाढ़ी पर चढ़ रहे हैं—२३

महेन्द्र—जी, कृपा रसियेगा, जिससे भरित हो ।

✓ श्रीरामकृष्ण—तुम बड़े उदार और सरल हो । उदार हुए बिना कोई ईश्वर को पा नहीं सकता । वे कपट से बहुत दूर हैं ।—

महेन्द्र श्यामबाजार के पास बिदा हुए । गाड़ी वा रही है ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—यदु मल्लिक ने क्या किया ?

मास्टर—(मन ही मन)—श्रीरामकृष्ण सब की कल्याण-कामना कर रहे हैं ।

परिच्छेद २१

प्रायःना-रहस्य

(१)

साधारण ब्राह्म-समाज मन्दिर में श्रीरामकृष्ण । 'समन्वय'

आज श्रीरामकृष्ण कलकत्ता आये हुए हैं । आज मध्याह्न की सप्तमी-पूजा है । पुनर्वार, ५६ सितम्बर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण को बहुत से नाम हैं । पारदीय महोत्सव है—हिन्दुओं के यहाँ आज प्रायः घर-घर में यह महोत्सव मनाया जा रहा है, फिर राजधानी बल्लभों की बात ही क्या है । श्रीरामकृष्ण अघर के यहाँ जाकर प्रतिमा-गूजन देंगे और आनन्दमयी के आनन्दोत्सव में भाग लेंगे । उनकी एक इच्छा और है । वे धीयुक्त शिवनाथ शास्त्री के दर्शन करेंगे ।

दिन के दोपहर से साधारण ब्राह्मसमाज के कुटुम्ब पर हाथ में छाता लिये प्रतीक्षा में मास्टर दहल रहे हैं । एक घंटा, दो बजे, श्रीरामकृष्ण न आये । धीयुक्त महत्मानवीर के बारसाने की सीढ़ी पर बैठकर कभी पूजा के उत्सव में आवात-वृद्ध गनारियों को आनन्द करते हुए देखते हैं ।

तीन बजे गये । कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण की गाड़ी आकर पहुँच गयी । साथ में हजारों तथा दो-एक भक्त और हैं । मास्टर को श्रीरामकृष्ण के दर्शनों से अपार आनन्द हुआ है । उन्होंने श्रीरामकृष्ण की धरणवन्दना की । श्रीरामकृष्ण ने कहा, मैं शिवनाथ को घर जाऊँगा । श्रीरामकृष्ण के आने की बात सुनकर

कई ब्राह्मण वहाँ आ पहुँचे । श्रीरामकृष्ण को अपने साथ वे ब्राह्मणमुहूर्त्त के भीतर शिवनाथ के वहाँ ले जाये । शिवनाथ घर में न थे । जब क्या किया जाय ? देखते ही देखते श्रियुक्त विजय, धीपुत महुलानदीस आदि ब्राह्मणसमाज के सचान्त्र आ गये । वे श्रीरामकृष्ण का स्वागत करके उन्हें समाज-मन्दिर के अन्दर ले गये । श्रीरामकृष्ण जरा देर के लिए बैठ गये, यह आशा थी कि तब तक शिवनाथ भी आयेंगे ।

श्रीरामकृष्ण सदा ही आनन्दमय बने रहते हैं । इसकार उन्होंने आसन ग्रहण किया । वेदी के नीचे जिस जगह सकीर्तन होता है, वही बैठने का आसन कर दिया गया । विजय आदि बहुतरे ब्राह्मणस्त सामने बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय से, हँसते हुए)—मैंने सुना है कि यहाँ कोई साइनबोर्ड है । हमारे मतों के आदमी यहाँ नहीं आने पाते । नरेन्द्र ने कहा, समाज में जाने की जरूरत नहीं, आप शिवनाथ के वहाँ जाइयेगा ।

“मैं कहता हूँ, उनको सभी प्रकार रहे हैं । द्वेष की क्या जरूरत है ? कोई साकार कहता है और कोई निराकार । मैं कहता हूँ, जिसका विश्वास साकार पर है, वह साकार की ही चिन्ता करे और जिसका विश्वास निराकार पर है, वह निराकार की चिन्ता करे । तात्पर्य यह कि इस कट्टरता की कोई आवश्यकता नहीं कि मेरा ही धर्म ठीक है, तथा अन्य सब बाह्यात है । 'मेरा धर्म ठीक है, पर दूसरों के धर्म में सचाई है या वह गलत है, यह मेरी समझ में नहीं आता,' ऐसा भाव अच्छा है, क्योंकि बिना ईश्वर का साक्षात्कार किये उनका स्वरूप समझ में नहीं आता । कबीर कहते थे, साकार मेरी माँ है और निराकार मेरा बाप ।

‘काको किन्दौ काको कन्दौ दोनों पन्थ मारी ।’

“हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, जाक़, दैम्बल, ग़ैब, मूर्खियों के समय के ग्रहणमानों और आवश्यक के शास्त्रमात्रवाले तुम लोग, सब एक ही पस्तु की चाट खाते हो । अन्ततः ज्ञाना ही है कि जिसने जिसका हाजमा नहीं चिनड़ता, उसी की व्यवस्था उसके लिए मैं ने की है ।

“मान यह है कि बेस, फाल और पात्र के भेद में ईश्वर ने अनेक पन्थों की सृष्टि की है । परन्तु सब मत ही उनके समते हैं, पर मत कभी ईश्वर नहीं है । बात यह है कि आन्तरिक भक्ति के द्वारा एक मत का आशय लेने पर सबके पास तक पहुँचा जाता है । अगर किसी मत का आशय लेने पर कोई भूल उसमें रहती है, तो आन्तरिकता के होने पर वे भूल सुधार देते हैं । अगर कोई आन्तरिक भक्ति के साथ जगन्नाथजी के दर्शनों के लिए निराकृता है और भूलकर दक्षिण की ओर न जाकर उत्तर की ओर चला जाता है, तो रास्ते में उसे कोई अवश्य ही यह देता है, ‘क्यों भाई, उस तरफ कहीं जाते हो, दक्षिण की ओर जाओ ।’ यह आदमी कभी न कभी जगन्नाथजी के दर्शन अवश्य ही करेगा ।

“परन्तु इस बात की आलोचना हमारे लिए निष्प्रयोजन है कि दूसरों का मत चलत है । जिनका यह समार है, वे गोप रहे हैं । हमारा तो यह कर्तव्य है कि किसी तरह जगन्नाथजी के दर्शन करें । और तुम्हारा मन अच्छा तो है । उन्हें निराकार वह रहे हो, यह अच्छा तो है । मिथी की रोटी मीथी बरट में गाओ या टैरी करके लाओ, मीठी जरूर समेगी ।

✓ “कैवल बटुस्ता अच्छी नहीं होती । तुम लोगों ने बहुधाईयों की कहानी सुनी होगी । आदमी ने जंगल में जाकर गेहूँ पर

एक गिरगिट देखा । मित्रों के पास लौटकर उसने कहा, मैंने एक लाल गिरगिट देखा । उसको विश्वास था कि वह विलकुल लाल है । एक आदमी और उस पेड़ के नीचे से लौटकर आया और उसने आकर कहा, मैं एक हरा गिरगिट देख आया हूँ । उसका विश्वास था कि वह विलकुल हरा है । परन्तु जो मनुष्य उस पेड़ के ही नीचे रहता था, उसने आकर कहा, तुम लोग जो कुछ कहते हो, सब ठीक है, क्योंकि वह कभी लाल होता है, कभी पीला और कभी उसके कोई रंग नहीं रह जाता ।

“वेदों में ईश्वर को त्रिगुण, सगुण दोनों कहा है । तुम लोग केवल निराकार कह रहे हो, यह एक सास ठर्रे का है, परन्तु इससे कोई हर्ज नहीं । एक का यथार्थ ज्ञान हो जाय तो दूसरे का भी हो जाता है । वे ही समझा देते हैं । तुम्हारे पहाँ जो आता है, यह इन्हे भी पहचानता है और उन्हें भी ।” (यह कहकर उन्होंने दो-एक ब्राह्मणों की ओर उंगली उठाकर बताया ।)

{ २ }

विजय गोस्वामी के प्रति उपदेश

विजय तब भी साधारण ब्राह्मणसमाज में थे । उसी ब्राह्मणसमाज में वे तनस्वाह लेकर आचार्यों का काम करते थे । आजकल वे ब्राह्मणसमाज के सब नियमों को मानकर चलने में असमर्थ हो रहे हैं । वे साकारवादियों के साथ भी मिल रहे हैं । इन सब बातों को लेकर साधारण ब्राह्मणसमाज के संचालकों के साथ उनका मतान्तर हो रहा है । समाज के ब्राह्मणों में कितने ही उनसे असन्तुष्ट हो रहे हैं । श्रीरामकृष्ण एकाएक विजय को लक्ष्य करके कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय से, हँसकर)—तुम साकारवादियों से मिलते हो, इसलिए मैंने सुना, तुम्हारी बड़ी निन्दा हो रही है। जो ईश्वर का भक्त है, उसकी बुद्धि कूटस्थ होती है, जैसे लोहार के यहाँ की निहाई। हथौड़े की अनगिनती चोटें लगातार पड़ रही हैं, फिर भी निर्विकार है। बुरे आदमी तुम्हें बहुत कुछ कहेंगे, तुम्हारी निन्दा करेंगे। अगर तुम हृदय से परमात्मा को चाहते हो, तो तुम्हें सब सहना होगा। दुष्टों के बीच में रहकर क्या ईश्वर की चिन्ता रही हो सकती? देखो न, श्रृंगि गेय वन में ईश्वर की पिन्ता करते थे। चारों ओर बाघ, शीछ, अनेक प्रकार के हिरक पशु रहते थे। बुरे आदमियों का स्वभाव बाघों और शीछों जैसा ही है। वे घावा कर अनर्थ करते हैं।

“इन कई जीवों के पास सावधान रहना पड़ता है। प्रदम हैं बड़े आदमी। घन और जन, दोनों ही उनके पास यथेष्ट हैं, वे चाहें तो तुम्हारा अनर्थ कर सकते हैं। बहुत संभलकर उनसे यातनात करनी चाहिए। वे जो कहे, उसमें ही मिलाते जाना पड़ता है। इसके बाद है कुत्ता। जब कुत्ता खदेड़ लेता है या भौंकता है, तब खड़े होकर मुँह से पुचकारकर उसे ठण्डा करना पड़ता है। फिर है साँड़। मारने आये तो उसे भी पुचकारकर ठण्डा करना पड़ता है। इसके पश्चात् है गराजी। अगर निन्दा से तो कहेगा, तेरी चाँदह पीटो की ऐसी-तैसी, तुझे फिर क्या पड़े—इन तरह कितनी ही गालियाँ देता है। उससे कहना पड़ता है, क्यों क्या कैसे हो ? तो बड़ मूढ़ प्रवृत्त हो जायगा, कहे तो तुम्हारे पास ही बैठकर तम्बाकू पीने लगे।”

“बुरे आदमी को देखते ही मैं सावधान हो जाता हूँ। अगर कोई आकर पूछता है, क्या हुबस-मुबका है ? तो मैं कहता हूँ, हाँ है।

“ किसी का स्वभाव साँप के समान होता है । तुम्हारे बिना जाने ही कहो वह तुम्हें काट खाए । उसकी चोट से बचने के लिए बहुत विचार करना पड़ता है । नहीं तो तुम्हें ही ऐसा जोध आ जायगा कि उल्टे उसी के नाश करने की चिन्ता में पड़ जाओगे । इतने पर भी कभी कभी सत्संग की बड़ी आवश्यकता है । सत्संग करने पर ही सत् असत् का विचार आता है । ”

विजय—अनकाल नहीं है, यही काम में फँसा रहता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग आचार्य हो, दूसरों को छुट्टी भी मिलती है, परन्तु आचार्य को छुट्टी नहीं मिलती, नायब जब एक हफ्ते का अच्छा इन्तजाम कर लेता है, सब जयोदार उसे दूसरे महाल के इन्तिजाम के लिए भेजता है । इसीलिए तुम्हें छुट्टी नहीं मिलती । (सब हँसते हैं ।)

विजय—(हाथ जोड़कर)—आप जरा आशीर्वाद दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—ये सब अज्ञान की बातें हैं । आशीर्वाद ईश्वर देंगे ।

गृही ब्राह्मण-भक्त को उपदेश

विजय—जी, आप कुछ उपदेश दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—(समाज-गृह के चारों ओर नजर डालकर सहास्य)—यह (वाह्यसमाज) एक तरह से अच्छा है । इसमें राय भी है और शीरा भी । (सब हँसते हैं ।) नकद खेल जानते हो ? सचह से अधिक होने पर बाजों बरखाद हो जाती है । यह एक प्रकार का हाशों का खेल है । जो लोग सचह नुकताओं से कम में रह जाते हैं—जो लोग पाँच में रहते हैं, सात या दस में, वे होशियार हैं । मैं अधिक बढ़कर बल गया हूँ ।

उसके बाद सोचा, क्या इस तरह करने पर (आँखें मूंदने पर) ईश्वर रहते हैं और इस तरह करने पर (आँखें खोलने पर) ईश्वर नहीं रहते ? आँखें खोलकर भी मैंने देखा, सब भूतों में ईश्वर विराजमान है । मनुष्य, जीव-जन्तु, पेड़-पौधे, सूर्य-चन्द्र, जल-स्थल और अन्य सब भूतों में वे हैं ।

“मैं क्यों शिवनाथ को चाहता हूँ ? जो बहुत दिनों तक ईश्वर की चिन्ता करता है, उसके भीतर सार पदार्थ रहता है । उसके भीतर ईश्वर की शक्ति रहती है । जो अरुण गाता और बजाता है, कोई एक विद्या बहुत अच्छी तरह जानता है, उसके भीतर भी सार पदार्थ है, ईश्वर की शक्ति है । यह गीत का मत है । सगरी में है, जो बहुत सुन्दर है, उसके भीतर ही सार पदार्थ है, ईश्वर की शक्ति है । (विजय से) अहा ! केदार का कैसा स्वभाव हो गया है; आँखें ही रोने लग गई हैं । दोनों आँखें सदा ही फूली हुई—बी दीख पड़ती हैं ।”

विजय—वहाँ केवल आन ही की बातें होती हैं और ये आपके पास आने के लिए व्याकुल हो रहे हैं ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण उठे । ब्राह्मणों ने नमस्कार किया । उन्होंने भी नमस्कार किया । श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर बैठे । अवर के यहाँ श्रीदुर्गा के दर्शन करने के लिए जा रहे हैं ।

(३)

महाष्टमी के दिन राम के घर पर श्रीरामकृष्ण

आठ रविवार, महाष्टमी है, २८ सितम्बर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण देवी-प्रतिमा के दर्शन के लिए कलकत्ता आये हुए हैं । अवर के यहाँ आरदीय दुर्गोत्सव हो रहा है । श्रीरामकृष्ण

का तीनों दिन श्रोता है। मधर के यहाँ प्रतिष्ठादर्शन करने के पहले आप राम के घर जा रहे हैं। विजय, केदार, राम, गुरेन्द्र, चमीलाल, नरेन्द्र, निरञ्जन, नारायण, हरीश, बाबुराम, नाथर आदि बहुत भक्त साथ में हैं; बलराम और राधादेव अभी वादावन में हैं।

श्रीरामकृष्ण— (विजय और केदार को देखकर, सहस्र) — आज अच्छा मेल है। दोनों एक ही मास के भावुक हैं! (विजय से) क्यों जी शिवनाथ को क्या खबर है? क्या कुमने—

विजय—जो हाँ, उन्होंने सुना है। मेरे राम तो मुलाकात नहीं हुई परन्तु मेने खबर भेजी थी और उन्होंने सुना भी है।

श्रीरामकृष्ण शिवनाथ के यहाँ गये थे, उनसे मुलाकात करने के लिए, परन्तु मुलाकात नहीं हुई। बाद में विजय ने खबर भेजी थी; परन्तु शिवनाथ को काम से पुरसठ नहीं मिली, इसलिए भाग भी नहीं मिल सके।

श्रीरामकृष्ण— (विजय धारि से) — वन में चार बाघभारें चढ़ी हैं।

“शैव की रसदार तरकारी खाईया। शिवनाथ से मिलूँया। हरिताम की भाग्य लाभर मन्त्रायण बप करे, मैं देगुँया और बाठ जाने का कारण (सराब) ज्योती के दिन तान्त्रिक साधक पीदेया, मैं देखकर प्रणाम रुईया।”

नरेन्द्र सामने बैठे हुए थे। उनकी उम्र २२-२३ की हुंसी। ये बातें कहते कहते श्रीरामकृष्ण की नरेन्द्र पर दृष्टि पड़ी। श्रीरामकृष्ण शङ्के होकर समग्रध्यान हो गये। नरेन्द्र के घुटने पर एक पैर बहाकर उड़ी मान से पड़े हैं। बाहर का दूध भी शायद नहीं है, बीछो की पटक नहीं मिर रही है।

बड़ी देर बाद समाधि भंग हुई । अब भी आनन्द का नशा नहीं उतरा है । श्रीरामकृष्ण आप ही आप बातचीत कर रहे हैं । भावस्थ होकर नाम जप रहे हैं । कहते हैं—

"सच्चिदानन्द ! सच्चिदानन्द ! कहीं ? नहीं, आज तू कारणानन्ददायिनी है—कारणानन्दमयी । सा रे ग म प ध नि । नि में रहना अच्छा नहीं । बड़ी देर तक रहा नहीं जाता । एक स्वर नीचे रहूँगा ।

"स्थूल, सूक्ष्म, कारण और महाकारण । महाकारण में जाने पर चुप है । वहाँ बातचीत नहीं हो सकती ।

"ईश्वरकोटि महाकारण में पहुँचकर लौट सकते हैं । वे ऊपर चढ़ते हैं, फिर नीचे भी आ सकते हैं । सबतार सावि ईश्वरकोटि हैं । वे ऊपर भी चढ़ते हैं और नीचे भी आ सकते हैं । छत के ऊपर चढ़कर, फिर सीढ़ी से उतरकर नीचे चल-फिर सकते हैं । बनजोम और विलोम । सात यजला मकान है, किसी को पहुँच बाहर के फाटक तक ही होती है, और जो राजा का लड़का है, उसका तो वह अपना ही मकान है, वह सातों मजिल पर घूम-फिर सकता है । एक एक तरह के बनार हैं । एक सास प्रकार है, जिसमें थोड़ी देर तो एक तरह की फुलझड़ियाँ होती हैं, फिर कुछ देर बन्द रहकर दूसरे तरह के फूल निकलने लगते हैं, फिर और किसी तरह के फूल, मानो फुलझड़ियों का छूटना बन्द ही नहीं होता ।

"एक तरह के बनार और हैं । आप लगाने से थोड़ी ही देर के बाद वह भुस्स से फूट जाते हैं । उसी तरह बहुत प्रयत्न करके साधारण आदमी अगर ऊपर चला भी जाता है तो फिर वह लौटकर खबर नहीं देता । जोषकोटि के जो हैं, बहुत प्रयत्न

करने पर उन्हें समाधि हो सकती है, परन्तु समाधि के बाद न वे नीचे उतर सकते हैं और न उतरकर गबर ही दे सकते हैं ।

✓ एक है नित्यसिद्ध की तरह । वे जन्म से ही ईश्वर की चाह रखते हैं, संसार की कोई चीज उन्हें अच्छी नहीं लगती । वेदों में होमावधी की क्या है । यह चिड़िया खाकाश में बहुत ऊँचे पर रहती है । यही वह खण्डे भी देखी है । इतनी ऊँचाई पर रहती है कि अष्टा बहुत दिनों तक लगातार गिरता रहता है । गिरते गिरते अष्टा फूट जाता है । तब बच्चा गिरना रहता है । बहुत दिनों तक लगातार गिरता रहता है । गिरते ही गिरते उसकी आँखें भी खुल जाती है । जब मिट्टी के समीप पहुँच जाता है, तब उसे शोक होता है । तब वह समझ लेता है कि देह में मिट्टी के छू जाने से ही ज्ञान जागमी । तब वह चीस धारकर अपनी माँ की ओर उड़ने लगता है । मिट्टी से मृत्यु होगी, इसीलिए मिट्टी देखकर भय हुआ है । अब अपनी माँ की चाहता है । माँ उस ऊँचे आकाश में है । उसी ओर बँतहाया उड़ने लगता है, फिर दूसरी ओर दृष्टि नहीं जाती ।

१. "अवतारों के साथ जो आते हैं, वे नित्यसिद्ध होते हैं, कोई अन्तिम जन्मवाले होते हैं ।

(विजय से) "तुम लोगों को दोनों ही है, योग भी है और भोग भी । जनक राजा की योग भी था और भोग भी था । इसीलिए उन्हें लोग राजर्षि कहते हैं । राजा और ऋषि दोनों ही । नारद देवर्षि हैं, और नृकदेव प्रह्लादि ।

"नृकदेव प्रह्लादि हैं, नृकदेव जानी नहीं, पुञ्जोत्पन्न ज्ञान की मूर्ति हैं । जानी किसे कहते हैं? जिसे प्रयत्न करने ज्ञान हुआ है । नृकदेव ज्ञान की मूर्ति हैं, वर्षात् ज्ञान की जमायी हुई राशि

हैं । यह ऐसे ही हुआ है, साधना करके नहीं ।”

बतों कहते हुए श्रीरामकृष्ण की साधारण दशा हो गयी है । अब भक्तों से बातचीत कर सकेंगे ।

केदार से उन्होंने संगीत गाने के लिए कहा । केदार गा रहे हैं । उन्होंने कई गाने गाये । एक का भाव नीचे दिया जाता है—

“देह में गौरांग के प्रेम की तरंगें लग रही हैं । उनकी हिलोरों में दुष्टों की दुष्टता बह जाती है । यह ब्रह्माण्ड तलातल को पहुँच जाता है । जो मैं आता है, डूबकर नीचे बैठ रहा परन्तु वहाँ भी गौरांग-प्रेम-स्पर्श घड़ियाल से जो नहीं बचता, वह निगल जाता है । ऐसा सहानुभूतिपूर्ण और कौन है, जो हाथ पकड़कर खींच ले आए ?”

गाना हो जाने पर श्रीरामकृष्ण फिर भक्तों से बातचीत कर रहे हैं । श्रीयुक्त केशव सेन के भतीजे नन्दलाल वहाँ मौजूद थे । वे अपने दो-एक ब्राह्मणभक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण के पास ही बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय आदि भक्तों से)—कारण (शराब) की बोतल एक आदमी ले आया था, मैं छूने गया, पर मुझमें छूई न गयी ।

विजय—महा !

श्रीरामकृष्ण—सहजानन्द के होने पर यों ही नशा हो जाता है । शराब पीनी नहीं पड़ती । माँ का चरणामृत देखकर मुझे नशा हो जाता है, ठीक उतना जितना पाँच बोतल शराब पीने से होता है ।

शामी तथा भक्त की अवस्था

“इस अवस्था में सब समय सब तरह का भोजन नहीं खाया

जाता ।”

नरेन्द्र-रखने-पीने के लिए जो कुछ मिथ्य, वही बिना विचार के खाना अच्छा है ।

श्रीरामकृष्ण-यह बात एक विर्गद अवस्था के लिए है । शान्ति के लिए किसी में दोष नहीं । शीता के मत से जानी तुम नहीं खाता, वह कृष्णलिनी को जादृति देता है ।

- “यह बात भक्त के लिए नहीं है । मेरी इस समय की अवस्था यह है कि ब्राह्मण का लगावा नीच न हो तो मैं नहीं खा सकता । पहले ऐसी अवस्था थी कि दक्षिणेश्वर के उस पार से मुद्दों के जलने की जो सू आती थी, उन्हें मैं ताक से पीने लेता था—यह बड़ी मोठी लगती थी । पर अब सब के हाथ का नहीं खा सकता ।

“और हनमुख नहीं खा सकता, यद्यपि कभी कभी खा भी लेता हूँ । कैलाश सेन के यहाँ मुझे खवन्दावन नाटक दिखाने के गये थे । प्रहियी और पकीटिया के भाग्य । व मालूम घोड़ी से आया था का नाई । (सब हँसते हैं ।) मैंने खूब खाया । राखाल ने कहा, जरा और खाओ ।

(नरेन्द्र ने) “तुम्हारे लिए इस समय यह बल सकता है । तुम इतर भी और उधर भी हो । इस समय तुम सब खा सकते हो ।

(भक्तों ने) “शूकर-मांस खाकर भी अगर किसी का ईश्वर की ओर झुकान हो, तो वह धन्य है और निरामिय-मोजन करने पर भी अगर किसी का मन कामिनी और काचन पर लगा रहे, तो उसे धिक्कार है ।

“मेरी इच्छा थी कि छोहारों के यहाँ की दल खाऊँ बचपन की बात है । छोहार कहते थे, ब्राह्मण क्या खाना पचाना जाने ? छैर, मैंने खाया, परन्तु उसमें छोहारों न मिल रही थी ।

(सब हँसते हैं।)

“गोविन्द राय के पास मैंने अच्छा मन्त्र लिया। कौड़ी में प्याज डालकर भात पकाया गया। मणि मल्लिक के बगीचे में मैंने तरकारी खायी, परन्तु उससे एक तरह की घृणा हो गयी।

“मे देश (कामारपुर) गया, तब रामलाल का बाप * डरा। उसने सोचा कि यह तो इधर-उधर किसी के वहाँ भी खा लेता है। कहीं ऐसा न हो कि जाति से श्रुत कर दिया जाऊँ; इसी लिए मैं अधिक दिन वहाँ न रह सका, वहाँ से चला आया।

“वेदों और पुराणों में शुद्धाचार की बात लिखी है। वेदों और पुराणों में इसके लिए कहा है कि वह न करो, इनसे अनाचार होता है, तन्मो में उसी को अच्छा कहा है।

“मेरी कौसी कौसी अवस्थाएँ बीत गयी हैं। मुक्त आकाश और पाताल तक फैलाया था और तब मैं माँ कहता था, मामो माँ को पकड़ें लिये आ रहा हूँ जैसे जाल डालकर जबरदस्ती मछली पकड़कर, खींचता। एक गाने में है—

“अवकी बार, ऐ काली, तुम्हे ही मैं खा जाऊँगा। तारा, गण्डयोग में मेरा जन्म हुआ है। इस योग में पैदा होने पर बच्चा अपनी माँ को खा जाता है। अवकी बार, माँ, या तो तुम्हीं मुझे खा जाओगी या मैं ही तुम्हे खाऊँगा, दो में एक तो होगा ही। मैं हाथो में, पैरो में, सर्वांग में कालिखडू पीत लूँगा। जब यमराज आकर मुझे दाँधने लगेंगे तब वही कालिख उसके मुँह में लगाऊँगा। मैं यह तो कहता हूँ कि तुझे खा जाऊँगा परन्तु माँ, यह समझ ले

* श्रीरामरुद्र के बड़े माई रामदेवर।

इ बगला शब्द ‘काली’ से दो अर्थ निकलते हैं—स्वाही और कालिका देवी। यहाँ उसी इत्येय से मतलब है।

जाता ।”

नरेन्द्र—पाने-पीने के लिए जो कुछ मिला, वही बिना विचार के खाना अच्छा है ।

श्रीरामकृष्ण—यह बात एक विशेष अवस्था के लिए है । शानी के लिए किसी में दोष नहीं । गोता के मत से शानी खुद नहीं खाता, वह कुण्डलिनी को आहुति देता है ।

—“यह बात भक्त के लिए नहीं है । मेरी इस समय की अवस्था यह है कि ब्राह्मण का लगाया भोग न हो तो मैं नहीं खा सकता । पहले ऐसी अवस्था थी कि दक्षिणेश्वर के उस पार से मुर्दों के जलने की जो धू आती थी, उसे मैं नाक से खींच लेता था—वह बड़ी मीठी लगती थी । पर अब तब के हाथ का नहीं खा सकता ।

“और सूचभूच नहीं खा सकता, यद्यपि कभी कभी खा भी लेता हूँ । केशव सेन के यहाँ मुझे नखबून्दावन नाटक दिखाने ले गये थे । पूड़ियाँ और गक्रीड़ियाँ ले आये । न मालूम घोड़ी ले आया था या नाई । (सब हँसते हैं ।) मैंने खूब खाया । राजाल ने कहा, जरा और खाओ ।

(नरेन्द्र से) “तुम्हारे लिए इस समय यह चल सकता है । तुम इधर भी और उधर भी हो । इस समय तुम सब खा सकते हो ।

(भक्तों से) “सूकर-मांस खाकर भी अगर किसी का ईश्वर की ओर झुकाव हो, तो वह धन्य है और निरामिष-भोजन करने पर भी अगर किसी का मन कामिनी और काचन पर लगा रहे, तो उसे धिक्कार है ।

“मेरी इच्छा थी कि लोहारों के यहाँ की दाल पाऊँ बचपन की बात है । लोहार कहते थे, ब्राह्मण क्या खाना पकाना जानें ? सँर, पंन खाया, परन्तु उसमें लोहारी बू मिल रही थी ।

भक्तों ने आसन ग्रहण किया। सब की दृष्टि श्रीरामकृष्ण पर लगी हुई है। सन्ध्या होने में अभी कुछ देर है। श्रीरामकृष्ण भक्तों से बातचीत कर रहे हैं। उनसे कृतक-प्रयत्न पूछ रहे हैं। केदार बड़े ही विनीत भाव से हाथ जोड़कर बहुत ही मृदु तथा मधुर शब्दों में श्रीरामकृष्ण से निवेदन कर रहे हैं। पास हैं नरेन्द्र, घुनी, सुरेन्द्र, राम, मास्टर और हरीश।

केदार—(श्रीरामकृष्ण से, विनयपूर्वक)—सिर का घबकार खाना किस तरह अच्छा होगा ?

श्रीरामकृष्ण—(सस्नेह)—ऐसा होता है; मुझे भी हुआ था। थोड़ा थोड़ा बादाम का तेल सिर में लगाकर मालिश कर लिया कीजिये। मुना है, इस तरह वह बीमारी अच्छी हो जाती है।

केदार—जो बाबा।

श्रीरामकृष्ण—(घुनी से)—क्यों जी, तुम सब कैसे हो ?

घुनी—जी, इस समय तो सब कुशल है। बृन्दावन में बलराम बाबू और राखाल अच्छी तरह हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुमने दतनी मिठाई क्यों भेज दी ?

घुनी—जी, बृन्दावन से जा रहा हूँ।

बुर्जालाल बलराम के साथ बृन्दावन गये हुए थे और कई महीने तक वही ठहरे थे। छुटी पूरी हो रही है, इसलिए अब कलकत्ता छोड़ आये हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हरीश से)—दो-एक दिन बाद जाना। अभी बीमारी की हालत है, जाने पर वहाँ फिर बीमार पड़ जायगा।

(नारायण से, सस्नेह) "बैठ, आ मेरे पास आकर बैठ। कल जाना और वही खाना भेज। (मास्टर की ओर इशारा करके) इनके साथ जाना। (मास्टर से) क्यों जी ?"

मास्टर की दृष्टि थी, वे उसी दिन श्रीरामकृष्ण के साथ दक्षिणोत्तर जाके, अत्यन्त से सोचने लगे । गुरेन्द्र बड़ी देर तक थे । बीच में एक बार घर लौटे थे । घर से लौटकर श्रीरामकृष्ण के पास लौटे हुए ।

गुरेन्द्र बारम (घराब) पीते हैं । पहले बम्बर बहुत बढ़ा-पाड़ा था । गुरेन्द्र की दृष्टि देताकर श्रीरामकृष्ण को चिन्ता हो गयी थी । बिलकुल ही पीना छोड़ देने के लिए नहीं रहा, उन्होंने कहा, "गुरेन्द्र, बेगो, जो पीना, पीनेवाँ को निर्दिष्ट करके पीना और जतना ही जितने न पीर तदुत्तम और न तिर घूमे । उनकी चिन्ता करते करते फिर तुम्हें पीना बिलकुल ही अच्छा न लगेगा । ये स्वयं कारणकन्दरायिनी है । जगद्देवाँ के पर सहजानन्द होता है ।"

गुरेन्द्र पाछ लड़े हैं । श्रीरामकृष्ण ने उनकी ओर दृष्टि करके कहा, तुमने बारम पान लिया है । यह रहकर ही भाव में लम्बव हो गये ।

घाम हो गयी । कुछ बहिर्मुख होकर श्रीरामकृष्ण गाला का नाम लेकर आनन्दपूर्वक गाने लगे । बीच बीच में तानियाँ बजा रहे हैं । स्वर करके यह रहे हैं—“हरि बोल, हरि बोल, हरिबोल हरि बोल, हरि हरि हरि बोल ।”

फिर कहने लगे—“राम, राम, राम, राम, राम, राम, राम, राम ।”

श्रीरामकृष्ण जब प्रार्थना कर रहे हैं—“हे राम ! हे राम ! मैं भल-नहोण हूँ, सम्भल-होण हूँ, तान-होण हूँ, भक्ति-होण हूँ, क्रिया-होण हूँ, राम ! धरमागत हूँ । मैं देह-मुक्त नहीं चाहता । अष्ट-सिद्धि तो परा, तब सिद्धियाँ भी नहीं चाहता । मैं धरमागत हूँ, धरमा-

गत । वस वही करो, जिससे तुम्हारे पादपद्मों में शुद्धा भक्ति हो, और तुम्हारी भुवनमोहिनी माया से मैं मुक्त न होऊँ । राम ! मैं क्षरणागत हूँ ।”

श्रीरामकृष्ण प्रार्थना कर रहे हैं और सब लोग टकटकी लगाये देख रहे हैं । उनका करुणामय स्वर सुनकर भक्त आँसू रोक नहीं सकते । थीयत राम पास आकर खड़े हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(राम के प्रति)—राम, तुम कहाँ थे ?

राम—जी, ऊपर था ।

श्रीरामकृष्ण तथा भक्तों की सेवा के लिए राम ऊपर प्रवृत्त करने के लिए गये थे ।

श्रीरामकृष्ण—(राम से, सहस्रस्थ)—ऊपर रहने की अपेक्षा क्या नीचे रहना अच्छा नहीं ? नीची जमीन में ही पानी ठहरता है । ऊँची जमीन में पानी वह जाता है ।

राम—(हँसते हुए)—जी हाँ ।

उत्तर पर पत्तलें पड़ चुकी हैं । श्रीरामकृष्ण और भक्तों को लेकर राम ऊपर गये और उन्हें आनन्द से मोचन कराया । उत्सव हो जाने पर, श्रीरामकृष्ण निरञ्जन, मास्टर आदि भक्तों को साथ लेकर अघर के गहरे गये । वहाँ माँ मायो हुई हैं । आज महाष्टमी है । अघर की विशेष प्रार्थना है, श्रीरामकृष्ण उपस्थित रहें, जिससे उनकी पूजा सार्थक हो जाय ।

परिच्छेद २२

माहवाव से सारना

(१)

हृदयर-ज्योति का विद्यमान स्वयंसिद्ध

बाज नयनी पुजा है, २९ सितम्बर, १८८४। अभी सवेरा हुआ ही है। कात्ती की मंगलारत्नी हो गयी है। नौबतराने से रोशनबीकी में प्रभाती मधुर रागिनी बज रही है। बाह्यन देव हाथ में फूलदानी लेकर पुष्पार्घ्य फूल तोड़ने आ रहे हैं। उपर मात्ती की देवमन्दिरों में फूल चढ़ाने के उद्देश्य से पुष्पचयन करने निकले हैं। मात्ती की पुजा होनी। श्रीरामकृष्ण उपा की उल्लाई छा खाने से पहले ही उठे हैं। भवनार्थ, निरजन और मास्टर गव रात्रि से ही यहाँ पर हैं। वे श्रीरामकृष्ण के कमरेवाले बरामदे में रात भर होठों पर। आँख घोलकर देखा, श्रीरामकृष्ण मतवाले होकर नृत्य कर रहे हैं और 'जय दुर्गा, जय दुर्गा' बह रहे हैं।

जैसे एक बालक, जिसके कमर में पोती भी नहीं रहती, मात्ती का नाम लेंते हुए कमरे भर में नाच रहे हैं।

कुछ देर बाद फिर कह रहे हैं—'सहजानन्द—सहजानन्द।' इसके अनन्तर बार बार गोविन्द का नाम लेंते लगे। कह रहे हैं—'प्राण है गोविन्द ! मेरे जीवन हो।'।

भवनार्थ उठकर बैठ गये। एकादृष्टि से श्रीरामकृष्ण का भाव देता रहे हैं। हावरा भी कात्तीमन्दिर में है। श्रीरामकृष्ण

के कमरे के दक्षिण पूर्ववाले बरामदे में उनका आसन है । लाटू भी हैं और धीरामकृष्ण की सेवा किया करते हैं । राखाल इस समय बृन्दावन में हैं । नरेन्द्र कभी कभी दर्शन करने के लिए आते हैं । आज आयेगे ।

धीरामकृष्ण के कमरे के उत्तर-पूर्ववाले छोटे बरामदे में भक्तपण सोये हुए हैं । जाड़े का समय है, इसलिए टट्टी बँधी है । सब के हाथसुंह धो चुकने के बाद, इस उत्तरवाले बरामदे में धीरामकृष्ण एक चटाई पर आकर बैठें । दूसरे भक्त भी यहाँ कभी कभी आकर बैठते हैं ।

✓ श्रीरामकृष्ण—(भवनाथ से)—जात यह है कि जो जीव-कोटि के हैं उन्हें सहज ही विश्वास नहीं होता । ईश्वर-कोटि के जो हैं उनका विश्वास स्वतःसिद्ध है । प्रह्लाद 'क' लिखते हुए ही फूट-फूटकर रोने लगे थे । उन्हें कृष्ण की याद आ गयी थी । जीव का स्वभाव है कि उसकी बुद्धि सशयात्मक होती है । वे कहते हैं 'हाँ यह सच तो है, परन्तु—'

("हमारा किसी तरह भी विश्वास नहीं करना चाहता कि ब्रह्म और शक्ति, शक्ति और शक्तिमान दोनों अभेद हैं । जब वे निष्क्रिय हैं, तब उन्हें हम ब्रह्म कहते हैं और जब सृष्टि, स्थिति और प्रलय करते हैं, तब उन्हीं को शक्ति कहते हैं । हैं वे एक ही वस्तु—उभेद । अग्नि कहने के साथ ही दाहिका शक्ति का बोध हो जाता है और दाहिका शक्ति के कहने पर आग की याद आती है । एक को छोड़कर दूसरे को सोचने की गुंजाइश नहीं है ।)

"तब मैंने प्रार्थना की, 'भाँ, हाबरा यहाँ का मत उलट देना चाहता है । या तो तू उसे समझा दे या उसे यहाँ से हटा दे ।' उसके दूसरे दिन उसने आकर कहा, हाँ मानता हूँ । तब उसने

कहा, 'जिम्मे तब जगह है ।'

अवनाथ—(हँसकर)—हाजिरा की इसी बात पर आपको इतना दुःख हुआ था ?

श्रीरामकृष्ण—मेरी अवस्था बदल गयी है । अब भाइयों के साथ वादविवाद नहीं कर सकता । इस समय मेरी ऐसी अवस्था नहीं है कि हाजिरा के साथ तर्क और शयशा कर सकूँ । पशु मल्लिक के बगोने में डूबने ने कहा, 'माना, क्या मुझे रतने की तुम्हारी इच्छा नहीं है ?' मैंने कहा, 'नहीं, अब मेरी वैसी अवस्था नहीं है कि तेरे साथ गला काटता रहूँ ।'

"ज्ञान और अज्ञान कितने बढ़ते हैं ? जब तक यह बोध है कि ईश्वर दूर है तब तक अज्ञान है और जब यह बोध है कि ईश्वर यही तथा सर्वत्र है, तभी ज्ञान है ।

"यह वचनार्थ ज्ञान होता है, तब तब पीछे चेतन ज्ञान बढ़ती है । मैं शिबू के साथ खूब मित्रता-बुलता था । तब शिबू निरा दृष्टा था । चार-पाँच साल रहा होगा । उस समय मैं देश में था, बाहर घिरे हुए थे और मेघों की खोजना हो रही थी । शिबू मुझसे कहता था, बाबा, देखो, चक्रवर्त पत्थर पित्त रहा है । (सपने होते हैं) । एक दिन देखा, वह अनेक पक्षियों का बन रहा था । हफ्ता-वफर के पीछे हिल रहे थे । तब वह पक्षियों में कह रहा था, 'सुन-सुन, मैं पक्षियों का बन रहा हूँ । आलोक तब चेतन देखा रहा है ।' मरुत विद्याल, बालक की तरह का विद्याल अब तक नहीं होता, तब तक ईश्वर नहीं मिलते । लख ! मेरी कौड़ी अवस्था थी ! एक दिन पास में बने किछी कीड़े ने काट दिया । मुझे इससे बड़ा दर्द हुआ । सोचा वहीं सड़ में न बाटा हो । तब क्या करता ? मैंने सुना था, अगर यह छिड़ जाटे तो बिना

चठा लेता है । बस वही चठा हुआ मैं बिल खोजने लगा कि यह फिर काटे । इसी तरह बैठा था कि एक ने पूछा, यह आप क्या कर रहे हैं ? मैंने कहा, बिल खोज रहा हूँ । उसने सब कुछ सुनकर कहा, छीक वही पर उसे दुबारा काटना चाहिए, तब कहीं बिप उत्पन्न है । तब मैं उठकर चला आया । आधे गोजर या किसी कीड़े ने काटा था ।

“एक दूसरे दिन मैंने रामलाल से सुना, घरद् काण की ओस देह में समाना अच्छा होता है । क्या एक श्लोक है, रामलाल ने कहा था । कलकत्ते से जाते समय गाड़ी की सिट्की मे में गला बढ़ाये हुए गया, ताकि सूज ओस नगे । बस दूसरे ही दिन शीमार पड़ गया ।” (सब हँसते हैं ।)

जब श्रीरामकृष्ण कमरे के भीतर आकर बैठे । उनके पैर कुछ फूले हुए थे । उन्होंने भक्तों को हाथ लगाकर पैरों के लिए कहा कि दोनों उँगली मे दबाने पर बढ़ा पड़ता है या नहीं । थोड़ा-थोड़ा बढ़ा पड़ने लगता । परन्तु भोगों ने कहा, यह कुछ नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—(भवनाथ से)—सीसी के महेन्द्र को बुला देना । उसके कहने से मेरा मन अच्छा हो जायगा ।

भवनाथ—(सहस्रिय)—आप दया पर बड़ा विश्वास करते हैं, हम लोग उत्तमा नहीं करते ।

श्रीरामकृष्ण—दवाएँ भी उन्हीं की हैं । एक रूप से वे ही चिकित्सक हैं । गंगाप्रसाद ने बताया, आप रात को पानी न पिया कीजिये । मैं उसकी बात को वैदवाप्य की तरह पकड़े हुए हूँ । मैं मानता हूँ, वह साक्षात् धम्मस्तरि है ।

(२)

समाधि में श्रीरामकृष्ण

हाजरा आकर बैठे । दो-एक बातें इधर-उधर की करते श्रीरामकृष्ण ने कहा—“देखो, कल राम के यहाँ जतने भादमी बैठे हुए थे, विजय, केदार, आदि, फिर भी नरेन्द्र को देतकर मुझ हाता चढ़ीपन क्यों हुआ ? केदार, मैंने देखा, कारणानन्द का घर है ।”

श्रीरामकृष्ण षट्षष्टी के दिन कलकत्ता गये हुए थे—देवी-दलिया के दशमों के लिए । सधर के यहाँ प्रतिमा-दर्शन करने के लिए जाने के पहले राम के यहाँ गये थे । वहाँ बहुत पै भगत भाये थे । नरेन्द्र को देखकर श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये थे । नरेन्द्र के घुटने पर उन्होंने अपना पैर रख दिया था और चढ़े हुए समाधि-मग्न हो गये थे ।

देगने ही देगले नरेन्द्र भी आ गये । उन्हें देखकर श्रीराम-कृष्ण के आनन्द की सीमा नहीं रही । श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करने से अपना श्वशुराश्व आदि के साथ उगे कपरे में नरेन्द्र घातपीन करने लगे । पाँच मास्टर हूँ । कपरे में लम्बी चढ़ाई बिछी हुई है । नरेन्द्र घातपीन करते हुए पैर के चूड़ चढ़ाई पर लेंटे गये । उन्हें देगने ही देगने श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये । ये नरेन्द्र चौ पीठ पर जा बैठे, वही समाधि में हूत गये ।

भयनाथ गा रहे हैं—(गाय)—

“माँ, आनन्दगोपी होकर मुझे निराकन्द न करना । तेरे बालकदासों का छोड़ मेरा मन और कुछ नहीं चाहता । यह मुझे दीपदुष्ट बालकता है, परन्तु मेरी समझ में नहीं आता कि मेरा

दोष क्या है। तू मुझे बतला दे। माँ, मेरी तो यह इच्छा थी कि भवानी का नाम लेकर मैं भव-सागर से पार हो जाऊँ। मैं स्वप्न में भी नहीं जानता था कि बसोढ़ समुद्र में मुझे इस तरह डूबना होगा। दिन-रात में दुर्गा-नाम की रट लगाये रहता हूँ, फिर भी मेरी दुःख-राशि दूर नहीं होती है। हर-सुन्दरी, जबकी बार थगर में मरा, तो तेरा दुर्गा नाम और कोई न लेना।”

श्रीरामकृष्ण की समाधि छूटी। उन्होंने दो गाने गाये। एक का भाव यह है—

“श्रीदुर्गा नाम का जप करो, ऐ मेरे मन ! .. माँ ! दुखी दास पर दया करा, तो तुम्हारा गुण भी मेरी समस्या में आवे। माँ, तुम सम्पदा हो, तुम दीपक हो, तुम्हीं यामिनी हो। कभी तो तुम पुरुष दीर्घा हो और कभी रत्नो। माँ, रामरूप में तो तुम चतुर्वर्ण फाल्ती हो और कृष्णरूप में तुम बशी हार में लेती हो। माँ, मुक्त-कुल्ला होकर तुमने शिव को मुग्ध कर दिया था। तुम्हीं दस महाविद्याएं हो और तुम्हीं दस अवतार। अघकी बार किसी तरह, माँ, मुझे पार करो। माँ, जवापुष्पों और यिल्बदलों से पक्षीदा ने तुम्हारी पूजा की थी। तुमने कृष्ण को उनकी गोद में डालकर उनकी मनोकामना पूरी की। माँ, जहाँ-तहाँ पड़ा रहा करता हूँ; कभी तो जंगल में ही पड़ा रहता हूँ, परन्तु मेरा मन तेरे श्रीचरणों में ही लगा रहता है। माँ, मैं जहाँ-तहाँ दुर्गाम्भ के फेर में पड़ा अपने आग्रह पर रोया करता हूँ। खैर, मुझे इसका भी दुःख नहीं, प्रार्थना है कि अन्त समय में जिह्वा तेरे नाम का उच्चारण करे। अगर तू मुझे किसी दूसरी जगह चले जाने के लिए कहे, तो माँ, इतना तो बतला, मैं किसके पास जाऊँ ? माँ, दूसरी जगह यह सुधा-मधुर तेरा नाम मुझे कहाँ मिल सकता है?

तू चाहे किन्ना ही 'छोड़ छोड़' क्यों न करे, परन्तु मैं तुझे न छोड़ूँगा । मैं नूपुर बनकर तेरे श्रीचरणों में खजता रहूँगा । माँ, जब तू शिव के निकट बैठेगी तब तेरे चरणों में मैं 'जय शिव जय शिव' कहकर नजता रहूँगा ।”

(३)

समाधि और मृत्यु

हाजरा उत्तर-गुरुवाले बरामदे में हरिनाम की माता हाथ में लिए हुए जप कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण सामने आकर बैठे और हाजरा की माता लेकर जप करने लगे । हाथ में मास्टर और भवनाथ हैं । दिन के दस बजे का समय होगा ।

श्रीरामकृष्ण—(हाजरा से)—देखो, सुनो जप नहीं होता—नहीं, नहीं, होता है ! यारें हाथ से होता है, परन्तु उपर (नाम-रूप) फिर नहीं होता ।

इतना कहकर श्रीरामकृष्ण नाम-रूप की चेष्टा करने लगे, परन्तु जप का आरम्भ करते ही समाधि लग गयी ।

श्रीरामकृष्ण इसी समाधि-अवस्था में बड़ी देर से बैठे हुए हैं । हाथ में माता अब भी लिये हुए हैं । अस्तमन निर्वाह होकर देखा रहे हैं । हाजरा अपने आसन पर बैठे हुए हैं । वे भी धुपधाप श्रीरामकृष्ण की समाधि-अवस्था देख रहे हैं । बड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण को होश हुआ । वे कह उठे, मुझे मृत्यु लगी है । साधारण अवस्था को लाने के लिए श्रीरामकृष्ण श्रावः दस ताड़ पड़ा करते हैं ।

मास्टर जाना जाने के लिए जा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण बोल उठे, “वही आई, पहले काली-मन्दिर जाऊँगा ।”

पक्के बांगन से होकर श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर जा रहे हैं। जाते हुए द्वादश शिवाल्लयों के शिवजी को प्रणाम कर रहे हैं। बाई ओर राधाकान्तजी का मन्दिर है। राधाकान्तजी को देखकर श्रीरामकृष्ण ने प्रणाम किया। कालीमन्दिर में पहुँचकर माता की प्रणाम किया और आसन पर बैठकर माता के पादपद्मों में उन्होंने फूल चढ़ाये। फिर अपने सिर पर फूल रखा। लौटते हुए भवनाथ से बोले, यह सब ले चल—माता का प्रसाद, नारियल और चरणामृत। श्रीरामकृष्ण कमरे में लौट आये। साथ में भवनाथ हैं और मास्टर।

हाजरा के सामने पहुँचते ही उन्होंने प्रणाम किया। 'यह आप क्या कर रहे हैं—यह क्या कर रहे हैं' कहकर हाजरा चिल्ला उठे।

श्रीरामकृष्ण—तुम कह सकते हो कि यह अन्याय है ?

हाजरा तर्क करके प्रायः यह बात कहते थे कि ईश्वर सब के भीतर है, साधना करके सब लोग ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर सकते हैं।

दिन बहुत बढ़ गया है। भोग की धारती का घण्टा बज चुका है। ब्राह्मण, वैष्णव और कंगाल सब अतिथिशाला की ओर जा रहे हैं। सब लोग माता का प्रसाद पावेंगे। अतिथिशाला में काली-मन्दिर के कर्मचारी जहाँ बैठकर प्रसाद पाते हैं, वहीं भक्तों के लिए भी प्रसाद पाने का बन्दोबस्त हो रहा है। श्रीरामकृष्ण ने कहा—“सब लोग वहीं जाकर प्रसाद पाओ—क्यों ? (नरेन्द्र से) नहीं, तू यहाँ मौज्जा कर।

“अच्छा, नरेन्द्र तथा मेरे लिए वहीं प्रसाद की व्यवस्था हो।”

प्रसाद पाने के बाद श्रीरामकृष्ण ने थोड़ी देर विश्राम किया। भक्त-मग़्गली वरामदे में बातचीत करने लगी। श्रीरामकृष्ण भी वहीं आकर बैठे। दो बजे का समय होगा। एकाएक भवनाथ

दक्षिणमूर्खेवाले बरामंद में गङ्गाधारी के बेटे में आपका स्थापित हुए । भगवा घोरत विषे, हाथ में कमण्डलु लिए हुए हैं रहे हैं । श्रीगणेश और नवन सब होख रहे हैं ।

श्रीगणेश—(सहाय) —उम्मे मन वा भाव भी बड़ी है, दर्शनिए, तो बड़ में पालन किया ।

मंगल—यह साधुवाणी बना तो मैं सब कामाधारी गुनू ।
(गुहरे मन है ।)

गजग—उम्मे पठन मकार, पथ, यह गुन करना पड़ता है ।

श्रीगणेश कामाधारी को बात में चुप हो रहे हैं । ८४ बात पर उन्होंने कोई कह प्रबट नहीं किया । उन हँसकर बात उठा दी । एकाग्र मनवाने होकर नृत्य करने लगे । ता गेहें हैं—“माँ, अब मैं किसी दूसरे माधव में बड़ी पड़ सकता, तुम्हारे अरण्य पक्षी का मैंने देख लिया ।”

श्रीगणेश ने कहा—“बड़ा । गजनागवण पक्षी-गीत सुन ही सुन्दर लगता है । वे नृत्य नाचते हुए गाते हैं, और उन केम • के नृत्य भावार्थ का गाता । क्या ? किन्ता सुन्दर होगा है और नृत्य भी वीणा ही सुन्दर ।”

पञ्चवटी में एक साधु जाय हुए । बड़े सीपी स्वभाव के हैं । जिस निमर्शे बारिखी दिया करने हैं—गाथ देते हैं । मद्यार पाने हुए वे लाकर शक्ति हो गये ।

साधु ने कहा, “का बड़ी आव धिन साधवी ?” श्रीगणेश हाथ जालकर साधु का नमस्कार कर रहे हैं । जब तक वे साधु बड़ी पर रहे, अब तक हाथ बांधे हुए मरे रहे ।

साधु में फटे जाने का नवनय होगे हुए बहने लगे, साधु

‘उम्मे नमस्कार में मगन है कामाधारी के भावार्थ ।

पर आपकी कितनी भक्ति है !

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अरे, तबःप्रधान नारायण हैं । जिनका यही स्वभाव है, उन्हें ऐसे ही प्रसन्न करना चाहिए । ये साधू जो हैं !

गोलोकधाम (एक तरह का खेल) खेला जा रहा है । भक्त भी खेलते हैं और हाजरा भी खेलते हैं, श्रीरामकृष्ण आकर खड़े हो गये । मास्टर और किशोरी की गोठियाँ पक गयी । श्रीराम-कृष्ण ने दोनों को नमस्कार किया । कहा—“तुम दोनों भाई धन्य हो ! (मास्टर से एकान्त में) अब न खेलना ।”

श्रीरामकृष्ण खेल रहे हैं । हाजरा की गोटी एक बार नरक में पड़ी थी । श्रीरामकृष्ण ने कहा—‘हाजरा को क्या हो गया ! फिर !’ अर्थात् हाजरा की गोटी दुबारा नरक में पड़ी । इस पर सब लोग जोर से हँसने लगे ।

ससारवाले कोठे में लाटू की गोटी थी । एक बार ही सातों कौड़ियाँ चित्त पड़ी, इससे एक ही बाल में गोटी लाल हो गयी । लाटू मारे आनन्द के नाचने लगे । श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—‘लाटू को कितना आनन्द है, जरा देखो । उसकी गोटी अगर लाल न होती तो उसको दुःख होता । (भक्तों से अलग) इसका एक अर्थ है । हाजरा को बड़ा बहकार है कि इसमें भी मेरी जीत होगी । ईश्वर की इच्छा ऐसी भी होती है कि सच्चे आदमी को हार कहीं नहीं होती । कहीं भी उसका अपमान नहीं होने देते ।”

(४)

मातृभाव से साधना

कमरे में छोटे तख्त पर श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं । बरेन्द्र,

मदनराय, जगन्नाथ, मास्टर जमीन पर बैठे हुए हैं। शेषराधा और पननाणी मठों की भक्त-बैरव ने पञ्चमी। श्रीरागादृष्ट उनका दर्शन कर रहे हैं :-

“ये शोध ठीक ठीक साधना नहीं कर सकते। धर्म का नाम लेकर इन्द्रियों को परिनाथ किया करने हैं।

(गुरु ने) “तुम सब इस मठों के सम्बन्ध में कुछ धुमने की आवश्यकता नहीं है।

“ये जो भैरव-भैरवियों हैं, ये सब ऐसे ही हैं। जब ये जाती गया था, सब एक एक दिन मुझे भैरवी-भक्त से सबेरे। उनमें एक एक भैरव था और एक एक भैरवी। मुझे कारण-भाव करते के लिए कहा। मैंने कहा, माँ, मैं तो बारणसी भी नहीं गया। तब वे गोबिन्द पाने लगे। मैंने गोबिन्द सब सम्बद्ध वे भोग जप-ध्यान करने, लगाने बड़े मो रहा लगाने, वे लोग साधने गये। मुझे सब होने लगा कि कहीं मगानों में न गिर जायें। एक गया के तब पर ही था।

“कति और कभी अगर भैरव-भैरवी हो जायें तो उनका बड़ा सम्मान होता है।

(गुरु आदि भक्तों ने) “मेरा मातृभाव है, गन्तव्य-भाव। मातृभाव बड़ा बड़ा भाव है। इसमें कोई विपत्ति नहीं है। भगिनो भाव भी बड़ा नहीं। स्त्रीभाव या धीरभाव बड़ा बर्तन है। मारक का बाप इसी भाव से साधना करता था। बड़ा बर्तन है, भाव ठीक नहीं रहना।

‘ईश्वर के नाम पढ़ने के अनेक मार्ग हैं। सभी सब एक एक मार्ग हैं जैसे सत्ती-मन्दिर जाने की बहूतारी राहें हैं। इनमें भेद भ्रम है कि कोई-एक गुरु है और कोई गुरु अनुभूत।

गुद्ध रास्ते से होकर जाना ही अच्छा है ।

“मैंने बहुत से मत देखे, बहुत से पथ देखे । यह सब अब और अच्छा नहीं लगता । सब एक दूसरे से विवाद किया करते हैं । यहाँ और कोई नहीं है, तुम सब अपने आदमी हो, तुम लोगों से कह रहा हूँ, अब मैंने यही समझा कि वे पूर्ण हैं और मैं उनका बंश हूँ, वे प्रभु हैं और मैं उनका दास हूँ । कभी यह भी सोचता हूँ कि ‘यहो’ ‘मैं’ है और ‘मैं’ ही ‘यह’ हूँ ।”

(भक्तमण्डली स्तब्ध हो सुन रही है ।)

भयनाथ—(विनयपूर्वक)—लोगों से मतान्तर होने पर मन न जाने कैसा करने लगता है । इससे यह याद आता है कि सब को मैं प्यार न कर सका ।

श्रीरामकृष्ण—पहले एक बार बातचीत करने की, उनसे प्रीति-पूर्वक वर्ताव करने की चेष्टा करना । चेष्टा करने पर भी अगर न हो, तो फिर इसकी चिन्ता न करनी चाहिए । उनकी शरण में जाओ—उनकी चिन्ता करो । उन्हें छोड़कर दूसरे आदमियों के लिए मन में दुःख जाने की क्या जरूरत है ?

भयनाथ—ईसा मसीह और चैतन्य, इन लोगों का कहना है कि सब को प्यार करना चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण—प्यार हो करना ही चाहिए, क्योंकि सब में परमात्मा का ही वास है, परन्तु जहाँ दुष्टात्मा हों वहाँ दूर से नमस्कार करना ही ठीक है । और चैतन्यदेव ? उनके लिए भी एक गाने में है—‘विजातीय लोगों को देखकर प्रभु भाव संवरण करते हैं ।’ श्रीवास के यहाँ से उनकी सास को बाल पकड़कर निकाल दिया था ।

भयनाथ—परन्तु किसी दूसरे ने निकाला था ।

श्रीरामकृष्ण-बिना उनकी सम्मति के क्या वह कभी ऐसा कर सकता था ?

“किया क्या काम ? अगर दूसरे का मन न मिला, तो क्या रातदिन बैठ हुए इसीभी चिन्ता की साथ ? जो मन उन्हें देना चाहिए, उसे इधर-उधर लगाये रखकर उनका ध्यान सब बिना करने ? मैं बहुतों हूँ, 'मैं, मैं नरेन्द्र, बबनाथ, रामाख, किन्ती को नहीं चाहता, मैं तुम्हें चाहता हूँ । आरम्भी को लेकर मैं क्या करूँ ?’

“तुम्हें वा लेने पर मय को वा पाऊँगा । क्या मिट्टी है और मिट्टी ही रक्सा, मोटा मिट्टी है और मिट्टी ही छोटा, यह कहकर मैंने खान लिया था—बसानी में पोंक दिया था । पीछे मैं हरा कि लक्ष्मीजी को नहीं छोड़ न आ जाय । लक्ष्मी के ऐश्वर्य की मैंने खजाना की, यदि वे मेरी मुराफा बन्द कर दें तो ? तब कहा, मैं, जहाँ तुम्हें चाहता हूँ और कुछ नहीं । उन्हें पाया तो सब कुछ पा गया ।”

बबनाथ—(हँसते हुए)—यह तो चालबाजी है ।

श्रीरामकृष्ण—ही, उनकी चालबाजी है ।

“श्रीरामकृष्णजी ने किसी को दर्शन देकर कहा, तुम्हारी तपस्या देवदर में बहुत प्रसन्न हुआ हूँ । तुम जब कोई वरदान माँगे । माधव ने कहा, ‘ममयन् । अगर वरदान क्षीयितेवा तो यह वर हीनिये—मैं माँगे की वाली में अपने कोते के साथ योग्य करूँ ।’ इस तरह एक घर में बहुत ने वर मिल गये । यह हुआ, लक्ष्मीका हुआ और पोंका हुआ ।” (मय हँस ।)

(५)

श्रीरामकृष्ण की गान्धर्वप्रति । संकीर्तनाम

नवनमन्य समरे में बैठे हैं । हाथका बरामदे में ही बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जानते हो, हाजरा क्या चाहता है ? कुछ रुपया चाहता है, घर में ऋण है, इसीलिए जप और ध्यान करता है, कहता है, ईश्वर रुपये देंगे ।

एक भक्त—क्या वे मनोरथ की पूर्ति नहीं कर सकते ?

श्रीरामकृष्ण—यह उनकी इच्छा है । परन्तु प्रेमोन्माद के बिना हुए वे सम्पूर्ण भार नहीं छेते । छोटे बच्चे को, देखो न, हाथ पकड़कर भोजन करने के लिए बैठा देते हैं । बूढ़ों को कौन देता है ? उनकी चिन्ता करके जब आदमी खुद अपना भार नहीं ले सकता, तब ईश्वर उसका भार छेते हैं । हाजरा खुद घर की खबर नहीं लेता । हाजरा के लड़के ने रामलाल से कहा है, 'बाबा से आने के लिए कहना । हम लोग उनसे कुछ माँगेगे नहीं ।' उसकी बातें सुनकर मेरी बाँखों में आँसू भर जाये ।

"हाजरा की माँ ने रामलाल से कहा है, 'प्रताप (हाजरा) से एक बार आने के लिए कहना । और अपने चाचा (श्रीरामकृष्ण) से मेरा नाम लेकर कहना जिससे वे उसे आने के लिए कहें ।' मैंने हाजरा से कहा; उसने कुछ ध्यान ही नहीं दिया ।

"माँ का स्थान कितना ऊँचा है ! चैतन्यदेव ने कितना समझाया था, तब माँ के पास से आ सके थे । सच्ची ने कहा था, 'मैं केशव भारती को काट डालूंगी ।' चैतन्यदेव ने बहुत तरह से समझाया । कहा, 'माँ, तुम्हारी आज्ञा जब तक न होगी, तब तक मैं न जाऊँगी; परन्तु अगर मुझे संसार में रखोगी, तो मेरा शरीर न रह जायगा । और माँ जब तुम मेरी याद करोगी, तभी मैं तुमसे मिलूँगा । मैं पास ही रहा करूँगा । कभी कभी तुमसे मिल जाया करूँगा ।' तब सच्ची ने आज्ञा दी ।

माँ जब तक थीं, तब तक नारद तपस्या के लिए नहीं निकल

गने । गाला की सेवा करते ये न ? गाला की देह छूट जाने पर वे सापना के लिए निकले थे ।

“बृन्दावन माकर फिर वहाँ से बेसी लौटने की इच्छा हो नहीं हुई । वंश माँ के पास रहने का विचार हुआ । सब ठीक हो गया कि इस ओर भेरा ब्रिस्तवा उपाया जायगा, उस ओर गया माँ का । माँ कलकत्ता न जाऊँगा । बेचट का अन्न और बिगने दिन लाऊँ ? एक समय ने कहा, नहीं, तुम कलकत्ता चलो । एक ओर बढ़ छोड़ता था, एक ओर गया माँ । बेरी तो रहने की इच्छा अधिक थी, इसी समय माँ से शाय भगवती । यह सब ठाढ़ बदल गया । माँ बुरही हो गयी थी । सोचा, माँ की निन्ता करते तर्जना तो ईश्वर-श्रीश्वर ॥ भान सब उठ सापना । ब्रह्मण माँ के पास ही पटककर रहना चाहिए । बड़ी कारर ईश्वरचिन्ता करेगा, निश्चित होकर ।

(तरेन्द्र से) “तुम जरा उलझे कहो न । मुझसे जब दिन यह था कि देरा जायेगा, बाहर तीन दिन रहेगा । परन्तु फिर जो का था ही था ।

(सक्ती से) “आज बोपसादा-श्रीसपादा की कौमी सब बाहिरात सात हुई । गोविन्द ! गोविन्द ! गोविन्द ! अब दरा ईश्वर का नाम लो । उल्ट की दात के बाद पायस-तइरू हो दल ।”

तरेन्द्र का रहे है ।

“निरन्त पुरातन पुरुष एक है, जरे वृ ज्ञ पर अपने चित्त को लगा दे । वे जावि-रूप है, वे नास्प (शका) के भी कारण है । शान्त्य से वे परावर में स्थाप है । वे स्वतः प्रकाशित और अविच्छिन्न है । मा के बाधक है । जिसका ज्ञ पर विश्वास होता है, वह उनके धर्म करता है । वे अतीन्द्रिय भूमि

में रहते हैं, नित्य और चैतन्यस्वरूप हैं ।" इत्यादि ।

नरेन्द्र एक गाना और गा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण उठकर नाचने लगे । उन्हें घेरकर भक्तगण भी नाच रहे हैं । सब लोग एक साथ कीर्तन गाते हुए नाच रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने भी एक गाना गाया ।

मास्टर ने भी गाया था । श्रीरामकृष्ण को इसकी बड़ी खुशी है । गाना हो जाने पर श्रीरामकृष्ण हँसते हुए मास्टर से कह रहे हैं, "बच्छा सोल बजानेवाला होता तो गाना और जमता । ताकूलाक् ता धिना, दाक् दाक् दा धिना, ये सब सोल बजते ।" कीर्तन होते होते शाम हो गयी ।

परिच्छेद २३

भयलों के साथ कीर्तनालय

(१)

अधर के मकान पर

साथ आगिन मनुज झड़वी है । बुधवार, १ सप्टेम्बर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण दक्षिणोत्तर से अधर के गली आ रहे हैं । साथ में नारायण और गंगाधर हैं । राते में एकएक श्रीरामकृष्ण को साक्षात्कार हो गया । श्रीरामकृष्ण भावविश से कह रहे हैं—
“मैं माला बर्षा ? छि. ! ये क्षिप्त वातावरण छोड़कर चित्तों हुए निश्चि है, स्वयम्भू निश्चि ।”

वे अधर ने गली पहुँचे । वहीं बहुत से भक्त एकत्रित हुए हैं । केदार, विजय, बानूराय आदि सब गये हैं । कीर्तनालय बंगलाघरान आये हुए हैं । श्रीरामकृष्ण की वाक्पुष्पाङ्ग, गीत साक्षित हो जाती है, सब बंगलाघरान का कीर्तन सुनते हैं । बंगलाघरान बड़ा मधुर कीर्तन करने हैं ।

साथ भी सन्नीतन होगा । श्रीरामकृष्ण अधर के बेंडासाने में गये । अस्मत्पुष्पों उन्हें देखकर सही हो गयी और परत-पदना करने लगी । श्रीरामकृष्ण ने प्रहृष्ट-चित्त से आगत प्रहृष्ट किया । उनके पास सब लोगों ने भी आगत प्रहृष्ट किया । केदार और विजय ने श्रीरामकृष्ण की प्रशाम किया । श्रीरामकृष्ण ने बानूराय और नारायण से उन्हें प्रशाम करने के लिये कहा, फिर कहा, आप लोग भागीवार्द हैं, जिससे इन्हें प्रशाम हो । नारायण को दियाकर

बोले, यह बड़ा सरल है । भक्तगण नारायण और बाबूराम को देख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(केदार यादि भक्तों से)—तुम्हारे साथ रास्ते में मुलाकात हुई, नहीं तो तुम जौय काली-मन्दिर जाते । ईश्वर की इच्छा से मुलाकात हो गयी ।

केदार—(विनयपूर्वक)—जो ईश्वर की इच्छा है, वही आपकी इच्छा है । { श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं । }

(२)

भक्तों के साथ कीर्तनानन्द

अब कीर्तन शुरू हुआ । अभिसार से आरम्भ करके रास-लीला कहकर वैष्णवचरण ने कीर्तन समाप्त किया । फिर श्रीराधा-कृष्ण का मिलन गाया जाने लगा । श्रीरामकृष्ण सारे आनन्द के नृत्य करने लगे । साथ साथ भक्तगण भी उन्हें घेरकर नाचने और गाने लगे । कीर्तन हो जाने पर सब ने आसन ग्रहण किया ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय से)—ये बहुत अच्छा गाते हैं ।

यह कहकर उन्होंने वैष्णवचरण को इशारे से बतला दिया । फिर 'गौरांग-सुन्दर' गाने के लिए उनसे कहा । वैष्णवचरण गाने लगे ।

गाना समाप्त हो जाने पर श्रीरामकृष्ण विजय से पूछते हैं "कैसा रहा ?"—

विजय—सुनकर तो मुझे आश्चर्य हो रहा है ।

इसके बाद बड़ी देर तक कीर्तनानन्द होता रहा ।

(३)

साकार-निराकार की कथा । चीनी का पहाड़

केदार और कई भक्त घर जाने के लिए उठे । केदार ने

श्रीरामकृष्ण को प्रणम किया, और कहा, वापस हो तो जब चले ।

श्रीरामकृष्ण—तुम अघर से दिना नहे ही चले जाओगे, कमलता न होगी ?

बेदार—नामिन् तुष्टे जगत् तुष्टम् । जब जाण रहे तो सर ता रहता हुआ । सभी मेरे तपीयन की कुछ प्रशंसा है और फिर बियाड़ खादि के लिए जग कुछ तर भी मगता है । समान ही तो है—एक बार मरकट हो भी चुका है । *

विजय—नया इन्हें (श्रीरामकृष्ण को) छोड़कर आवेंगे ?

इसी समय श्रीरामकृष्ण को से जाने के लिए अघर आये । भीतर पत्तों बड़े चुकी थी । श्रीरामकृष्ण रुठे । विजय और बेदार ने कहा—‘आओ जी मेरे साथ ।’ विजय, बेदार और दूसरे सबों ने श्रीरामकृष्ण के माथ छेठकर प्रसाद पाया ।

भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण एक बार फिर बंदनगान में आश्रय बैठे । बेदार, विजय और दूसरे सब चारों ओर बैठे ।

बेदार ने हाथ जोड़कर बड़े ही विनयपूर्ण शब्दों में श्रीरामकृष्ण से कहा—‘जी टाट-मटोल कर रहा था, मुझे समा कीजिये ।’

बेदार टाका में काम करते हैं । वहाँ बहुत से भक्त उनके पास जाने हैं और उन्हें सिखाने के लिए सन्देश बादि बहुत तरह की चीजें ले लाया करते हैं । बेदार यही सब जाने श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं ।

बेदार—(विनयपूर्वक)—बहुत से लादनी पिछाने के लिए आते हैं । क्या करूँ ? कोई आज्ञा दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—अबिन होने पर चालाक का भी बच माया

*जब बेदार जी बनेला कुछ नीची जाति के थे । बेदार शब्दों से इसलिए वे न ही अघर के पर पर का सबने के और न उनके साथ ही ।

जा सकता है। सात वर्ष की उत्पन्न-अवस्था के बाद मैं उस देश में (कामारपुत्र) गया। तब कंसी कंसी अवस्थाएँ थीं ! वेध्याओं तक ने मिलाया, परन्तु अब वह सब नहीं होता।

केदार जाने को उठे।

केदार—(बोधी आवाज में)—महाराज, आप मुझ में कुछ शक्ति-संचार कर दीजिये, बहुत से लोग मेरे पास आते हैं, मुझे क्या ज्ञान है ?

श्रीरामकृष्ण—अजी, सब हो जायदा, आस्तिक भक्ति के रहते पर सब हो जाता है।

केदार के बिदा होने के पहले बंगवासी के सम्पादक प्रीयुत योगेन्द्र ने आकर प्रवेश किया। श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके उन्होंने आसन ग्रहण किया। साकार निराकार की बात होने लगी।

श्रीरामकृष्ण—वे साकार हैं, निराकार हैं और भी क्या क्या है, यह सब हम लोग क्या जानें ? केवल निराकार कहने से कैसे काम चलेगा ?

योगेन्द्र—ब्रह्म-समाज की एक बात बड़े आवश्यक की है। बारह वर्ष का लड़का है, उसे भी निराकार ही सूझता है ! आदि-संग्रहवाले साकार पर विशेष आपत्ति नहीं करते। बुर्ग प्रजा के समय वे लोग भलेमानसों के घर भी जा सकते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—उन्होंने ठीक कहा, उसे भी निराकार ही सूझता है !

अधर—शिवनाथ वायू साकार नहीं मानते।

विजय—वह उनके समझने की भूल है। ये जैसा कहते हैं, विरगिट कितनी ही रंग बदलता रहता है; जो पेड़ के नीचे रहता है, वही खान सकता है। भेने ध्यान करते हुए मूर्तियाँ

देखो ! नितने ही देवता से । उन्होंने बहुत कुछ कहा ! मैंने मन में कहा, 'मैं उनके (श्रीरामकृष्ण के) पास जाऊँगा, मैं शायद सभी मेरी समस्याओं का भरोसा दूँगा ।'

श्रीरामकृष्ण—तुमने ठीक देखा है ।

केदार—अपनों के लिए ये साक्ष्य हैं । बहुत ज़ेब तो उन्हें साकार देमता है । धुष ने जब उसके दर्शन किये, तब डूँडा, सापसे कुण्डल क्यों नहीं क्लिप्त रहे हैं ? श्रीरामकृष्णों ने कहा, हितकारी हो हितें ।

श्रीरामकृष्ण—सब जानना चाहिए जो—निराकार और साकार सब जानना चाहिए । काली-मन्दिर में ध्यान करते हुए मैंने देखी, एक देवता । मैंने कहा, माँ, तू इस रूप में भी है । इसीलिए कहना है, सब जानना चाहिए । वे सब बिना रूप के दर्शन करते हैं, साधने जाते हैं, यह कहा नहीं जा सकता ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे । बाजार हों जाने पर विजय ने कहा, 'दे अकलमय हैं—क्या किसी दूसरे रूप में दर्शन नहीं दे सकते ? नितने बादपर्व की बात है ! सोन रेणु की रेणु तो है, फिर भी वे स्वप्न बैठते हैं कि ईश्वर के सम्बन्ध में सब कुछ जान लिया ।'

श्रीरामकृष्ण—मुँह पीटा, भाषवत और वेदान्त बरकर सोव सोचते हैं, हमने सब समझ लिया । चीन्ही के पहाड़ पर एक पीटी पसी थी । एक दायाँ गाने से ही उसका पेट भर गया । एक दायाँ धीरे मुँह में दबाकर यह घर लौट पड़ी । बोले हुए सोच रही थी, अबकी बार जाकर बाबा पहाड़ सड़ से आऊँगी ! (बस हँसते हैं ।)

(४)

कर्मयोग तथा मनोयोग

आज बृहस्पतिवार, २ अक्टूबर, १८८४—आश्विन शुक्ला द्वादशी-त्रयोदशी । कल श्रीरामकृष्ण कलकत्ते में अधर के यहाँ आये हुए थे । श्रीरामकृष्ण वहाँ कीर्तनानन्द में नाचे थे ।

श्रीरामकृष्ण के पास आजकल लाटू, हरीश और रामलाल रहते हैं । बाबूराम भी कभी कभी आकर रहते हैं । श्रीयुत रामलाल श्रीभवतारिणी की सेवा करते हैं । हाजरा महाशय भी हैं ।

आज श्रीयुत मणिलाल मल्लिक, प्रिय मुसर्खी, उनके आत्मीय हरि, शिवपुर के एक ग्राह्यभक्त, बदायजार १२ नम्बर मल्लिक स्ट्रीट के मारवाड़ी भक्त श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए हैं । क्रमशः दक्षिणेश्वर के कई लड़के और सीता के महेन्द्र वंश आये । मणिलाल पुराने भक्त हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मणिलाल आदि से)—नमस्कार मन ही मन का अच्छा होता है । परों पर हाथ रखकर नमस्कार की क्या जरूरत है ? और मन ही मन जिसे नमस्कार किया जाता है, उसे सद्बोध भी नहीं होता ।

“मेरा ही धर्म ठीक है और सब मिथ्या है; यह सब अच्छा नहीं ।

“मैं देखता हूँ, वे ही सब कुछ हुए हैं—मनुष्य, प्रतिमा, शालग्राम; सब के भीतर एक ही सत्ता देखता हूँ ! मैं एक को छोड़ दूसरा कुछ नहीं देखता ।

“वहुत से लोग सोचते हैं, मेरा ही मत ठीक है और सब

गलत है—हम जीते भीर सब हार गये । दसवें, जो, बड़ गया है, बड़ थोड़े के लिए बटका जाता है । तब जो पीछे पत्र था, वह बट जाता है । गोलकपाम के रोल में, बहुत बुरा बट गया, परन्तु फिर भी न पडा ।

“हार और जीत उनके हाथ में हैं । उनका काम कुछ समय में सही आया । (रतो, नारिपता इन्हें ऊँचे रहता है, भूषण लक्ष्मी है, फिर भी उनके चर की तात्वीर ठीकी है । इपर पानी-कल (मिचारे) पानी में रहते हैं, परन्तु इनकी तात्वीर गम होतो है ।

‘आदमी का चरौर देखो । फिर जो मृत् है, ऊपर पत्ता गया ।”

मन्त्रिणा—हुमाय इस समय सर्वव्य गया है ?

श्रीरामकृष्ण—किसी तरह उनके साथ मृत होकर रहता ।

दो रास्ते हैं, कर्मयोग और मनोयोग ।

‘जो लोग बुद्धिवादी हैं, उनका योग कर्म में आता होता है । चार आधम हैं—ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यास । सन्निधी को काम्य कर्मों का त्याग करना चाहिए, परन्तु नित्य-कर्म उन्हीं कागला-हीन होकर करना चाहिए । दण्डधर, भिक्षा, दीप-पाता, पूजा, जप, इन सब कर्मों के द्वारा उनके साथ योग होता है ।

“और यदि जो काम करो, फल की आकांक्षा का त्याग करके, फल की आकांक्षा को छोड़कर कर तबो तो उनके साथ योग होता ।

“एक मार्ग और है, मनोयोग, इस तरह के योगी में बहुर से कोई चिह्न नहीं योग पड़ते । उनका योग अन्तर में होता है । जैसे जड़मरता तथा पुरुषदेव । और भी बहुत से हैं, पर वे दो प्रकृत हैं । इनकी बाढ़ी और गलत भी ही रहते हैं, वे उन्हें

नहीं निकालते ।

✓“परमहंस अवस्था में कर्म छूट जाते हैं । तब स्मरण-मनन ही रहता है । सदा ही मन का योग रहता है । अगर वह कर्म भी करता है तो लोक-शिक्षा के लिए ।

“चाहे कर्म के द्वारा योग हो या मन के द्वारा, भक्ति के होने पर सब समझ में आ जाता है ।

“भक्ति से कुम्भक आप ही हो जाता है । मन में एकाग्रता होने पर ही वायु स्थिर हो जाती है, और वायु के स्थिर होने पर ही मन एकाग्र होता है, बुद्धि स्थिर हो जाती है । जिसे होता है, वह छुद नहीं समझ सकता ।

“भक्तियोग में योग के साधन होते हैं । मैंने माँ रो-रोकर कहा था—‘माँ, योगियों ने योग करके, ज्ञानियों ने विचार करके जो कुछ समझा है, वह सब तू मुझे समझा दे—मुझे दिखला दे ।’ माँ ने मुझे सब कुछ दिखा दिया है । व्याकुल होकर, उनके निकट रोने पर सब कुछ बतला देती है । वेद, वेदान्त, पुराण, इन सब शास्त्रों में क्या है, सब उन्होंने मुझे समझा दिया है ।”

मणि-हठयोग ?

श्रीरामकृष्ण-हठयोगी देहाभिमानी साधु हैं । वे बस नेति-धोति करते हैं—केवल देह की चिन्ता ! उनका उद्देश्य आयु की वृद्धि करना है । देह की ही दिनरात सेवा किया करते हैं । यह अच्छा नहीं ।

“तुम्हारा कर्तव्य क्या है ?—तुम लोग मन ही मन कामिनी और कांचन का त्याग करो । तुम लोग संसार को काकविण्डा नहीं कह सकते ।

“गोस्वामी बृहस्प हैं; इसीलिए मैं उनसे कहता हूँ, तुम्हारे

यहाँ श्रीराधुरजी की सेवा है, तुम लोग क्या सत्कार का त्याग करोगे—तुम लोग सत्कार को माया कहकर अवश्य अश्रित्य मोक्ष नहीं कर सकते ।

‘सत्कारियो ॥ जो बर्तक है, उस पर श्रीपंडितदेव ने कहा है—‘जो-को पर दया रखो, वैष्णवों की सेवा करो, सबका नाम लो।’

‘बिछार सेन ने कहा था—‘दे इस समय, दोनों ही करो, यह रहे हैं । एक दिन वही स्वभाव काट लायेंगे ।’ परन्तु वह ऐसी नहीं—महा में क्यों काटेंगे ?”

मनि मल्लिक—बिन्नु भाग तो आटते हैं ।

श्रीराधहृष्य—(महाम्य)—बो ? तुम जैसे के जैसे ही तो बने हो—तुम्हें त्याग करने को क्या बहका है ?

(५)

आचार्य या कामिनी-कॉफन त्याग, फिर लोकनिष्ठा का अधिपान

श्रीराधहृष्य—जिनके द्वारा वे लोक-निष्ठा देना चाहते हैं, उन्हें सत्कार ॥ त्याग करना चाहिए । जो आचार्य हैं, उन्हें कामिनी और काचन का त्याग करना चाहिए । वही तो उनके उत्तम लोभ मानते नहीं । केवल भीतर ही त्याग के होने से काम नहीं होता । बाहर भी त्याग होना चाहिए । लोक-निष्ठा तभी हो सकती है । वही जो संत संन्यासे हैं, वे कामिनी और काचन का त्याग करने के लिए यह तो रहे हैं, परन्तु भीतर वे राद उन्नत भोत कर रहे हैं ।

‘एक बंध ने रोपी को दवा देकर कहा, ‘तुम निर्वा दुनरे दिन माना, मोहन-नादि की बात क्या हुआ ।’ उस दिन बंध के सरी राव की बहुतसी कलमियाँ धरी थी । रोपी का घर बहुत

दूर था। उसने दूसरे दिन आकर उससे बेंट की। बंध ने कहा, 'खाने पीने में जरा सावधानी रखना, गुड़ खाना बन्धा नहीं।' रोगी के चले जाने पर एक बादमी ने बंध से पूछा, 'उसे इतनी तकलीफ आपने क्यों दी? उसी दिन कह देते कि गुड़ न खाना।' होसकर बंध ने कहा, 'इसका एक खास व्यर्थ है। उस दिन मेरे यहाँ राब और गुड़ के बहुत से षड़े रखे हुए थे। उस दिन अगर मैं कहता तो उसको विश्वास न होता। यह सोचता, जब इन्हीं के यहाँ इतना गुड़ खाया हुआ है, तो ये जरूर कुछ न कुछ गुड़ खाया करते होंगे। वतएव गुड़ कुछ ऐसी बुरी चीज नहीं हो सकती। आज मैंने गुड़ के षड़ों को छिपा रखा है। अब उसे मेरी बात का विश्वास होगा।'।

"मैंने आदि-समाज के आचार्य को देखा; सुना, दूसरी या तीसरी बार उसने विवाह किया है!—लड़के सब बड़े-बड़े हो गये हैं!

"ये ही लोग आचार्य हैं! ये लोग अगर कहें, ईश्वर सत्य है और सब मिथ्या, तो इनकी बात का विश्वास भला किसे हो सकता है?

"जैसा गुरु है, उसकी शिष्य भी वैसे ही मिलते हैं। संन्यासी भी अगर मन से त्याग करके बाहर कामिनो और कांचन लेकर रहे, तो उसके द्वारा शोक-शिक्षा नहीं हो सकती। लोग कहेंगे, यह छिपकर गुड़ खाता है।

"सीतो का महेन्द्र बंध रामलाल को पाँच रुपये दे गया था। मुझे यह बात मालूम नहीं थी।

"रामलाल के कहने पर मैंने पूछा, किसे दिया है? उसने कहा, यहाँ के लिए। मैंने पहले सोचा कि कुषवाले को रुपया

देना है, न हो, इन्हीं में से दे दिया जायगा ! हरे-हरे ! जब कुछ रात हुई, तब मैं साट पर उठकर बैठ गया—बड़े बेचैनी थी । जान पड़ता था, छाती में कोई तारोप रखा है ! तब गम-छास के पास जाकर मैंने फिर पूछा—‘उसने तेरी चाची को तो नहीं दिया है ?’ उसने कहा—‘नहीं ।’ तब मैंने कहा, ‘तू अभी रुझा लोटा दे ।’ रामछास उसके दूसरे दिन रुपये सौटा लाया ।

‘सन्धासी के लिए रुपये सेना का काम में फँस जागा कंसा है, जानते हो ?’ जैसे साक्षात् की विषया बहुत दिनों तक आचार और ब्रह्मचर्य से रहकर एक दिन एक नीच मूढ़ के साथ निरुल्ल गयी थी ।

‘उस देश में अभी तेलिन के बहून से चेले हो गये थे । मूढ़ की सब लोभ प्रणाम करते हैं, यह देखकर वहाँ के जमींदार ने उसके पीछे किसी बदमाश को भिड़ा दिया । उसने उसका धर्म नष्ट कर दिया । साधन-मदन सब मिट्टी में मिल गया । पतिव्रत सन्धासी भी वैसा ही है ।’

‘तुम लोग सतारी हो, तुम्हारे लिए सत्संग की आवश्यकता है ।’

‘पहले है जाग्रत, फिर है भ्रष्टा । साधु सन्त अगर उनका नाम न ले—उनका गुण न गाये, तो ईश्वर पर लोगों का विरहास और भ्रष्टा-प्रवृत्ति कैसे हो सकती है ? जब लोग तुम्हें तीन पुरत का झोरा गमोंगे, तभी मानेंगे न ?’

(मास्टर से) ‘ज्ञान के होने पर भी सदा अनुशीलन चाहिए । नाया (ठांठापुरी) बहता था, छोटे को एक दिन मरने से क्या होगा ? दास रजोपे को फिर मँछा हो जायगा ।’

‘तुम्हारे घर एक बार जाना है । तुम्हारा भ्राता अगर मालूम रहा तो सम्भव है, वहाँ बहुत से भाव व्यक्त मिलें । तुम

ईशान के पास एक बार जाना ।

(मणिलाल से) "केशव सेन की माँ बायी थीं । उनके घर के दातको ने हरिनाम गाया । वे तालियाँ बजा-बजाकर उनको प्रदक्षिणा करने लगी । मैंने देखा, शोक से उन्हें बहुत दुःख न था । यहाँ सागर वे एकदशों की माछा लेकर अप करते थीं । मैंने देखा, उनमें बड़ी भक्ति है ।"

मणिलाल—केशव बाबू के पितामह रामकमल सेव भक्त थे । तुलसी-कानन में बैठकर नाम-जप करते थे । केशव के पिता प्यारामोहत भी वैष्णव भक्त थे ।

श्रीरामकृष्ण—बाप अगर पैसा न होता तो छड़का कमी रहना भवत नहीं हो सकता । विजय की अवस्था देखो न ।

"विजय का बाप कामचन पढ़ता था नन भावादेश में बेहोश हो जाता था । विजय भी कभी 'हो हो' कहता हुआ, जड़कर पड़ा हो जाता था ।

"आजकल विजय जो कुछ दर्शन कर रहा है, सब ठीक है ।

"साकार और निराकार की बात विजय ने कही, जैसे विरगिट का रंग लाल पीला हर तरह का होता है और फिर कोई भी रंग नहीं रहता, उसी तरह साकार और निराकार हैं ।

सरलता तथा ईश्वर-प्राप्ति

"विजय बड़ा सरल है । खूब उदार और सरल हुए बिना ईश्वर के दर्शन नहीं होते ।

"कल विजय अधर सेन के यहाँ गया हुआ था । व्यवहार ऐसा था, जैसे अपना भक्त हो—एक अपने आदमी हों ।

"विषय-बुद्धि के सबे बिना कोई उदार और सरल नहीं

होता ।

"मिट्टी बनायी हुई व हो, तो उसके बरतान नहीं बन सकते । चोटर बालू या फेंकड़ के रहने पर बरतान बिटक जाते हैं; इसी-लिए कुम्हार पहले मिट्टी बनता है ।

"आदि में बड़े बड़ गयो हो तो चरम बहुत नहीं दियायी पड़ता । बिजु-बुद्धि के हुए बिना अपने स्वस्व के दर्शन नहीं होते ।

"देखो न, जहाँ अक्षय्य है वही मरलगा है । मन्द, दशरथ, मे सदा मरल ये ।

१ "विशान्त कहता है, बुद्धि की धुँड़ि हुए बिना ईश्वर के जानने की इच्छा नहीं होती । जन्तिन बन्ध या अक्षित तरस्या के बिना उद्योगता या मरलगा नहीं लायी ।"

(६)

श्रीरामकृष्ण की दाम्पक सौमी सवाया । देशान्त-गिघार

श्रीरामकृष्ण के पैर फूटे हुए हैं । इसके लिए वे एक दाम्पक समान चिन्ता कर रहे हैं ।

सौमी के महेंद्र बविराज धावे और उन्होंने श्रीरामकृष्ण को प्रथाम किया ।

श्रीरामकृष्ण—(प्रिय मुलर्जी मादि बरती से)—बस नारायण मे मैने कहा, 'तू अपने पैर में टैपन्ती गढ़ाकर जरा देस तो मही, टैपन्ती का निशान बनना है या नहीं ।' हमने गढ़ाकर देखा तो निशान बन गया । तब मेरे जी में जो ख्या कि मेरे पैरों का फूलना भी कुछ नहीं है । (मुलर्जी से) तुम भी रत्न अपने पैर में ठमी तरह टैपन्ती गढ़ाओ । गढ़ा हुआ ?

मुलर्जी—जो हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—अब मेरा जो ठिकाने हुआ ।

मणि मलिक—आप कहते हुए पानी में नहाया कीजिये ।
 क्या की क्या जरूरत है ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं जी, तुम्हारा अभी सूना हुआ है,
 तुम्हारी बात ही कुछ और है ?

✓ 'मुझे बच्चे की अवस्था में रखा है ।
 ✓ 'एक दिन घात के जंगल में मुझे किसी कीड़े ने काट
 लिया । मैंने सुना था, साँप अगर दो बार काटे तो बिप निकाल
 लेता है । इसी स्थिति में मैं हाथ उठाता फिरता था । एक ने
 जाकर कहा, 'यह आप क्या कर रहे हैं ?—साँप जब उठी जगह
 फिर काटता है, तब बिप निकाल लेता है । दूसरी जगह काटने
 से नहीं होता ।'

'मैंने सुना था, घात काल की ओर लगाना अच्छा है ।
 उस दिन कलकत्ते से आते हुए गाड़ी में से फिर निकालकर मैंने
 सूख ओस लगायी । (सब हँसते हैं ।)

(सीती के सहोदर ने) 'तुम्हारे सीती के वे पण्डितजी
 अच्छे हैं । वेदान्तवादी हैं, मुझे मानते हैं । अब मैंने कहा, तुमने
 तो सूख अध्ययन किया है—परन्तु 'मे अमुक पण्डित हूँ,' ऐसे
 अभिमान का त्याग करना, तब उसे बड़ा आनन्द हुआ ।

'उसके साथ वेदान्त की बातें हुई ।

(मास्टर से) 'जो शुद्ध आत्मा है, वे निरलिप्त है । उनमें
 माया या लब्धि है । इस भाषा के सीतर तीन गुण हैं—सत्त्व,
 रज और तम । जो शुद्ध आत्मा है, उन्हीं में ये तीनों गुण हैं;
 किन्तु फिर भी वे निरलिप्त हैं । ज्ञान में अगर आसमानों रंग की
 बड़ी डाल दो तो उससे सिखा उठी रंग की दीख पड़ती है ।

लाल बड़ी छोड़ी तो जिया भी काऊ हो जाती है । परन्तु आय का व्ययना कोई रंग नहीं है ।

“पानी में आसमानी रंग टाँसो तो आसमानी रंग हो जावेगा और फिटकरी छोड़ी तो वही पानी का रंग रहता है ।

“बाण्डाल मास का तार छिद्य जा रहा था । उसने आचार्य संकर को छू लिया । संकर ने ज्योंही कहा—‘तूने मुझे झू लिया!’ बाण्डाल बोला—‘महाराज, न तुम्हें मैंने झूझा और न मुझे तुमने । तुम तो गुड़ जाया हो—निर्मल्य हो ।’

“अङ्गरु ने भी ऐसी ही बातें राजा रघुपथ से कही थी ।

“गुड़ माया निर्लिप्त है और गुड़ आत्मा को कोई देस नहीं सकता । पानी में नमक घोला हुआ हो तो अखिरे नमक को देस नहीं सकता ।

“जो गुड़ माया है, वही महाकारण—कारण का कारण है । स्थूल, सूक्ष्म, कारण और महाकारण, ये इतने हैं । पञ्च भूत स्थूल हैं । मन, बुद्धि और अहंकार सूक्ष्म हैं । प्रकृति अथवा साक्षात्-धर्मिक मय की कारणरूपिणी है । यही या गुड़ आत्मा कारण का कारण है ।

“यही गुड़ आत्मा हमारा स्वरूप है ।

“मान बिसे कहते हैं ? इसी स्वरूप का ज्ञान प्राप्त करना और मन को उसी में लगावे रहना—इस गुड़ आत्मा को जानना—यही ज्ञान है ।

धर्म क्या तक ? प्रथम आत्मा के संसार का त्याग, फिर धर्मज्ञान

“धर्म क्या तक है ?—जब तक देशविषय रहता है धर्मान् देह ही में है, यह बुद्धि रहती है । यह बात गीता में लिखी है ।

"देह पर आत्मा-बुद्धि का आरोप करना ही अज्ञान है ।

(शिवपुर के ब्राह्मभक्त से) "आप क्या ब्राह्म हैं ?"

ब्राह्म-जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण-(सहास्य)-मैं निराकार साधक का मुँह और उसकी आँखें देखकर उसे समझ लेता हूँ । आप जरा डूबिये; ऊपर उतराते रहियेगा तो रस्स आपको नहीं मिल सकता । मैं साकार और निराकार सब मानता हूँ ।

बड़ाबाजार के मारवाड़ी भक्तों ने आकर प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण उन लोगों की प्रशंसा कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण-(भक्तों से)-अहा ! ये सब कैसे भक्त हैं ! सब के सब श्रीठाकुरजी के दर्शन करते हैं, स्तुतिपाँ पढ़ते हैं और प्रसाद पाते हैं । इस वार इन लोगों ने जिसे पुरोहित रखा है, वह भागवत का पण्डित है ।

मारवाड़ी भक्त-"मैं तुम्हारा दास हूँ", वह जो कहता है वह 'मैं' कौन है ?

श्रीरामकृष्ण-लिङ्ग-शरीर या जीवात्मा है । मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार, इन चारों के मेल से लिङ्ग-शरीर होता है ।

मारवाड़ी-जीवात्मा कौन है ?

श्रीरामकृष्ण-अष्ट-पात्रों से बँधा हुआ आत्मा; और चित्त उसे कहते हैं जो (किसी चीज की याद आने पर) 'अहा' कर उठता है ।

मारवाड़ी भक्त-महाराज, मरने पर क्या होता है ?

श्रीरामकृष्ण-भीता के मत से-मरते-समय जीव जो कुछ सोचता है, वही हो-जाता है । भरत ने हरिण सोचा था, इसलिए वह वही हो भी गया था । यही कारण है कि ईश्वर को प्राप्त

करने के लिए साधना की आवश्यकता है । दिन-रात उनकी चिन्ता करते रहने पर मरते समय भी उन्हीं की चिन्ता होगी ।

मायाही भक्त-अच्छा, महाराज, विषय से बंराम्य क्यों नहीं होता ?

योगभूषण-इसे ही माया कहते हैं । माया से सत् वस्तु और असत् सत् जान पड़ता है ।

"सत् अर्थात् जो निरय है—परमेश्वर है । असत् संसार है—अनिष्ट है ।

"पड़ने से क्या होता है ? साधना और तपस्या चाहिए । उन्हें भुक्तारो ।

"'मांग-भय चिन्ताने से क्या होता ? कुछ पीना चाहिए ।

"यह संसार काटने के वेद की तरह है । हाथ लगाओ तो खून निकल आता है । अगर काटने के वेद के सम्बन्ध में बैठे हो बैठे यह धरना करते रहें कि वेद जल पड़ा, तो क्या इससे यह कभी जल जाता है ? आनान्नि खाओ, वहु खाए खाओ, तब वेद नहीं जल सकता है ।

"साधना की व्यवस्था में कुछ परिश्रम करना पड़ता है । फिर तो शीघ्र मार्ग है । मोट वार करके अनुकूल वायु में जान लगाकर नाव छोड़ दो ।

"जब तक माया के घेरे के भीतर हो, जब तक माया के वेद हैं, तब तक ज्ञान-भूष की किरणें नहीं फैल सकतीं । माया का घेरा बाद कर जब बाहर आकर सड़े हो जाओगे तब ज्ञान-भूष खिंचा का मान कर देगा । घर के भीतर से बाहर पर आतनों मोने से कोई काम नहीं हो सकता । घर के घेरे में बाहर गढ़े होने पर जब धूप उस पर गिरती है तब उसकी ज्वाला से कागज जल

जाता है ।

"और बदलों के रहने पर भी आतशी कीश से कागज नहीं जलता । बादलों के हट जाने पर ही वह काम कर सकेगा ।

"कामिनी और कांचन के घेरे से जरा हटकर खड़े होने पर अलग रहकर कुछ साधना करके परम का अन्धकार दूर होता है—अविद्या और अहंकार के बादल हट जाते हैं—ज्ञान-लाभ होता है ।

"कामिनी और कांचन ही बादल हैं ।"

(७)

श्रीरामकृष्ण का कांचन-स्वात

श्रीरामकृष्ण—(मारवाड़ी से)—स्वानियों के नियम बड़े कठिन हैं । कामिनी और कांचन का ससर्प सैशुमान भी न रहना चाहिए । रुपया अपने हाथ में तो छूना ही न चाहिए; परन्तु दूसरे के पास रखने की भी कोई व्यवस्था न रहनी चाहिए ।

"लक्ष्मीनारायण मारवाड़ी था, वेदान्तवादी भी था, प्रायः वहाँ जाया करता था । मेरा विस्तरा मैला देखकर उसने कहा, मैं आपके नाम दस हजार रुपया लिप्त दूँगा, उसके व्याज से आपकी सेवा होनी रहेगी ।

"उसने यह बात कही नहीं कि मैं जैसे लाठी की घोट खाकर बेहोश हो गया ।

"होम आने पर उससे कहा, तुम्हें अगर ऐसा बातें करनी हो, तो यहाँ फिर कभी न आना । मुझमें रुपया छूने की शक्ति ही नहीं है, और न मैं रुपया पास ही रख सकता हूँ ।

"उसकी बुद्धि बड़ी सूक्ष्म थी । उसने कहा, 'तो अब भी

आपके लिए त्याग और बाह्य है। तो आपको अभी ज्ञान नहीं हुआ।

“मैंने कहा, नहीं आई, इतना ज्ञान मुझे नहीं हुआ।

(उप हींसते हैं।)

“सद्गुरुनारायण ने तब यह वचन हृदय के हाथ में देना चाहा।

मैंने कहा—‘तौ मृत्युं बह्वा होषा, दमे दे, उसे दे’, अगर उसने न दिया तो बीच का जाना अनिवार्य होगा। बपों का काम गृह्य हो बुरा है। ये सब जाने न होनी।

“आर्त्तों के पास अगर कोई वस्तु रखी हुई हो, तो क्या उसका प्रतिविम्ब न पड़ेगा ?”

मारवाडी भगत—महाराज, क्या क्या में धरोर-रसाव होने पर मुक्ति होती है ?

श्रीरामकृष्ण—ज्ञान होने ही से मुक्ति होती है। चाहे जहाँ रहो—चाहे महा क्लृप्ति स्थान में प्राण निकले, और चाहे बंगाल हो हो, जहाँ भी मुक्ति अवश्य होगी।

“परन्तु हाँ, क्षत्ताओं के लिए जगत्तट ठोक है।”

मारवाडी भगत—महाराज, जगत्तट में मुक्ति पैसे होती है ?

श्रीरामकृष्ण—राजी में मृत्यु होने पर शिर के दर्शन होते हैं।

शिष्य प्रबुद्ध होकर कहते हैं—‘मेरा यह व्यवहार सब भाविक है, मैं भक्तों के लिए सब स्थापन करता हूँ—यह देना, मैं अत्यन्त तत्त्वज्ञान में लीन होता हूँ।’ यह बहाना यह सब जगत्तट हो जाता है।

“पुराण के मत से पाण्डित्य की भी अपर मति हो, तो उनकी भी मुक्ति होगी। इस मत के अनुसार नाम लेने से ही काम होता है। योग, छान, फल, दर्शन कोई आवश्यकता नहीं है।

“वेद का मत अलग है। ब्राह्मण हुए बिना युक्ति नहीं होती। और मन्त्रों का यथार्थ उच्चारण अगर नहीं होता तो पूजा का ग्रहण ही नहीं होता। याग, यज्ञ, मन्त्र, तन्त्र, इन सब का अनुष्ठान यथाविधि करना चाहिए।

“कलिकाल में वेदोक्त कर्मों के करने का समय कहाँ है? इसीलिए काल में नारदीय भक्ति चाहिए।

“कर्मयोग बड़ा कठिन है। निष्काम कर्म अगर न कर सके तो वह बन्धन का ही कारण होता है। इस पर आजकल प्राण अन्न-भक्त हो रहे हैं। अतएव विधिवत् सब कर्मों के करने का समय नहीं रहा। दशमूल-पावन अगर योगी को लिलावा जाता है तो इधर उसके प्राण ही नहीं रहते, अतएव चाहिए पीवर-मिक्छर।

“नारदीय भक्ति है—उत्के नाम और गुणों का कीर्तन करना।

“कालिकाल के लिए कर्मयोग ठीक नहीं, भक्तियोग ही ठीक है।

“संसार में कर्मों का भोग जितने दिनों के लिए है, उतने दिन तक भोग करो, परन्तु भक्ति और अनुराग चाहिए। उनके नाम और गुणों का कीर्तन करने पर कर्मों का क्षय हो जाता है।

“सदा ही कर्म नहीं करते रहना पड़ता। उन पर जितनी ही शुद्धा भक्ति और प्रीति होगी, कर्म उतने ही घटते आयेंगे। उन्हें प्राप्त करने पर कर्मों का त्याग हो जाता है। गृहस्थ की बहू को जब गर्भ होता है तो उसकी सास उसका काम बटा देती है। लड़का होने पर उसे काम नहीं करना पड़ता।”

शुभ संस्कार तथा ईश्वर के लिए व्याकुलता

दक्षिणेश्वर मौजे से कुछ लड़के आये। उन्होंने श्रीरामकृष्ण

को प्रणाम किया । वे लोग जमिन चूम करके धौरामहृष्ण से प्रश्न कर रहे हैं । दिन के चार बजे होने ।

एक लड़का—महाराज, ज्ञान किसे कहते हैं ?

धौरामहृष्ण—ईश्वर सत् हैं और मद्य असत्, इसके जानने का नाम ज्ञान है ।

“जो सत् हैं उनका एक और नाम ब्रह्म है, एक दूसरा नाम है काल । इसीलिए लोग ब्रह्म करते हैं—अरे भाई, काल में कितने प्राये और कितने बसे मरे ।

“काली वे हैं जो बाण के साथ खण्ड करती हैं । आद्याशक्ति वे ही हैं । काल और काली, ब्रह्म और शक्ति अभेद हैं ।

“ससार अनित्य है, वे वित्य हैं । ससार इन्द्रजाल है, बायोमर ही माया है, उसका खेल अनित्य है ।”

लड़का—ससार सगर माया है, इन्द्रजाल है, तो यह दूर क्यों नहीं होता ?

धौरामहृष्ण—संस्कार-दोषों के कारण यह माया नहीं जाती । कितने ही जन्मों तक इस माया के ससार में रहने के कारण यह सधु ज्ञान पड़ती है ।

✓“संस्कार में जिनकी शक्ति है, सुखो । एक राजा का लड़का पिछले जन्म में घोड़ी के घर पैदा हुआ था । राजा का लड़का होकर जब वह खेल रहा था, तब अपने साधियों से डलने लगा, य सब खेल रहमे दो, मैं पेड़ के बल सेड़ता हूँ, तुम लोग मेरी बाँट पर कपड़े पटका ।

‘पती बहुत से लड़के आते हैं, परन्तु कोई-कोई ईश्वर के लिए म्यागुल है । वे जन्म ही संस्कार लेकर आये हैं ।

“वे सब लड़के विवाह की बात पर रो देते हैं । तब

विवाह की बात तो सोचते ही नहीं। निरञ्जन वचन से ही कहता है मैं विवाह न करूँगा।

"बहुत दिन हो गये (बीस वर्षों से अधिक) यहाँ वराहनगर से दो लड़के जाते थे, एक का नाम था गोविन्द पाल, दूसरे का गोपाल सैन। उनका मन वचन से ही ईश्वर पर था। विवाह की बात होने पर डर से सिक्कड़ जाते थे। गोपाल को भाव-समाधि होती थी। विपरीत-मनুষ्यों को देखकर वह दब जाता था जैसे दिल्ली को देखकर चूहे। जब ठाकुरों (Thakore) के लड़के उस बगीचे में घूमने के लिए गये हुए थे, तब उसने अपने घर का दरवाजा बन्द कर लिया था, इसलिए कि कहीं उनसे बात-चीत न करनी पड़े।

"पञ्चवटी के नीचे गोपाल को भावावेश हो गया था। उसी अवस्था में मेरे पैरों पर हाथ रखकर उसने कहा, 'जब मुझे जाने दीजिये। अब इस संसार में मुझ से रहा नहीं जाता—आपको अभी बहुत दूर है—मुझे जाने दीजिये।' मैंने भी भावावस्था में कहा—'तुम्हें फिर आना होगा।' उसने कहा—'भरछा, फिर आऊँगा।

"कुछ दिन बाद गोविन्द आकर निजा। मैंने पूछा, 'गोपाल' कहाँ है? उसने कहा, 'गोपाल चला गया (उसका निधन हो गया)।

"दूसरे लड़के देखो, किस चिन्ता में घूम रहे हैं!—किस तरह भय हो—बाढ़ी हो—मकान हो—वस्त्रामुषण हों—फिर विवाह हो—इसी के लिए घूम रहे हैं। विवाह करना है, तो लड़की कौसी है, इसकी पहले सोच करते हैं और सुन्दर है या नहीं, इसकी जाँच करने के लिए स्वयं जाते हैं।

"एक आदमी मेरी बड़ी निन्दा करता है। वह यही कहता है कि ये लड़कों को प्यार करते हैं। जिनके अच्छे संस्कार हैं, जो

मुझाया है, ईश्वर के लिए ध्यातुन होते हैं, स्वयं, तत्परे-भूत
 , इन सब वस्तुओं की ओर किरण भन नहीं है, में उन्हें को धार
 ११ करता है ।

“किन्हीने विवाह कर दिया है, उनकी जगह ईश्वर पर नरित
 हो, तो वे सत्तार में लिप्त न हो सकेंगे । धौरामदृष्ट ने विवाह
 किया है तो इनके क्या हुआ ? वह सत्तार में अधिक लिप्त
 न होगा ।”

धौरामदृष्ट सिन्ध का रहनेवाला, बी. ए. पास एक प्राध्या-
 समात्री है ।

मणिलाल, शिवपुर के प्राध्यापक, मारवाड़ी मन्त्र, धौरामदृष्ट
 की प्रणाम करके विदा हुए ।

(८)

कर्मस्थान कब ?

शाम हो गयी । दक्षिण के बरानदे में और पश्चिमकराने योन
 परानदे में दीपक जलाये जा चुरे हैं । धौरामदृष्ट के बमने का
 प्रतीक माला दिया गया, बमने में प्रभु हो गयी ।

धौरामदृष्ट अपने आसन पर बैठे हुए बाला का नाम ले
 रहे हैं । हमारे में मास्टर, धीमुन दिव मुनयो और उनके आनोप
 हरि बैठे हैं । कुछ देर तक ध्यान और किन्नर कर देने पर
 धौरामदृष्ट भक्तों से वार्त्तालाप करने लगे । अब धौरामदृष्ट-
 मन्दिर में आरती ही हो देव है ।

धौरामदृष्ट-(मास्टर से)-ओ दिव-दान उनरी पिन्ना कर
 रहा है समके लिए कन्या की क्या जरूरत है ?

“कन्या गायत्री में सीन हो जाती है और गायत्री ओर

में ।

“एक बार ॐ कहने के साथ ही जब समाधि हो जाय तब समझना चाहिए कि अब साधु साधन-मयन में पक्का हो गया ।

“हृषीकेश में एक साधु मुबह उठकर, जहाँ एक बहुत बड़ा झरना है, वहाँ जाकर खड़ा होता है । दिन भर वही झरना देखता है और ईश्वर से कहता है, ‘बाह, खूब बनाया है तुमने ! कितने भास्वर्य की बात है !’ उसके लिए नप-तप कुछ नहीं है । रात होने पर वह अपनी कुटी पर लौट जाता है ।

“निराकार या साकार इन सब बातों के सोचने की ऐसी बड़ा आवश्यकता है ! निर्जन में व्याकुल हो रो-रोकर उनसे कहने से ही काम बन जायगा । कहो—‘हे ईश्वर, तू मे कंसे हो, यह मुझे समझा दो, मुझे दर्शन दो ।’

“वे अन्दर भी हैं, और बाहर भी ।

“अन्दर भी वे ही हैं । इसीलिए वेद कहते हैं—सत्यमसि । और बाहर भी वे ही हैं । माया से अनेक रूप दिसायी पड़ते हैं । परन्तु वस्तुतः वे वे ही ।

“इसीलिए सब नामों और रूपों का वर्णन करने के पहले कहा जाता है—ॐ तत् सत् ।

“दर्शन करने पर एक तरह का ज्ञान होता है और शास्त्रों से एक दूसरी तरह का । शास्त्रों में उसका आभास मात्र मिलता है, इसलिए कई शास्त्रों के पढ़ने की कोई जरूरत नहीं । इससे निर्जन में उन्हें गुंकारना अच्छा है ।

“गीता सय न पढ़ने से भी काम चलता है । दस बार गीता बीता कहने से जो कुछ होता है, वही गीता का सार है । अर्थात् त्यागी । हे जीव, सब त्याग करके ईश्वर की आराधना

‘करो । यही गीता का सार है ।’

धीरामहम्मद को बसों के साप वाली की छातरी देखते देखते भाषावेग हो रहा है । अब देवी-प्रतिमा के सामने भूमिष्ठ होकर प्रणाम नहीं कर सकते । भाषावेग अब भी है । भाषावस्था में वहाँताप कर रहे हैं ।

मुत्तर्जी के आत्मोप हरि को उस अटारू-दीन नाम की होगी । उनका विवाह हो गया है । इस समय मुत्तर्जी के हो घर पर रहते हैं । कोई काम करनेवाले हैं । धीरामहम्मद घर नहीं मक़िन है ।

धीरामहम्मद—(भाषावेग में हरि से)—तुम अपनी माँ से पूछकर मन्त्र लेना । (पीछून त्रिभ से) मैं इनने (हरि से) कह भी न सदा, मन्त्र तो मैं देता ही नहीं हूँ ।

“तुम जैसा ध्यान-अप करने हो, वंसा ही करते रहो ।”

त्रिभ—जो भाता ।

धीरामहम्मद—और मैं इस अवस्था में रह रहा हूँ; बात पर निर्याम करना । देखो, यहाँ टोंग इत्यादि नहीं है ।

‘बेने भाषावेग में रहा—ना, जो लोग यहाँ अन्तर को प्रेरणा से बातें हैं, वे सिद्ध हो ।’

सोती के महेन्द्र बंस दरामदे में बाहर बेंडे । वे पीपुन रामलाल, हाजिरा आदि के साप दातचौत कर रहे हैं । धीरामहम्मद अपने धातन से ऊँचे पुरार रहे हैं—‘महेन्द्र, महेन्द्र !’

मास्टर बत्ती के बंधराज को बुन्ध लाने ।

धीरामहम्मद—(बकिताब से)—बेंडे—बरा खुनो तो लही ।

बंधराज कुछ समझित हो हो गये । बंधराज धीरामहम्मद

उपदेश सुनने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—कितने ही प्रकार से उनकी सेवा की जा सकती है ।

१. "प्रेमी भक्त उन्हें लेकर कितनी ही तरह से सम्भोग करता है ।

"कभी तो वह सोचता है, ईश्वर पक्ष हैं और वह भोरा,
/ और कभी ईश्वर सच्चिदानन्द सागर हैं और वह मीन ।

"प्रेमी भक्त कभी सोचता है कि वह ईश्वर की नत्की है ।
यह सोचकर वह उनके सामने नृत्य करता है—गाने सुनाता है ।
कभी सखीभाव या दासीभाव में रहता है । कभी उन पर उत्तका
वास्तव्यभाव होता है—जैसा यशोदा का था । कभी प्रतिभाव—
मधुरभाव होता है—जैसा गोपियों का था ।

"वल्लभ का भी तो सखीभाव रहता था और कभी वे
सोचते थे, मैं कृष्ण का छाता था छाठी बना हुआ हूँ । सब तरह
से वे कृष्ण की सेवा करते थे ।

"चैतन्यदेव की तीन अवस्थाएँ थी । जब अन्तर्दशा होती
थी, तब वे समाधिहीन हो जाते थे । उस समय बाहर का ज्ञान
बिल्कुल न रह जाता था । जब अन्तर्बाह्य दशा होती थी, तब
नृत्य तो कर सकते थे, पर बोल नहीं सकते थे । बाह्यदशा में
संकीर्तन करते थे ।

(भक्तों से) "तुम लोग ये सब बातें सुन रहे हो, धारणा
करने की चेष्टा करो । विषयी जब साधू के पास आते हैं, तब
विषय की चर्चा और विषय की चिन्ता को बिल्कुल छिपा कर
आते हैं । जब चले आते हैं, तब उन्हें निकालते हैं । कबूतर मटर
खाता है, तो जान पड़ता है, निमल कर हजम कर गया, परन्तु
नहीं, गले के भीतर रखता जाता है । गले में मटर मरे रहते हैं ।

‘सब काम छोड़कर तुम्हें चाहिए कि सम्झा समर उनका नाम लो ।

‘जैसे मैं ईश्वर की नाद भावो है । यह भाव जाता है कि अनो तो सब दीत पट रहा था, किन्ने ऐसा रिचा । मुमन-मानो को देखो, सब काम छोड़कर टोक समय पर जरूर नमाज पढ़ेगे ।”

मुगर्बो-अच्छा महाराज, अब करना क्या है ?

श्रीरामकृष्ण-हो, अब से ईश्वर मिलते हैं । एकाम्न में रहना नाम जपने रहने में उनकी वृत्ति होती है, इसके पदवात् है दमन ।

“जैसे पानी में काठ डुबाया हुआ है—जैसे की जखीर में बांधा हुआ है, वही जखीर में पनडुकर भागो तो वह लपड़ी अलग हो सकेंगे ।

“तुम्हारी अंगेक्षा जर बड़ा है, जब की अंगेक्षा ध्यान बड़ा है, ध्यान में बटकर है भाव और भाव में बढ़कर महामात्र या प्रेम । प्रेम चैतन्यदेव को हुआ था । प्रेम यदि हुआ तो ईश्वर की बाँधने की गानो रस्ती मिल गयी । (हाजरा आकर बैठे ।)

(हाजरा ने) “उन पर जब प्यार होता है, तब उसे राग-भक्ति कहने हैं । बँदा-भक्ति जितनी शीघ्र जाती है, जाती भी अपनी ही शीघ्र है; राग-भक्ति स्वयम्भू लिय-नी है । उसको बढ़ नहीं मिलती । स्वयम्भू लिय की यह कानो तक है । राग-भक्ति अथवा और उनके सांगोपांग जनों को होती है ।”

हाजरा-अहा !

श्रीरामकृष्ण-तुम जब एक दिन या बार रहे थे, तब मैं जंगल में होकर आ रहा था । मैंने कहा—वाँ, इसकी बुद्धि तो

बड़ी हीन है, वह यहाँ आकर भी माला जप रहा है । जो कोई यहाँ आयेगा, उसे तत्काल ही चैतन्य होगा । उसे माला जपना, यह सब इतना न करना होगा । तुम कलकत्ता जाओ, देखोने, वहाँ हजारों आदमी माला जपते हैं—वेध्याएँ तक ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं—

“तुम नारायण को किराये की गाड़ी पर ले आना ।

“इससे (मुखर्जी से) भी नारायण की बात कह रखता हूँ ।

उसके आने पर उसे कुछ खिलकाएँ ! उसको खिलाने के बहुत से अर्थ हैं ।”

(९)

कीर्तनानन्द में श्रीरामकृष्ण

आज शनिवार है । श्रीपुत केशव सेन के बड़े भाई नवीन सेन के कोलूटोलावाले मकान में श्रीरामकृष्ण गये हुए हैं । ४ अक्टूबर, १८८४ ।

गत बृहस्पतिवार के दिन केशव की माँ श्रीरामकृष्ण को न्योता देकर, आने के लिए हर तरह से कह गयी थी ।

बाहर के ऊपरवाले कमरे में जाकर श्रीरामकृष्ण बैठे । नन्दलाल आदि केशव के भतीजे, केशव की माँ और उनके बन्धु-बान्धव श्रीरामकृष्ण की बड़ी आदरमूलक कर रहे हैं । ऊपरवाले कमरे में ही संकीर्तन होने लगा । कोलूटोले में सेन परिवार की बहुत सी स्त्रियाँ भी आयी हुई हैं ।

श्रीरामकृष्ण के साथ बाबूराम, किशोरी तथा और भी दो-एक भक्त आये हैं । मास्टर भी आये हैं । वे नीचे बैठे हुए श्रीरामकृष्ण का संकीर्तन सुन रहे हैं ।

द्वि-२७

श्रीरामकृष्ण ब्राह्मणवृत्तों से कह रहे हैं—“संसार बर्निष्ट है। मृत्यु पर सदा ही ध्यान रखना चाहिए।” श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं—

‘मन! सोच कर देख, कोई किसी का नहीं है। इन मजार में दूपा हो तू चक्कर चारता फिरता है। माया-माल में पंजर दक्षिणावाली हो कभी मुक्त न आना। इस मजार में दो ही दिन के लिए लोक ‘मायिक-मालिन’ बनते हैं। जब कभी शास्त्रन मालिक आ जाते हैं, तब पहले वे इस मालिक को लोग समझाने में झगल देने हैं। जिसके लिए तू सोचकर मर रहे हो, क्या वह तुम्हारे मन की जगह है? तुम्हारे वही प्रेमी तुम्हारे मर जाने पर अन्याय हो आदर करने दोहर से घर को लौंछी-लौंछी है।”

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“दूबो, ऊपर उड़नाते रहने से क्या होगा? कुछ दिन एकाग्र में, तब कुछ छोड़कर, उन पर सोलहो जाने मन लगाकर, उन्हें पुरारो।” श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं—“ऐ मन, स्व के समुद्र में नू दूब जा। दयावत् और पानाथ में मौज करने पर तूने प्रेमरुची रत्न मिलेगा।”

श्रीरामकृष्ण ब्राह्मणवृत्तों से “तुम मेरे नयन्य हों” यह गाना गाने के लिए कह रहे हैं।

ब्राह्मणवृत्तों का गाना ही जाने पर श्रीरामकृष्ण ने श्रीराम पर एक गाना गाया। यह गाना सुनकर केवल ने इनो के जोड़ का एक दूसरा नीत रचा था।

जब श्रीरामकृष्ण श्रीराम-कीर्तन करने लगे। वृत्तों के साथ बड़ी देर तक नृत्य-नीत होता रहा।

परिच्छेद २४

अहेतुकी भक्ति

(१)

हाजरा महात्म्य । भुक्ति तथा परैश्वर्य

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर-मन्दिर में भक्तों के साथ दोपहर का भोजन समाप्त करके अपने कमरे में बैठे हुए हैं । पास में जमीन पर मास्टर, हाजरा, बड़े काली, बाबूराम, रामलाल, मुन-जियो के तुरि आदि उपस्थित हैं, कुछ बैठे हैं और कुछ खड़े हैं । श्रीयुक्त फेदाव की माता के निमन्त्रण में कल उनके कोलूटोलावाले मकान में जाकर श्रीरामकृष्ण को खूब कीर्तनानन्द मिला था ।

श्रीरामकृष्ण—(हाजरा से)—कल मैंने फेदाव सेन के यहाँ (मदीन सेन के घर पर) एक आनन्द से प्रभाव पाया । वही भक्ति से उन लोगों ने परीक्षा पा ।

हाजरा महात्म्य बहुत दिन से श्रीरामकृष्ण के पास रहते हैं । 'मैं शमी हूँ' यह कहकर उसे कुछ अभिमान भी करते हैं । लोगों से श्रीरामकृष्ण भी कुछ विन्दा भी करते हैं । इधर बरामदे में तल्लीन होकर माता भी जपते हैं । चैतन्यदेव को 'बाधुनिक अवतार है' कहकर साधारण समझते हैं । कहते हैं 'ईश्वर केवल भक्ति देते हैं, यही नहीं, उनके ऐश्वर्य का भी थोर-छोर नहीं है; वे ऐश्वर्य भी देते हैं । उन्हें पाने पर अप्रतिमद्वियो से सन्तुष्ट भी प्राप्त होती है ।' घर के लिए कुछ खाने उन्हें देना है—हजार रुपये के लक्ष्मण होगा । इसके लिए उन्हें विन्दा रहती है ।

बड़े बाली अँकित में बान बखे हैं । ठहराह बड़ कन पाने है । पर में स्त्री और लड़के-बच्चे भी है । श्रीरामकृष्ण पर इनकी बड़ी नकित है । कनी-कनी अँकित जना बन्द करते भी श्रीरामकृष्ण के दर्शन के लिए आते हैं ।

बड़े बाली—(हाजरा से)—तुम स्वयं अपने को तो पारस परपर समझते हो और दूसरों में बीनसा सोना छरा है और बीनसा बुरा, इसकी परेक्षा कैसे करते हो—मला इस तरह दूसरों को इनकी निन्दा क्यों करते हो ?

हाजरा—को कुछ कहना होता है, मैं इसी के पास रहना हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—और क्या !

हाजरा तन्वज्ञान को ध्याना कर रहे हैं ।

हाजरा—तन्वज्ञान का अर्थ है चौबीस तरफों का ज्ञान प्राप्त करना; चौबीस तन्व कौन कौन से हैं । यह प्रश्न होता है ।

“पचमूत्र, छ रिपु, पाँच ज्ञानेन्द्रिय और पाँच इन्द्रिय—यही सब ।”

मास्टर—(श्रीरामकृष्ण ने हँसकर)—ये बतलाते हैं, छ रिपु चौबीस तरफों के भीतर हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—अब इसी से समझो । और देखो, तन्वज्ञान का बीनसा अर्थ बतलाता है । तन्वज्ञान का अर्थ है ज्ञान-ज्ञान । तन् अपर्याप्ति परमात्मा, त्व अपर्याप्ति ओवात्मा और परमात्मा के एक ही जाने पर तन्वज्ञान होना है ।

हाजरा कुछ देर में घर से निकलकर दरामदे में जा बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर आदि से)—बहु बल तक करता है । कनी देखते ही देखते गूँथ मजबूत गया, परन्तु सोझी देर बाद फिर जैने का संका !

“बड़ी मछली को जोर से सोंघते हुए देखकर मैं डोर ढीली कर देता हूँ । नहीं तो डोर तोड़ डालेगी और डोर पकड़नेवाला भी पानी में गिर जायगा । इसलिए मैं कुछ कहता नहीं ।

(मास्टर से) “हाजरा कहता है, ब्राह्मण का शरीर धारण किये बिना मुक्ति नहीं होती । मैंने कहा, यह कैसी बात ! भक्ति से ही मुक्ति होती है । सपरी व्याप की लड़की थी, रंदास—सिस्के भोजन के समय घण्टा बजता था—यै सब सूद थे । इनकी मुक्ति भक्ति से ही हुई है । हाजरा इसमें ‘परम’ जोड़ता है।

“ध्रुव को लेता है । प्रह्लाद को जितना लेता है, उतना ध्रुव को नहीं । क्राटू ने कहा यक्षपन से ही परमात्मा पर ध्रुव का अनुराग था, तब यह चुप हुआ ।

“मैं कहता हूँ, कामनामय अहेतुकी भक्ति होनी चाहिए । इससे अधिक और कुछ भी नहीं है, हाजरा को यह बात मान्य नहीं हुई । याचक के आने पर घनी व्यक्ति बहुत नाराज होता है । विरक्ति ने कहा है—बोझ, आ रहा है । आने पर एक स्नातक तरह की आवाज में कहता है—‘बैठिये’ । मानो अत्यधिक नाराज हो । ऐसे लोगों को यह अपने माथे पर नहीं बैठाता ।

“हाजरा कहता है, वे दूसरे धनिकों की तरह नहीं हैं, उन्हें ऐश्वर्य की क्या कमी है जो देने में उन्हें कष्ट होगा ।

“हाजरा और मैं कहता है—‘बाकाश का पानी जब गिरता है, तब गंगा और दूसरी बड़ी बड़ी नदियाँ, बड़े बड़े तालाब सब भर पाते हैं और गड्ढियाँ भी भर जाती हैं । उनकी कृपा होती है तो वे ज्ञान-भक्ति भी देते हैं और स्पर्श-मैसा भी देते हैं ।’

“परम इतने मलिन-भक्ति कहते हैं । भुद्धा-भक्ति यह है, उसने कोई कामना नहीं रखी । तुम यहाँ कुछ चाहते नहीं,

परन्तु मुझे धीरे धीरे बातों की चाहते और प्यार कहते हो । तुम्हारी धीरे धीरे भी मन लगा रहता है । कैसे हो, क्यों नहीं आते, यह सब सोचता रहता हूँ ।

“कुछ चाहते नहीं परन्तु प्यार करते हो, इसका नाम बहे-तुकी भक्ति है—गुढ़ा भक्ति है । यह प्रह्लाद में थी । न वह राज्य चाहता था, न ऐश्वर्य, केवल परमात्मा की चाहता था ।”

मास्टर—हाजरा महाशय वस यों हो कुछ अटपटाग बना करते हैं । देखता हूँ, बिना पुप रहे कुछ होगा नहीं ।

धौरामकृष्ण—कभी कभी पाख धाकर छूब मुठायम हो जाता है, परन्तु दुश्मनही भी ऐसा है कि फिर तर्क करने लगता है । अहंकार का मिटना बड़ा मुश्किल है । बेर का पेड़ अभी बाढ़ डालो, दूसरे दिन फिर पनपेगा और जब तक उससे बड़ है, तब तक नवी डालियो का निकलना सम्भव न होना ।

“मैं हाजरा से कहता हूँ, किसी की निन्दा न किया करो । नारायण ही सब रत्न धारण किये हुए हैं । दुष्ट मनुष्यों की भी पूजा की जा सकती है ।

“बेटी न कुमारी-पूजन । ऐसी सद्बुद्धियों की पूजा की जाती है जो देह में मल-मूत्र लगाये रहती हैं; ऐसा क्यों करते हैं ? इसलिए कि वे भगवती की एक मूर्ति हैं ।

“मल के भीतर वे विशेष रूप से रहते हैं । भरत ईश्वर का बंठकराना है ।

“कहू राव बड़ा हो तो उसका तानपूरा बहुत अच्छा होता है—गुब बजता है ।

(हँकते हुए रामदास ने) “क्योंरे रामदास, हाजरा ने फौत कहा था—मन्तस् बहिम् यदि हरिम् (सवार लगाकर)?

कैसा किसी ने कहा था—‘मातारं मातारं खातारं’—अर्थात् माँ भात खा रही है ।” (सब हँसते हैं ।)

रामलाल—(हँसते हुए)—अन्तर्बहिर्दिहरिस्तपसा ततः किम् ?

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—इसका अभ्यास कर लेना । कभी कभी भुझे सुनाना ।

श्रीरामकृष्ण की छोटी वाली खो गयी है । रामलाल और बृन्दा नौकरानी वाली की बात पूछने लगे, ‘क्या आप वह वाली जानते हैं ?’

श्रीरामकृष्ण—आजकल वो मैंने उसे नहीं देखा । पहले यी जरूर—मैंने देखा थी ।

(२)

निष्काम कर्म । संसारी तथा ‘सोझें’

आज पंचवटी में दो साधु आये हुए हैं । वे गीता और बेदान्त यह सब पढ़ते हैं । दोपहर के भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण के कमरे में आकर दर्शन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी छाट पर बैठे हुए हैं । साधुओं ने प्रणाम किया, फिर जमीन पर चटाई पर बैठ गये । मास्टर आदि भी बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण हिन्दी में बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—क्या आप लोगों की सेवा हो चुकी है ?

साधु—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—क्या खाया ?

साधु—राटी-दाल, चाय खाइयेगा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, मैं तो थोड़ा-सा भात खाता हूँ । क्यों

जी, साथ लोग जो जप और ध्यान करते हैं, यह सब निष्काम हो करते हैं न ?

साधु—जी महाराज ।

श्रीरामकृष्ण—यही अच्छा है । और फल ईश्वर को सम-
पित्त कर देना चाहिए न ? योता में लिखा है ।

साधु—(दूसरे साधु ने)—

यत् करोपि यदस्मानि यज्जुहोपि दद्यामि यत् ।

यत्तत्स्यति कोन्तेय तत् कुल्य मदर्पणम् ॥

श्रीरामकृष्ण—उन्हें एक गुना जो कुछ दोगे, उसका हजार गुना प्राप्त होगा । इसीलिए सब काम करके जलामयि ही जाती है—कृष्ण के लिए फल का अर्पण किया जाता है ।

"दुर्बिष्टिरे घट सय पाप कृष्ण को अर्पित करने के लिए तैयार हुए, तब एक आदमी ने (सीम ने) उन्हें रोका । कहा, 'ऐसा कर्म न करो—कृष्ण को जो कुछ दोगे, उसका हजार गुना तुम्हें प्राप्त होगा ।' अच्छा क्यों जी, निष्काम होना चाहिए—तब कामकाजों का त्याग करना चाहिए न ?"

साधु—जी महाराज !

श्रीरामकृष्ण—वरन्तु मेरी तो भक्ति-राज्यता है । यह बुरी नहीं, अच्छी ही है । मोठी पीरें बुरी हैं, आम्र पित्त निर्माण करती हैं, किन्तु मिथी उल्टे उपचार करती हैं । क्यों जी ?

साधु—जी महाराज ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, वेदान्त फंसा है ?

साधु—वेदान्त में षट्पात्य हैं ।

श्रीरामकृष्ण—वरन्तु 'ब्रह्म सत्य है और मंताम मिथ्या' यही वेदान्त का सार है, मैं कोई अलग बस्तु नहीं हूँ, मैं ब्रह्म हूँ—

यह । क्यों जी ?

साधु—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु जो लोग संसार में हैं, और जिनमें देह-बुद्धि है, 'सोऽहम्' मान उनके लिए अच्छा नहीं । संसारियों के लिए योगवाशिष्ठ, वेदांग अच्छा नहीं; बहुत बुरा है । संसारी सेव्य और सेवक के भाव में रहेंगे । 'हे ईश्वर, तुम सेव्य हो—प्रभु हो, मैं सेवक हूँ—तुम्हारा दास हूँ ।'

"जिनमें देह-बुद्धि है, उन्हें 'सोऽहम्' की अच्छी धारणा नहीं होती ।"

सब लोग चुपचाप बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण आप ही आप धीरे-धीरे हँस रहे हैं । आत्मनाम अपने ही आनन्द में मान रहे हैं ।

एक साधु दूसरे के कान में कह रहा है, 'अरे बेटो, इसे परमार्थ अन्वेषा करते हैं ।'

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—हँसी जा रही है ।

श्रीरामकृष्ण बालक की तरह आप ही आप हँस रहे हैं ।

(३)

कामिनी-स्वयं

साधु दर्शन करके चले गये । श्रीरामकृष्ण, बाबूराम, मास्टर, मुख्तियारों के हरि आदि भक्त-समुदाय कमरे में और बरामदे में दहल रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—क्या तुम नवीन सेन के यहाँ गये थे ?

मास्टर—जी हाँ, गया था । नीचे बैठे हुआ सब गाने सुन रहा था ।

श्रीरामकृष्ण—यह तुमने अच्छा किया । वे सोच गये थे, मेरा सेन क्या उनका चचेरा भाई है ?

मास्टर—बुछ अंतर है ।

मनीष सेन आदि, एक नकल के समुरालवालों के कोई सम्बन्धी हैं ।

मणि के साथ रहस्ये हुए एकान्त में श्रीरामकृष्ण उनसे बात-चीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—लोग समुदाय जाते हैं । मैंने कितना सोचा विवाह फर्सेगा, समुराल जाऊँगा, भागन्द को साथे पूरे कर लूँगा; परन्तु क्या हो गया ?

मणि—जी, आप कहाँ करने हैं—'सड़का अगर बाप का हाथ पकड़े तो वह गिर सकता है, परन्तु बाप अगर सड़के का हाथ पकड़े तो वह नहीं गिरता ।' आपको बिल्कुल यही अवस्था है । माता ने तो आपको सदा ही पकड़ रखा है ।

श्रीरामकृष्ण—उल्लो के यामनदास के साथ विरगत परिवार के यही मुलाक़ा हुई थी । मैंने कहा, मैं तुम्हें देखने के लिए आया हूँ । जब चला आया, तब मुना, वह कह रहा था—'बाप रे, बाप जी तो आदमी की पकड़ता है, बीसे ही दिख रहे पकड़े हुए हैं ?' तब वह नीनवान था—सूब मोटा था—सदा ही सेवामाय रहता था

'मैं औरतों से बहुत डरता हूँ । देखता हूँ, जैसे बापिन का जानें के लिए आ रही हो । और उसके अंग, प्रत्यंग और सब छेद बहुत बड़े बड़े दोष पड़ते हैं । उसके सब आकार पापसीने सीस पड़ते हैं ।

'वहमे कहा मय था । मैं स्त्रियों को पास न माने देता था ।

इस समय तो बहुत ही मन को समझाकर उन्हें माँ आनन्दमयी की एक मूर्ति देखता हूँ ।

“भयवती ॥ अंश तो है; परन्तु पुरुषों के लिए, विशेष कर साधुओं के लिए और भक्तों के लिए वह त्याज्य है ।

“चाहे ऊँचे दर्जे की भक्ति हो, परन्तु स्त्री को मैं बड़ी देर तक अपने पास नहीं बैठने देता । थोड़ी ही देर में कहता हूँ, जाओ, ठाकुरजी का दर्शन करो, इस पर भी अगर वह न चली गयी, तो सम्भाव्य पीन के बहाने मैं स्वयं ही उठकर चला जाता हूँ ।

“देखता हूँ, किसी किसी का मन स्त्रियों की ओर विमर्कुत हो नहीं जाता । निरपम कहता है, मेरा तो मन स्त्रियों की ओर नहीं जाता ।

“हरि से मैंने पूछा, और उसने भी कहा था—ज, स्त्रियों की ओर मन नहीं जाता ।

“जो मन परमात्मा को दिया जाता है, उसका बारह आना स्त्री से सेती है । फिर लठ्कियों के होने पर प्रायः सब मन खर्च हो जाता है । इस तरह फिर परमात्मा के लिए क्या दिया जाय ?

“स्त्री की देखभाल करते करते किसी किसी के प्राणों पर आ बनती है । पांडेय जमादार बुद्धि है, परिचय का रहनेवाला है । उसकी स्त्री को उम्र चौदह साल की है । बुढ़े के साथ उसे रहना पड़ता है । रहने को एक कूष्ठ की कुटिया है । कूष्ठ काढ़-काढ़कर लोग उसकी स्त्री को झाँककर देखा करते हैं । अब वह स्त्री निकल गयी है ।

“एक भादमी अपनी स्त्री को कहीं लेकर रखे, कुछ ठीक नहीं कर सकता था । घर में बड़ा सौर-गुल मचा था । वह बड़ी चिन्ता में है । परन्तु इस बात की चर्चा अनावश्यक है ।

“और ओरतों के साथ रहने से ही उनके बन्ना हो जाना पड़ता है । ओरत की बात पर संसारो आदमी उठते-बैठते हैं । सब के सब अपनी अपनी बीबी की तारीफ करते हैं ।

“मैं एक जगह जाना चाहता था । रामनाथ की चाची ने पूछने पर समझे बना दिया । फिर मेरा जाना न हुआ । पोढ़ी देर बाद सोचा—‘यह क्या ! मैंने संसार-धर्म नहीं रिया—कामिनी-कांचन त्यागो हूँ, इतने पर भी ऐसा ! जो संसारो है, परमात्मा जाने, स्त्रियों के बन्ना में वह कितना है ।’ ”

मनि-कामिनी और कांचन में रहने ने कुछ न कुछ आँच तो देह में जरूर ही लग जायेंगी । आपने कहा था—‘जयनारायण बहुत बड़ा पण्डित था, बूढ़ा हो गया था परन्तु जब भँ गया सब देखा, घूँप में तकिए टाल रहा था ।’

श्रीरामकृष्ण-परन्तु गण्डिताई का अहंकार उने न था । और जैसा उसने कहा था, उसी के अनुसार अन्त में कामी में जाकर रहा ।

“बच्चों को मैंने देखा, पैरों में बूट डाले हुए थे, अंगरेजी पटे-किल्ले हैं ।”

श्रीरामकृष्ण प्रश्नोत्तरों के द्वारा मनि को अपनी अवस्था समझा रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण-बहुते बहुत अधिक उन्माद था—अब पट क्यों गया ?—परन्तु कमी कमी अब भी होना है ।

मनि-आपकी अवस्था कुछ एक तरह की तो है ही नहीं । जैसा आपने कहा था, कमी बालवत्—कमी उन्मादवत्—कमी जड़वत्—कमी पिशाचवत्, ये ही सब अवस्थाएँ कमी-कमी हुआ

* श्रीरामकृष्णदेव की दीनारामकृष्णमित्री श्रीसारदा देवी ।

करती हैं । और कभी कभी सहज अवस्था भी होती है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ बालवत् । और उसी के साथ बाल्य, किशोर और युवा, में अवस्थाएँ भी होती हैं । जब आनोपदेश दिया जाता है, तब युवा अवस्था होती है ।

“और किशोर अवस्था में तेरह साल के बच्चे की तरह मजाक सूझता है, इसीलिए सड़कों के बीच में मजाक किया जाता है ।

“अच्छा, नारायण कैसा है ?”

मणि—जी, उसके सभी लक्षण अच्छे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—कद्दू की गढ़न अच्छी है—तानपूरा खूब बजेगा ।

“वह मुझे कहता है, आप सब कुछ हैं । जिसकी जैसी धारणा है, वह वंता ही कहता है । कोई कहता है, ये ऐसे ही साधु और भक्त हैं ।

“जिम्हें लिए मैंने मना कर दिया है, उसकी उसने खूब धारणा कर ली है । उस दिन परदा समेटने के लिए मैंने कहा था, उसने न समेटा ।

“गिरह लगाना, सीना, परदा छेपटना, दरवाजे में और सन्तूक में ताक लगाना, इस तरह के कामों के लिए मैंने मना कर दिया था—उसने ठीक धारणा कर रखी है । जिसे त्याग करना है, उसे इन बातों का साधन कर लेना चाहिए । यह सब संन्यासी के लिए है ।

“साधना की अवस्था में कामिनी दानाम्नि-सी है—काल-नामिनी-सी । सिद्ध अवस्था के पश्चात्, ईश्वर-प्राप्ति हो जाने पर, वह माँ आनन्दमयी की मूर्ति हो जाती है; सभी मनुष्य रिक्तियों

को माता की एक एक मूर्ति देख सज्जा है ।”

कई दिन हो गये, श्रीरामकृष्ण ने नारायण की कामिनी के सम्मुख में बहुत सावधान कर दिया था । कहा था—“स्त्रियों की हवा भी देह में न लगने पाये, मोटा कपड़ा देह में डाले रहना, वही होगा न हो कि उनके देह की हवा तेरे शरीर में लग जाय—और माता को छोड़कर दूसरी स्त्रियों से बात हाय, बो हाय, नहीं तो कम से कम एक हाय दूर जरूर रहना ।”

श्रीरामकृष्ण—(गणि ने)—उसकी माँ ने नारायण से कहा है—‘जन्तु देहकर इष लोग मृग्य हो जाती हैं, तू तो ब्रह्म अभी स्पर्श है ।’ और किता गमन हुए कोई ईश्वर को या नहीं मरहा, निराश्रय कैसा सारल ?

गणि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—उस दिन माँ ने जाते समय बलकन में चुपने देना था या नहीं ? हर समय उसका गुरु ही गाव रहता है—सारा है । माँ की अपने पर में तो एक तरह के होने हैं, परन्तु जब बाहर जाते हैं, सब दूसरी तरह के हो जाते हैं । बंगल सब सारा की निम्नता में पड़ गया है । उसमें कुछ हिमाचलार्थी बृद्धि है । सब लड़के क्या लड़की तरह करी हो सक्ते हैं ?

“भार में श्रीलक्ष्मण का नाटक देखने गया था—दशहोम्बर में नवीन नियोगी के बहाने । वहाँ के लड़के बड़े दुष्ट हैं । ये सब इसकी-उसकी निम्नता किया करते हैं । इस तरह की पगलों से भाव रह जाता है ।

“उस रात नाटक देखते समय सब डाक्टर की आँखों में आँगु देकर मैंने उनका ध्यान देना था । किसी दूसरे की ओर में नहीं देख सता ।”

(४)

समन्वय के बारे में उपदेश । शान और ध्यान

श्रीरामकृष्ण—(मणि से)—अच्छा, इतने आदमी जो वहाँ लिखकर चले आते हैं, उसका क्या बयान ?

मणि—मुझे तो वृक्ष की लीला याद आती है । कृष्ण जब चरबाहे और गौएँ बन गये, तब चरबाहों पर गोपियों का और बछड़ों पर गौओं का प्यार बढ़ गया—अधिक आकर्षण हो गया ।

श्रीरामकृष्ण—वह ईश्वर का आकर्षण था । वास्तव यह है कि मैं ऐसा ही जादू छाल देती हूँ जिससे आकर्षण होता है ।

“अच्छा, केशव सेन के महाँ जितने आदमी जाते थे, यहाँ तो उसने आदमी नहीं जाते । और केशव सेन को कितने आदमी जानते-मानते हैं, जिनसे पहले तक उसका नाम है, विक्टोरिया ने उससे वात्सल्य की थी । जोता में तो है कि जिसे बहुत से आदमी जानते-मानते हैं, वहाँ ईश्वर की ही शक्ति रहती है । यहाँ तो उसना नहीं होता ।”

मणि—केशव सेन के पास संतारी आदमी गये थे ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ठीक है, वे ऐहिक कामनाएँ रखने वाले थे ।

मणि—केशव सेन जो कुछ कर गये हैं, क्या वह ठीक सहेगा ?

श्रीरामकृष्ण—क्यों, वे एक संहिता लिख गये हैं, उसमें उनके शास्त्रसभाजी अनुयायियों के लिए नियमादि तो लिखे हैं ।

मणि—अवतारी पुरुष जब स्वयं कार्य करते हैं, तब एक ओर ही धार होती है, जैसे चैतन्यदेव का कार्य ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ हाँ, यह ठीक है ।

मणि—आप तो कहते हैं—चैतन्यदेव ने कहा था—‘मैं जो बीज छोले जा रहा हूँ, कभी न कभी इसका कार्य अवश्य होगा।’ छत पर बीज था, जब धर टह गया, तब उस बीज से पेड़ पैदा हुआ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, शिवनाथ आदि ने जो समान बताया है, उसमें भी बहुत से आदमी जाते हैं।

मणि—जी, बैसे ही आदमी जाते हैं।

श्रीरामकृष्ण—हाँ हाँ, सब ससारी आदमी जाते हैं। जो ईश्वर के लिए व्याकुल हैं—कामिनी-कापन के त्याग करने को चेष्टा कर रहे हैं, ऐसे आदमी बहुत कम जाते हैं, वह ठीक हैं।

मणि—अगर यहाँ से एक प्रवाह बहे, तो बड़ा मच्छा हो—उस प्रवाह के योग में सब वह जायें। यहाँ से जो फुछ होगा, वह अवश्य ही एक किनोप डरें का न होगा।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—निष् मनुष्य का जो भाव है, मैं उससे उस भाव को रक्षा करता हूँ। पैण्यर्था से पैण्य-भाव हो रखने के लिए कहता हूँ, शान्तो से शान्त-भाव; परन्तु इतना उनसे और कह देता हूँ कि यह मत कहो कि हमारा ही मार्ग सत्य है और बाकी सब मिथ्या—भ्रम है।

“हिन्दू, मुसलमान, ईसाई ये सब अनेक मार्गों से होकर एक ही जगह जा रहे हैं। अपने भाव की रक्षा करते हुए, अपने हृदय से पुकारने पर उनके दर्शन होते हैं।

“विश्व की सास कहती है, ‘तुम बलराय आदि से यह दो, माशर-नूजन की क्या जरूरत है? निराकार-तत्त्वदानन्द को पुकारने से ही नाम सिद्ध हो जायगा।’

“मैंने कहा, ऐसी बात मैं ही क्यों कहूँ और ये ही क्यों

सुनने लगे ? हचिमेव के अनुसार—अधिकारियों में भेद देखकर एक ही चीज के कितने ही रूप कर दिये जाते हैं।”

मणि—जी हाँ, देश, काल और पात्र के भेद से सब असम असम रास्ते हैं। परन्तु पाहे जिस रास्ते से आसानी आय, मन को गूढ़ करके और हृदय से स्वाकुल हो जब उन्हें पुकारता है, तो उन्हें पाता अवश्य है। यही बात आप कहते हैं।

कमरे में श्रीरामकृष्ण अपने सात्तन पर बैठे हुए हैं। जमीन पर मुर्तियों के सम्बन्धी हरि तथा मास्टर आदि बैठे हैं। एक अनजान आदमी श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके बैठा। श्रीरामकृष्ण ने बाव में कहा था, उसकी बातों के लक्षण अच्छे नहीं थे—बिपत्ती जैसी कंजी आई थी।

श्रीरामकृष्ण—(हरि से)—देख तो बरा तेरा हाथ। सब कुछ तो है—बड़े अच्छे लक्षण हैं।

“गुड्डी खोल जरा। (मन में हाथ में हरि का हाथ लेकर जैसे तौल रहे हो) लटकन अब भी है। दोष अभी तक तो कुछ नहीं किया। (सबको से) हाथ देखकर मैं कह सकता हूँ कि मनुष्य लज है या सरल। (हरि से) क्या हुआ तू स्मुराल जाया कर—अपनी स्त्री से बातचीत किया कर—भीर उच्छा हो तो बरा। मामोद-प्रमोद भी कर मिया कर।

(मास्टर से) “क्यों जो ?” (मास्टर आदि हँसते हैं।)

मास्टर—जी, नहीं स्वर्ण अगर धराव हो जाय, तो उसमें रूप फिर नहीं रहता या सकता।

श्रीरामकृष्ण—(महात्म्य)—अभी बराब नहीं हुई, यह तुमने कैसे जाना ?

मुजर्जो दो भाई हैं, महेन्द्र और प्रियनाथ। मैं बोकरी नहीं छि—२८

करते । उनकी आंखें भी चककी हैं । प्रियदास पहले इंजीनियर का काम करते थे । श्रीरामकृष्ण हरि से मुसवी भाइयों की बात कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हरि से)—बड़ा माई अच्छा है न ?—बड़ा सरल है ।

हरि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—(मकनो से)—सुनता हूँ, छोटा बड़ा कंठूत है, पर यहाँ आकर कुछ अच्छा हुआ है । उसने मुझसे कहा, 'मैं पहले कुछ नहीं जानता था ।' (हरि से) क्या ये लोग कुछ दाग आदि करते हैं ?

हरि—ऐसा कुछ दाग तो नहीं पड़ता, इनके जो बड़े माई थे, उनका वैद्वान्त हो गया है । ये बड़े अच्छे थे, दाग, ध्यान रख करते थे ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर आदि से)—किसी के धरीर के लक्षणों को देखकर पता जा सकता है कि उत्तरी बन जायेगी या नहीं । जल होने पर हाथ चमकदार होता है ।

"नाम धीरी हुई होना अच्छा नहीं । सम्भू की नाक धँदी थी । इंग्लिश जाने नाम के होने पर भी यह सरल न था ।

(बबूतर जैसा बड़ा रसल, टेढ़ी-मेढ़ी हड्डियाँ, मोटी पुहनी तथा बिल्ली के समान कजी कीरों सराब लक्षण हैं)

"बोह रागर डोमों के जैसे होते हैं, तो उनसे बुद्धि भोग होती है । विष्णुमन्दिर का पुजारी कुछ महीने के लिए बदले में काम करने जाया था । उसने दाग का मैं खाता नहीं था । पुराणक मेरे भूँद में निबन्ध गया, वह डोम है । इसके बाद उसने एक दिन कहा—हाँ, मेरा पर डोम-टोले में है, मैं डोमों की तरह घूँस दल्लादि

बना लेता हूँ ।

“और भी बुरे लक्षण हैं—एक आँख का काना होना, तिस पर वह भी कंजी आँख । काना फिर भी अच्छा है, परन्तु कंजा बड़ा खतरनाक होता है।”

“महेश्वर का एक छात्र आया था । वह कहता था, मैं नास्तिक हूँ । उसने हृदय से कहा, ‘मैं नास्तिक हूँ, तुम आस्तिक होकर मेरे साथ चर्चा करो ।’ तब मैंने उसे अच्छी तरह देखा । देखा—उसकी आँख बिल्ली जैसी थी ।

“बाद देखकर भी अच्छे और बुरे लक्षण समझे जाते हैं ।”

श्रीरामकृष्ण कमरे से बरामदे में आकर टहलने लगे । साथ मास्टर और बाबूराम हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(हाकरा से)—एक आदमी आया था । मैंने देखा—इसकी आँखें बिल्ली जैसी थी । उसने मुझसे पूछा—‘क्या आप ज्योतिष भी जानते हैं ?—मुझे कुछ कष्ट मिल रहा है ।’ मैंने कहा—‘नहीं, तुम बराहनगर जाओ, वहाँ इसके पण्डित हैं ।’

बाबूराम और मास्टर नीलकण्ठ के नाटक की बात कह रहे हैं । बाबूराम नवीन सेन के घर से दक्षिणेश्वर छोड़कर कल रात को यही थे । सुबह श्रीरामकृष्ण के साथ दक्षिणेश्वर में नवीन नियोगी के यहाँ नीलकण्ठ का नाटक उन्होंने देखा था ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर और बाबूराम से)—तुम लोगों की क्या बातचीत हो रही है ?

मास्टर और बाबूराम—जी, नीलकण्ठ के नाटक की बातचीत हो रही है—और उसी बात की बात—‘श्यामाशदे आस, नदीतीरे बास ।’

श्रीरामकृष्ण बरामदे में हैं । टहलते हुए एकाएक मणि को

एकान्त में से आकर बहने लगे—'ईश्वर की किरणों में दिखा
दूसरे आश्रितों को भाव यात्राम न हो उतवा ही अपना है।'
एकएक पद कहकर श्रीरामकृष्ण चले गये।

श्रीरामकृष्ण हाथों से बातचीत कर रहे हैं।

हाथों-नीलाकण्ड में तो आप से रहा है कि वह मानेगा।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, रक्त में जापता रहा है—ईश्वर की किरण
में आम धारों, तो दूसरी बात है।

श्रीरामकृष्ण साधुराम से नारायण के यहाँ आकर मिलने के
लिए बह रहे हैं। आप नारायण को साक्षात् नारायण देगते हैं।
इसीलिए जो देगते की प्रशंसा हो रहे हैं। साधुराम ने बह रहे
हैं—'तु बहुत एक मनेनी पुस्तक लेकर उसके साथ जाना।'

(५)

भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण कभी में अपने आसन पर बैठे हुए हैं। दिन के
तीन घंटे का समय होगा। नीलाकण्ड पवित्र-जात आश्रितों के साथ
श्रीरामकृष्ण के कमरे में भागे। श्रीरामकृष्ण उनको अत्यन्त के
लिए उठकर कुछ बातें। नीलाकण्ड कभी के पुराने द्वार से सामने और
श्रीरामकृष्ण की भूमि ही प्रथम रिया।

श्रीरामकृष्ण समाधिगीत हो गये हैं, उनके पीछे साधुराम हैं,
सामने नीलाकण्ड, मास्टर और मास्टर हैं बड़े हुए नीलाकण्ड के
साथी। वस्तु के उतार की ओर दोनोसय साधुओं आकर दर्शन
कर रहे हैं। देगते ही देगते पदों श्रीरामकृष्ण-मन्दिर के आश्रितों
में भर गया। कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण के साथ में कुछ उद्योग
हुआ। श्रीरामकृष्ण नभस पर चढ़ाई पर बैठे हुए हैं। सामने

नीलकण्ठ हैं और चारों ओर भक्त-मण्डली ।

श्रीरामकृष्ण—(आवेश में)—मैं अच्छा हूँ ।

नीलकण्ठ—(हाथ जोड़कर)—मुझे भी अच्छा कर दीजिये ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम अच्छे तो हो । 'क' में आकार लगाने से 'का' होता है, उस पर फिर आकार लगाने से क्या फल होगा ? 'का' पर एक और आकार लगाने से 'का' का 'का' ही रहता है ! (सब हँसते हैं ।)

नीलकण्ठ—इस संसार में पड़ा हुआ हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम्हें संसार में उन्होंने और पाँच आदमियों के लिए रखा है ।

“अष्ट पाश है । ये सब नहीं जावे । दो-एक पाश वे रख देते हैं—लोकशिक्षा ■ लिए । तुमने यह नाटक किया है, तुम्हारी भक्ति देखकर कितने ही आदमियों का उपकार होता है । और तुम अगर सब छोड़ दोगे, तो वे लोग (साथ के नाटकवाले) फिर कहाँ जायेंगे ?

‘दे तुम्हारे द्वारा काम कराये लेते हैं, काम पूरा हो जाने पर फिर तुम्हें लौटना न होगा । गृहिणी जब घर का कुल काम कर लेती है, सब की खिन्ना-पिन्ना लेती है—दास-दासियों को भी—तब खुद नहाने के लिए जाती है, उस समय कुलाने पर भी वह नहीं लौटती ।’

नीलकण्ठ—मुझे आशीर्वाद दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—कृष्ण के वियोग से यक्षोदा की उन्मादावस्था थी । ये गविका के पास गयी थी । उस समय राधिका ध्यान कर रही थी । उन्होंने भावावेश में यक्षोदा से कहा—‘मैं वही मूल प्रकृति हूँ—आत्माप्रकृति हूँ, तुम मुझसे बर की प्रार्थना करो ।’

मगोदा ने कहा, 'भीर क्या कर दोगी, यही कहो, निहाले मग, पापी और कष्टों से अपमान की सेवा कर सकूँ, कष्टों से उनका नाम, उनके दुःख मुझ, दुःखों से उनकी और उनके बन्धुओं की सेवा कर सकूँ; यही से उनके स्व और उनके भक्तों के दर्शन कर सकूँ ।'

"उनका नाम सेते हुए जब तुम्हारी कानों में आंगुष्ठों की धारा बह चलती है, तो तुम्हें किन्ता किन्ता बात की है?—उन पर तुम्हारा धार हो गया है ।

"अनेक के जानने का नाम है अमान और एक के जानने का नाम है आन—अर्थात् एक ही ईश्वर सत्य है और सर्व भूतों में विराजमान है । उसके साथ बातचीत करने का नाम है विमान—उन्हे प्राप्त कर अनेक प्रकार से धार करने का नाम है विमान ।

"भीर यह भी है कि वे एव-दो के धार हैं, यन और पापी के भतीत हैं । पीछा से नित्य में जाना और नित्य में पीछा में जाना—इसका नाम है जननी गर्भा ।

"तुम्हारा यह गाथा बड़ा सुन्दर है—'स्वाभावदे यद्य, नदी तोरे वाता ।'

"इसो से बन जावेगी—सद्य उनकी कृपा पर निर्भर है ।

"परन्तु उन्हें भुञ्जरना चाहिए । वृषवाप घंटे रहने से न होना । पक्षीय व्यापारीय से सब कुछ बहकर अन्त में रहता है—'गुह्यो यो गुह्य रहना वा, घने रह दिया, सब वापसी इच्छा ।'"

गुह्य देर बाद श्रीरामकृष्ण ने कहा—

"गुह्ये गुह्य इतना गाथा, फिर सत्योक्त करके यही श्रावै—परन्तु यही ॥ 'ऑनरेरी' (Honorary) है ।"

नीलकण्ठ—क्यों ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—मैं समझा, तुम जो कुछ कहोगे ।

नीलकण्ठ—अनमोल रत्न ले जालेंगा ।

श्रीरामकृष्ण—वह अनमोल रत्न तुम्हारे ही पास है । 'का' में फिर से आकार लगाने से क्या लाभ ? तुम्हारे पास रत्न न होता तो तुम्हारा गाना इतना अच्छा कैसे लगता ? रामप्रसाद सिद्ध है, इसीलिए उसका गाना अच्छा लगता है ।

"तुम्हारे गाने की बात सुनकर मैं स्वयं जा रहा था, परन्तु नियोगी फिर आया था कहने के लिए ।"

श्रीरामकृष्ण छोटे तख्त पर अपने आसन पर जा बैठे । नीलकण्ठ से कहते हैं, जरा माता का नाम सुनने की इच्छा है ।

नीलकण्ठ अपने साथियों के साथ गाने लगे । कई गाने गाये । एक गाने में एक जगह था—'जिसकी बटा में गंगाजी शोभा पा रही है, उसने हृदय में राजराजेश्वरी को धारण कर रखा है ।'

श्रीरामकृष्ण की प्रेमोन्मत्ता अवस्था हो गयी । वे नृत्य करने लगे । नीलकण्ठ और भक्तगण उन्हें घेरकर गा रहे हैं और नृत्य कर रहे हैं ।

गाना समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण नीलकण्ठ से कह रहे हैं—मैं तुम्हारा वह गाना सुनूँ, कलकत्ते में जो सुना था ।

मास्टर—वह है—'श्रीगौरांग सुन्दर नव नटवर तपत-कांचन काय ।' उसी के एक पद का अवशिष्ट गाते हुए श्रीरामकृष्ण फिर नाचने लगे । वह अपूर्व नृत्य जिन लोगों ने देखा है, वे कभी भूल न सकेंगे । कमरे में आदमी ठसाठस भर गये । सब लोग उन्मत्त हो रहे हैं । कमरा मानो श्रीवास का आगन हो रहा है ।

श्रीयुक्त मनोमोहन की यात्राविश हो गया । उनके घर की

कुछ दिग्गो भी जाती हैं। वे उत्तर के बरामदे से यह मूर्ख मूर्ख और संकीर्तन देता रही हैं। उनमें की एक स्त्री को नाशविष हो गया था। मनोमोहन श्रीरामकृष्ण के भक्त हैं और रासाह के सम्बन्धों।

श्रीरामकृष्ण फिर माने गये। उन्में मकीर्तन सुन्दर पारों और के आदमी जानर पय गये। उन्हीं और उत्तर-दिशिप्रवाति बरामदे में ठकाठत आदमी भर गये। जो लोग मान पर जा रहे थे, उन्हें भी इस मयूर मकीर्तन के स्वर ने जाकर्षित होकर आना ही पड़ा।

मकीर्तन नवाज हो गया। श्रीरामकृष्ण उन्मेंवाता को प्रणाम कर रहे हैं। यह रहे हैं—“मामदन, मारन, मययान्—शानिमी को नमस्कार, योगिनी को नमस्कार जागो की नमस्कार।”

अब श्रीरामकृष्ण नीलगन्धादि मन्त्रों के साथ प्रतिमयानि गोल बरामदे में जाकर बैठे। मान हो गयी है। आज रात-पूर्णिमा का दूसरा दिन है। चारों ओर चांदनी फैली हुई है। श्रीरामकृष्ण नीलगन्ध से आनन्दपूर्वक शान्तिमान कर रहे हैं।

नीलगन्ध—आप साधान् श्रीराम हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह सब क्या है।—मैं मय के रातो का रात हूँ।

“गंगा की ही तरल है, तरंगों की भी पत्नी मया होती है?”

नीलगन्ध—आप कुछ भी नन्दे, हम आद को आपको ऐसा ही समझते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(पुनः नवावेश में करणपूर्व स्वर में)—माई, माने ‘बे’ की लगान मन्त्रा हैं पन्नु यही गायत्री पर भी नहीं लिखा।

“हनुमान ने कहा था—हे राम, कभी तो सोचता हूँ, तुम

पूर्ण हो, मैं अंश हूँ—तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ, और जब तत्त्वज्ञान होता है, तब देखता हूँ, तुम्ही 'मे' हो और मैं हो 'तुम' हूँ ।”

नीलकण्ठ—और क्या कहें, हम लोगों पर कृपा रखियेगा ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम कितने ही आदमियों को पार कर रहे हो—तुम्हारा गाना सुनकर कितने ही आदमियों में उद्दीपना होती है ।

नीलकण्ठ—मे पार कर रहा हूँ, आप कहते हैं; देखिये, खुद न डूबूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अगर डूबोगें तो उसी सुधा-हृद में ।

नीलकण्ठ से मिलकर श्रीरामकृष्ण को आनन्द हुआ है । सबसे फिर कर रहे हैं—“तुम्हारा यहाँ आना !—जो बड़ी साध्म-साधना के बाद कही मिलता है ।” यह कहकर श्रीरामकृष्ण एक गाना गाने लगे । अन्तिम पद में एक जगह है—“घण्टी को ले आऊँगा ।”

श्रीरामकृष्ण—घण्टी जब आ गयी हूँ, तब कितने ही जटा-धारी और योगी आयेगे ।

श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं । कुछ देर के बाद बाबूराम और मास्टर आदि से कह रहे हैं—“मुझे बड़ी हँसी आ रही है । सोचता हूँ—इन्हें (नाटकवालों को) भी मैं गाना सुना रहा हूँ ।”

नीलकण्ठ—हम लोग जो चारों ओर गाते फिरते हैं, उसका पुरस्कार आज मिला ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कोई चीज बेचने पर दुकानदार एक मूट्ठी और ऊपर से डाल देता है । वैसे ही तुम लोगों ने वहाँ गाया और एक मूट्ठी यहाँ भी डाल दी ।

के यहाँ गये थे, इससे लघर को बड़ा आनन्द हुआ था। तब वह 'हैं-हैं' करके लगा था, पूछा—क्या सचमुच उन्हें आनन्द हुआ है?

“यदु के यहाँ एक दूसरा मल्लिक आया था, वह बड़ा चतुर और शठ है। उसकी बातें देखकर मैं समझ गया। अन्न को ओर देखकर मैंने कहा, ‘चतुर होना अच्छा नहीं, कोमा बड़ा चतुर होता है, परन्तु बिच्छा खाता है।’ उसे मैंने देखा, बड़ा भ्रमालु है। यदु को मैंने बारम्बार चकित होकर कहा, ‘बाबा! तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि उसके कुछ नहीं है?’ मैं चेहरे से समझ गया था।”

नारायण आये हुए हैं। वे नीं जमीन पर बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(प्रियनाथ से)—यों जी, तुम्हारा हरि तो बड़ा अच्छा है।

प्रियनाथ—ऐसा अच्छा क्या है—परन्तु हाँ, लड़का है।

नारायण—अपनी स्त्री को उसने माँ कहा है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या! मैं ही नहीं कह सकता और उसने माँ कहा! (प्रियनाथ से) बात यह है कि लड़का बड़ा शांत है, ईश्वर की ओर मग्न है।

श्रीरामकृष्ण दूसरी बात करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—सुना तुमने, हेम क्या कहता था? दाबूराम से उसने कहा, ईश्वर ही एक सत्य है और सब मिथ्या। (सब हँसते हैं।) नहीं जी, उसने आन्तरिक भाव से कहा था। और मुझे घर ले जाकर कीर्तन सुनाने के लिए कहा था, परन्तु फिर हो नहीं सका। सुना उसके बाद कहता था—‘मैं अगर ढोल-करताल लूँगा तो आदमी क्या कहेंगे?’ डर गया कि कहीं आदमी पागल न कहें।